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Bentuk demonstratif adjektif ika (hlm. 54) menurut Rahyono, saat ini
sudah jarang dijumpai pada ragam tulis maupun lisan. Ini mungkin saja
karena dalam penelitian ini ia hanya berdasarkan pada bahasa standar di
Surakarta dan Yogyakarta. Sebagai informasi tambahan, kata ika masih
dijumpai dalam tutur sehari-hari di daerah sepanjang pesisir utara Jawa
misalnya di Jepara, Kudus, Pati, Tayu, Juwana Rembang sampai Bojonegoro.

Mengenai konsep waktu yang bergerak, Rahyono hanya menemukan
sedikit contoh kalimat yang mengungkapkan bahwa waktu bergerak, ia
meragukan kalimat ini “pinjaman terjemah” dan ada kemungkinan bahasa
Jawa tidak mengenal konsep waktu yang bergerak. Dugaan ini masih perlu
dikaji kembali. Bagaimana dengan kebiasaan orang Jawa mengadakan
upacara (selamatan) mapag tanggal ‘menjemput datangnya tanggal satu
bulan Suro (Muharam)’?

Dalam buku ini, seperti juga pada hampir setiap penerbitan, selalu ada
saja beberapa kesalahan tulis, misalnya kata singel (hlm. 1 alinea 1)
seharusnya ditulis single, dan beberapa kesalahan tulis lain, namun tidak
mengganggu pemahaman secara keseluruhan. Demikian juga kesalahan
terjemahan iket menjadi ‘topi’ (kalimat 12 hlm. 55—56), apakah tidak
sebaiknya diterjemahkan ‘ikat kepala’?

Buku ini dapat dibaca untuk pengayaan pengetahuan bahasa dalam
bidang semantik, terutama oleh para pemerhati perkembangan bahasa Jawa
sebagai bahasa daerah. Tidak dapat dimungkiri bahwa jumlah pemakai
bahasa Jawa paling besar di Indonesia dan sumbangan bahasa Jawa
terhadap perkembangan bahasa Indonesia sebagai bahasa kebangsaan dan
bahasa persatuan juga tidak kecil.

Lilie Suratminto
Fakultas Ilmu Pengetahuan Budaya Universitas Indonesia

Lesbian dalam Sastra Indonesia

Mira W., Relung-relung Gelap Hati Sisi; Ratri M., Lines: Kumpulan Cerita
Perempuan di Garis Pinggir; Oka Rusmini, Tarian Bumi. *

Mengapa lesbian begitu penting untuk ditulis menjadi suatu tema dalam
karya sastra dan menjadi bahan kajian? Lesbian merupakan kelompok yang
unik karena mereka mendobrak budaya heteroseksual, peran gender dan
sistem patriarki. Akibat peran dan posisi ini mereka berkontribusi
melahirkan kebudayaan baru, budaya lesbian, bahkan menimbulkan ide
untuk mencetuskan adanya gender ketiga.

* Disunting kembali dari makalah yang disampaikan dalam Seminar Jender dan Sastra, 10
April 2002 di Fakultas Ilmu Pengetahuan Budaya Ul Depok. Sampai tulisan ini diturunkan,
data penerbitan buku yang ditinjau ini yang meliputi nama penerbit, tahun penerbitan, dan
jumlah halaman buku tidak ditemukan (Editor).
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Di Indonesia keberadaan kaum lesbian masih menjadi kontroversi dan
tidak banyak informasi yang bisa didapat karena pada umumnya mereka
lebih memilih menutup diri. Akibatnya, tidak banyak karya sastra Indone-
sia yang mengangkat tema lesbian.

Sepanjang diketahui, hanya ada tiga buku sastra Indonesia yang bertutur
tentang lesbianisme. Satu di antaranya Relung-Relung Gelap Hati Sisi, karya
Mira W yang mengalami enam kali cetak ulang sejak 1985 (terakhir Juni
2000). Tema dan sudut pandang yang diangkat serta dipergunakan untuk
membicarakan lesbianisme dalam ketiga buku itu sangat banyak dan
beragam. Bagaimana buku-buku tersebut mengungkapkan dunia
lesbianisme dibahas dalam uraian berikut.

Relung-Relung Gelap Hati Sisi Tokoh dalam novel ini adalah Sisi dan
Airin. Sisi digambarkan sebagai gadis sederhana, lembut, dan tidak terlalu
menarik secara fisik. Sebaliknya, Airin berasal dari keluarga kaya, energik,
dan cantik. Sisi dan Airin saling jatuh cinta dan berpacaran ketika mereka
masih di bangku Sekolah Menengah Atas. Mereka berusaha menutupi relasi
asmara yang terjalin, tetapi beberapa teman mencurigainya. Untuk
menutupi kecurigaan teman-temannya, Airin tidak menampik perhatian
dan cinta dari Frans.

Berbeda dengan Sisi yang ketika SMA pasrah dengan naluri lesbianisme
dalam dirinya, Airin malah menyempatkan diri untuk pergi ke dokter demi
menggali pemahaman mengenai lesbianisme, dan bahkan bersedia
melakukan hubungan seksual dengan Frans dalam rangka “cari tahu.”
Dalam perbincangan dengan dokter tersebut, muncul pandangan mengenai
homoseksualitas. Homoseksual (lesbian) merupakan kelainan jiwa atau
deviasi seksual, merupakan penyakit yang harus disembuhkan, dan
kesalahan yang harus dibetulkan. Airin menyadari bahwa dirinya menjadi
lesbian karena ibunya sangat dominan, baik dari segi materi maupun
pengaruh, sementara ayahnya begitu subordinat dan hanya menjadi
“pajangan” di perusahaan yang dimiliki ibunya sehingga Airin tidak
memiliki gambaran laki-laki idaman. Pengalaman Airin melakukan
hubungan seksual dengan Frans tidak mampu menghapus rasa cinta Airin
terhadap Sisi. Sebaliknya, ia merasa bersalah kepada Sisi karena telah
melakukan pengkhianatan. Menyadari bahwa tidak mungkin mewujudkan
relasi lesbian dan diiringi rasa frustrasi, setelah SMA Airin melanjutkan
sekolah ke Amerika dan hidup bersama hingga akhirnya menikah dengan
Frans meskipun rasa cintanya tetap untuk Sisi.

Sisi tidak kalah frustrasi. Dia akhirnya memutuskan untuk menikah
dengan Handi, teman kuliah di fakultas kedokteran. Kehidupan
perkawinannya tidak membuahkan kebahagiaan bagi dirinya. Perasaannya
selalu tersiksa karena tidak dapat mencintai Handi, dan merasa bersalah
karena gagal untuk menjadi seorang “perempuan sejati.” Setelah melalui
proses tarik ulur yang kuat antara dirinya dengan Airin, yang sengaja
berlibur ke Indonesia untuk menemui Sisi, Sisi akhirnya memutuskan untuk
bercerai dengan Handi dan mengucilkan diri sebagai dokter di pedalaman.
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Dari novel tersebut dapat dilihat bahwa lesbian dipandang sebagai
ketidaknormalan dan suatu penyakit akibat pengaruh lingkungan atau
timbul dari diri perempuan itu sendiri, tetapi bisa disembuhkan. Hal itu
tampak dari percakapan konsultasi dengan sang dokter, dan tampaknya
juga merupakan pendapat yang umum dianut dalam masyarakat Indone-
sia. Pergulatan persoalan sebagai lesbian dicoba ditampilkan dalam novel
ini. Antara lain dikisahkan bahwa ketika SMA, Airin harus pura-pura
berpacaran dengan Frans untuk menutupi relasi pacarannya dengan Sisi.
Ketika memasuki usia dewasa, terpaksa perempuan lesbian harus menikah
dengan laki-laki agar tidak dituding aneh. Di satu sisi hal itu dapat menepis
satu persoalan, yaitu tudingan sosial sebagai perempuan tidak normal,
tetapi di sisi lain menimbulkan persoalan baru karena ketidakpuasan akan
relasi dengan orang atau jenis kelamin yang sama sekali tidak dicintai, yang
juga terkait dengan masalah aktualisasi diri.

Hal lain yang dapat dilihat dari novel ini adalah bahwa jika perempuan
jatuh cinta, maka hasrat seksual bukan menjadi perhatian utama. Perasaan
cinta Sisi dan Airin hanya diwujudkan dengan keinginan untuk saling
menyentuh, seperti menggenggam tangan atau berpelukan. Sangat berbeda
dengan tokoh-tokoh laki-laki lain yang muncul selalu diikuti dengan
mengajak tidur tokoh perempuan. Tidak diungkap penggambaran hasrat
seksual percintaan antarperempuan merupakan sterotipe dari penulisnya
bahwa perempuan bukan merupakan makhluk yang agresif dan terbuka
dalam soal seksual. Atau juga, terdapat kegamangan dari penulisnya untuk
mengeksplisitkan kontak seksual antarperempuan.

Dalam novel ini menjadi lesbian bukan merupakan pilihan politis karena
merasa ditindas oleh kaum laki-laki, melainkan perwujudan rasa cinta
semata. Akhirnya, para tokoh lesbian menyerah pada situasi yang tidak
kondusif jika mereka terus berpegang pada pilihan tersebut. Menjeratkan
diri pada perkawinan heteroseksual atau menjalani hidup sendirian adalah
bentuk-bentuk pilihan bagi lesbian yang ingin diterima dalam masyarakat.

Lines: Kumpulan Cerita Perempuan di Garis Pinggir Buku ini merupakan
kumpulan cerita pendek yang terdiri dari tiga bagian. Bagian pertama:
Kasih, terdiri dari enam cerita yang seluruhnya mengisahkan rasa sayang
dan cinta asmara pasangan yang berjenis kelamin sama. Ada empat cerita
yang secara khusus menceritakan hubungan kasih dan asmara perempuan
dengan perempuan, yaitu “Sebait Kidung,” “Platonik,” “Lintasan Hati,”
dan “Cinta dan Persahabatan.” Dalam cerita “Sebait Kidung” digambarkan
bahwa perasaan sayang antara sesama perempuan terjalin karena empati
dan keberpihakan terhadap sesama perempuan yang mengalami kekerasan
fisik dan psikis dari laki-laki. Pada cerita “Lintasan Hati” dan “Cinta dan
Persahabatan,” rasa cinta berawal dari kedekatan emosi antara dua sahabat
yang kemudian menjadi persahabatan erotik. Dua cerita lain pada bagian
ini, yaitu “Ombak dan Pasir” dan “Berbagi,” selain bertutur tentang les-
bian juga, bertutur tentang homoseksual laki-laki.
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Bagian kedua: Keraguan, terdiri dari sepuluh cerita yang mengisahkan
ketidakyakinan, ketakutan, dan penolakan para tokoh cerita dalam
menanggapi identitas sebagai lesbian. Ketakutan tokoh dalam menanggapi
identitas dan relasi lesbiannya terdapat dalam cerita “Wawancara Itu.”
Digambarkan bahwa Dahlia Noer, seorang tokoh perempuan—mungkin
seorang presenter televisi—tidak berani mengungkapkan kepada publik
bahwa dirinya seorang lesbian dengan alasan takut kehilangan pekerjaan.
Dalam wawancara, Dahlia menyatakan bahwa dia telah mempunyai pacar.
Akan tetapi, ketika ditanya lebih lanjut apakah pacarnya laki-laki, atau
perempuan, Dahlia menolak untuk memberi pernyataan yang tegas. Pacar
Dahlia, Indri menjadi kecewa dengan sikap Dahlia. Cerita tentang keraguan
akan identitas dan pilihan untuk menjadi lesbian ada dalam “Lines,”
“Penawaran,” “Pilihan,” dan “Pengorbanan dan Keterbatasan.” Dalam
“Penawaran,” digambarkan bahwa untuk melejitkan kariernya sebagai
peragawati mancanegara, Santi harus bersedia menjadi kekasih pemimpin
agen model. Percepatan karier dan kemapanan hidup segera didapat oleh
Santi. Akan tetapi, selalu timbul pernyataan dalam diri Santi, apakah
selamanya dia harus menjalani kehidupan sebagai lesbian untuk
mendukung kehidupannya. Cerita tentang persahabatan atau pertemanan
romantis terdapat dalam “Sejengkal Impian” dan “Kenangan Itu.”
Meragukan rasa cinta pasangan diceritakan dalan “Antara Cinta dan
Bayangan” dan “Komitmen.” Sebuah cerita berjudul “Satu Episode”
sebaiknya diletakkan pada bagian pertama buku ini, yaitu pada bagian
Kasih, karena cerita ini mengisahkan rasa cinta abadi dari sang tokoh
terhadap mantan pasangannya.

Bagian ketiga dari buku ini, yaitu Penentuan, merupakan semacam
jawaban serta keputusan atas pengalaman dan pilihan untuk menjadi les-
bian. Bagian ini terdiri dari tujuh cerita. Keputusan untuk memilih menjadi
lesbian terdapat dalam “Pernikahan,” “Kompromi,” “Caroline, Anisa, dan
Untari,” dan “Perjanjian.” Cerita “Caroline, Anisa, dan Untari”
menggambarkan bahwa perempuan lesbian bisa berasal dari beragam latar
belakang. Caroline, seorang biarawati, akhirnya memilih untuk
membaktikan diri kepada Tuhan. Anisa, seorang santri putri, akhirnya
menyerah pada institusi perkawinan—menjadi istri ketiga dengan alasan
tidak harus bersetubuh dengan suami—demi membahagiakan orang tua.
Untari digambarkan lebih memilih selibat daripada harus menjeratkan diri
dalam suatu perkawinan dengan orang yang tidak dicintai. Keputusan
untuk melajang juga terjadi dalam “Sepotong Rumah Impian.” Sebuah cerita
yang mengisahkan keputusan sang tokoh untuk mengakhiri penderitaan
hidup dengan bunuh diri terdapat dalam “Keputusannya....” Cerita dengan
judul “Ruang dan Waktu” mengisahkan keputusan untuk membina relasi
jarak jauh dengan orang yang dikasihi.

Cerita yang sedikit bernada politis terdapat pada “Pernikahan,” yang
mengambil latar negara Denmark. Seperti diketahui, hampir seluruh
negara di dunia tidak mengakomodasi legalitas perkawinan homoseksual.
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Selama ini yang terjadi di beberapa negara Eropa hanya sebatas pengakuan
atas pasangan homoseksual yang hidup bersama. Oleh karena itu,
mendesakkan negara untuk melegalkan perkawinan pasangan
homoseksual merupakan salah satu agenda politik kalangan gay dan les-
bian. Hingga saat ini satu-satunya negara yang melegalkan perkawinan
homoseksual adalah Belanda.

Berbeda dengan Mira W. dalam novel Relung-Relung Gelap Hati Sisi,
yang semata menonjolkan sisi romantisme dan api asmara antara Sisi
dan Airin, maka Ratri M. dalam Lines Kumpulan Cerita Perempuan lebih
berani dan terbuka dalam menggambarkan sisi sensualitas dan kontak
seksual sesama perempuan. Penuturan atas alasan dan pengalaman
menjadi lesbian juga lebih beragam. Alasan menjadi lesbian adalah karena
jatuh cinta, tidak memiliki hasrat seksual dengan laki-laki, memiliki
pengalaman kekerasan dari laki-laki, coba-coba yang keterusan, dan
mendukung pekerjaan atau karier. Pengalaman yang diangkat juga
beragam. Pengalaman jatuh cinta, cinta ditolak, putus cinta, relasi
ditentang oleh lingkungan, menikah, memutuskan untuk menjalani hidup
sebagai lajang, hingga bunuh diri.

Tarian Bumi Novel ini mengisahkan perjuangaan keras yang dilakukan
oleh berbagai perempuan yang mengalami diskriminasi berdasarkan
stratifikasi sosial. Dalam cerita ini sistem kasta dan stratifikasi jenis kelamin
menempatkan laki-laki dewasa sebagai kelas sosial tertinggi diikuti oleh
perempuan dan anak-anak, dengan latar belakang dan budaya Bali.

Luh Kenten, tokoh lesbian dalam novel ini digambarkan sebagai
perempuan dari kasta sudra yang memiliki karateristik androgini, yaitu
memiliki kecantikan yang khas sekaligus memiliki kekuatan dan keliatan
tubuh yang setara dengan laki-laki. Luh Kenten menjadi lesbian karena
dia merasa kesal melihat tingkah laku kaum lelaki yang menurutnya hanya
bersantai-santai di kedai, sementara perempuan bekerja keras untuk
menghidupi keluarga, termasuk menghidupi para lelaki tersebut. Akibat
kerja keras, kecantikan perempuan cepat meluntur. Dengan alasan isteri
sudah tidak cantik dan tidak menarik lagi, laki-laki melakukan
penyelewengan atau berpoligami. Pelecehan terhadap perempuan yang
dilakukan oleh laki-laki turut pula menanamkan bibit penolakan Luh
Kenten terhadap kaum Adam hingga dia menemukan prinsipnya bahwa
perempuan tidak perlu memperbudak diri kepada laki-laki hanya untuk
dilecehkan, dan perempuan bisa hidup tanpa laki-laki. Selain alasan yang
sangat feministik tersebut, Luh Kenten menjadi lesbian karena hanya
memiliki hasrat seksual terhadap perempuan.

Selain karateristik fisik yang khas, seperti yang telah disebutkan, ada
sesuatu yang membuat Luh Kenten berbeda dari perempuan lain.
Persahabatannya dengan Luh Sekar membuat keberadaannya semakin
mendapat perhatian sekaligus memarginalkan posisinya di antara
masyarakat desa yang normatif. Keakraban dan kesetiaan Luh Kenten
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dengan Luh Sekar ditanggapi dengan kecurigaan dan kesinisan warga
desa. Luh Kenten memang sangat mencintai Luh Sekar. Meskipun
demikian, Luh Sekar tidak menyadari bahwa dirinya dicintai oleh orang
yang dianggapnya sebagai sahabat. Berbeda sekali dari Luh Kenten, Luh
Sekar malah sangat menggantungkan diri terhadap laki-laki yang
dianggapnya bisa mengubah garis hidupnya. Impian Luh Sekar adalah
menikah dengan laki-laki bangsawan atau dari kasta yang lebih tinggi.

Berbeda dari kedua buku yang telah dibahas sebelumnya, novel ini
mengangkat lesbianisme yang sarat muatan politis. Penolakan terhadap
kehadiran laki-laki dan keberpihakan yang kental terhadap perempuan
untuk mendobrak keterlindasan sangat mewarnai tema lesbianisme dalam
novel ini. Karena kisah Luh Kenten dan Luh Sekar hanya merupakan
bagian dari berbagai pengalaman hidup perempuan, maka tidak
diceritakan akhir kisah hidup Luh Kenten setelah ditinggal menikah oleh
Luh Sekar.

Mitos yang paling kerap diletakkan kepada kaum lesbian adalah adanya
pembagian peran gender di antara pasangan. Ada perempuan yang
mengambil peran perempuan atau biasa disebut femme, dan ada
perempuan yang mengambil peran laki-laki atau biasa disebut butch. Para
femme memiliki karateristik feminin, yaitu lembut, sabar, pasif, dan
memiliki tampilan yang sudah pasti “sangat perempuan.” Sementara,
butch bersifat agresif, maskulin, dan tomboi. Peran dan pekerjaan mereka
pun terbagi menjadi dua. Femme berlaku sebagai “isteri” yang berkarya
di ranah domestik, dan butch layaknya “suami” yang bekerja di ranah
publik.

Justru pembagian peran gender inilah yang ingin dirombak oleh para
feminis, yaitu tidak adanya pembakuan peran gender, baik dalam relasi
perempuan dan laki-laki, maupun relasi perempuan dan perempuan. Jika
pasangan lesbian masih mengadopsi nilai-nilai dan budaya heteroseksual
yang patriarkal, maka bisa dikatakan bahwa mereka sama sekali bukan
pasangan lesbian (homoseksual). Pembagian kerja di antara pasangan
mengacu kepada bakat dan pilihan individu.

Dari ketiga buku yang telah dibahas, bisa dikatakan bahwa pembagian
peran gender agak tampil dalam novel Relung-Relung Gelap Hati Sisi. Airin
yang digambarkan energik, aktif, bahkan bercita-cita menjadi pilot, bisa
menggiring persepsi pembaca bahwa Airin adalah butch dalam pasangan
tersebut. Akan tetapi, penulis menggambarkan Airin senang berdandan
dan marah ketika salah seorang temannya mengejek bahwa dia bukan
perempuan. Dalam dua buku yang lain, hampir sama sekali tidak muncul
pembagian peran gender.

Mitos lain yang kerap ditiupkan adalah bahwa lesbian merupakan
penyakit kejiwaan. Sementara dalam ketiga buku, hampir semua tokoh
menentang keras pendapat ini. Para tokoh menolak dicap “sakit.” Mereka
pun digambarkan sukses dalam studi dan kerja. Hanya beberapa tokoh
yang memang memiliki masalah dengan masyarakat yang memiliki
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pandangan negatif terhadap lesbian, dan hanya ada satu yang dikisahkan
mengambil keputusan bunuh diri. Seakan para penulis ingin menyatakan
bahwa lesbian sama seperti manusia lain pada umumnya yang heteroseksual,
yaitu memiliki masalah, tetapi bukan berarti mereka sakit jiwa.

Bernadet Rosinta Situmorang
Komisi Nasional Perempuan

Perjalanan Panjang Usaha Nyonya Meneer

Asih Sumardono, dkk., Perjalanan Panjang Usaha Nyonya Meneer (Jakarta:
PT Gramedia Widiasarana Indonesia, 2002), xvi + 257 halaman.

Jamu telah dikenal lama oleh masyarakat. Akan tetapi, kapan dan
bagaimana tepatnya ramuan jamu di Indonesia ditemukan, tampaknya
belum ada data yang otentik dan literatur yang membahas. Keberadaan
jamu ini tampaknya telah mendarah daging dalam kehidupan masyarakat.
Jamu, oleh kebanyakan orang, dipercaya sebagai penyembuh yang manjur
atas berbagai penyakit. Meskipun demikian, anggapan miring tentang jamu
juga dijumpai dalam masyarakat.

Alasan utama masyarakat menjatuhkan pilihannya kepada jamu
umumnya adalah harga yang relatif terjangkau dibanding dengan obat-
obatan farmasi. Di samping itu, jamu juga dianggap tidak berefek samping.
Akan tetapi, bagi sebagian orang, jamu dianggap tidak terbukti berkhasiat
dibanding obat-obatan farmasi yang bekerja cepat melawan penyakit.

Jamu terbuat dari berbagai tumbuhan obat yang diracik menjadi satu
ramuan berkhasiat. Kesuburan alam Indonesia yang kaya dengan berbagai
tanaman obat menjadi pendorong berkembangnya usaha jamu di negeri
ini. Salah satu yang dikenal luas adalah jamu cap Potret Nyonya Meneer.
Produsen jamu ini, seperti tercantum dalam kemasannya, telah berdiri sejak
1919. Perusahaan ini merupakan produsen jamu pertama dan tertua di
Indonesia. Sudah tentu selain telah dikenal luas, jamu ini juga merajai
pasaran jamu di Nusantara dan di negeri tetangga lainnya, seperti Malay-
sia, Brunei Darussalam, dan Arab Saudi.

Nyonya Meneer, sang pendiri usaha jamu Nyonya Meneer, menjadi
istimewa kehadirannya dalam sejarah perekonomian Indonesia karena
dia adalah perempuan entrepreneur pertama negeri ini yang sukses
membawa jamu ke pasaran Nusantara dan internasional. Namun, amat
disayangkan bahwa kerja kerasnya merintis serta melestarikan usaha
jamu yang merupakan tradisi negeri sampai kematiannya pada tahun
1978 kurang terdokumentasi dengan baik. Hal itu terlihat dari miskinnya
catatan-catatan perjalanannya yang tercantum dalam buku ini. Dalam
upaya menata kepingan catatan masa lalu secara kronologis, penulis
buku ini menceritakan secara gamblang jalan panjang yang ditempuh
Ny. Meneer dalam mendirikan usaha jamunya dan usaha pelestarian
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