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Indonesia dalam Pertautan Budaya 
Pembangunan dan Budaya Warga Desa

Ivanovich Agusta

ABSTRACT	 The construction of the next imagined-village as a part of the next imagined-
Indonesia evokes the need of a new genre on embedding the culture of development and the 
culture of civil-village. The article presents an “Until-Where” genre (on where the aims of 
development are reached). In the genre, praxis orientation becomes a context of both cultural 
analysis and social structure. The deconstructive critique of the culture of development is 
focused on Kantian humanism, evolutionism and development planning, the politics of space, 
and capitalization on village development.
Co-articulation between the culture of development (which has the tendency for uniformity) 
and the culture of civil-village (which has the tendency for variation) is constructed, firstly, 
on toleration between the stake-holders for social transformation. Then the article proposes 
“Praxis of Familiation”, i.e. imagination on the family structure as a translation process for 
external influence. Focused on the lower stratum, the familiation should be used to empower 
the lowest one.
KEYWORDS   	 deconstruction, “Until-Where” genre, “Praxis of Familiation”

Konsep ”pembangunan” dalam tulisan ini sama dengan konsep ”development” 
sebagai perubahan sosial yang terencana dari keadaan tradisional menuju 
keadaan modern. Di sini ”Desa” dilihat sebagai satuan administrasi formal 
di bawah kecamatan. Kedua konsep tersebut tidak berbeda dari pengertian 
umum selama ini, sebagaimana dipraktikkan dalam pembangunan desa di 
Indonesia. 

Terhadap kedua konsep tersebut, penulis ini berposisi untuk tidak 
mendukungnya! Sejalan dengan posisi penulis ini, makna ”budaya” 
diarahkan secara lebih aktif sebagai alasan pelaku yang dipandangnya 
paling tepat untuk menjelaskan keadaan lingkungan sekitar. Alasan tersebut 
berkedudukan sebagai fiksional, dalam arti menyusun centang-perenang 
fakta fisik, interaksi sosial, dan ideologi sehingga bermakna bagi warga untuk 
menjelaskan kehidupan lingkungannya. Pada titik inilah posisi penjelasan 
tersebut beragam sesuai dengan pihak bersetara, baik dari pihak akademisi, 
aparat pemerintahan, swasta, tokoh masyarakat, maupun pihak rakyat jelata. 
Sejalan dengan itu, di akhir tulisan dikembangkan suatu pengertian ”desa” 
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yang baru, sebagai hasil solidaritas semua pihak bersama yang mewujud 
dalam suatu imajinasi desa baru.

Merumuskan Masalah Pertautan Budaya
Bangunan tulisan ini didirikan di atas asumsi-asumsi kerja berikut. 

Pertama, warga desa menganut suatu budaya dan struktur sosial yang 
sesuai dengan sejarah mereka selama ini sehingga sejarah struktur dan 
kultur tersebut mampu menciptakan suatu identitas diri yang diinginkan. 
Kedua, pembangunan1 desa—yang diwujudkan dalam bentuk proyek 
pembangunan—merupakan ideologi dan praksis pihak dari luar desa yang 
mendatangi warga (berikut budaya, struktur sosial, dan sejarah di atas), 
namun dalam suatu periode waktu, lokasi, dan materi yang terbatas atau 
singkat. Ketiga, dari asumsi terdahulu muncullah asumsi perbedaan budaya 
pembangunan dan budaya warga. Keempat, ”panggung” atau konteks sosial 
pembangunan berupa posisi warga yang kian sejajar dengan posisi negara.2 

Asumsi kerja di atas membalik kebutuhan rumusan pertanyaan selama ini, 
misalnya upaya romantik untuk menggali kebudayaan lokal yang bersesuaian 
dengan budaya pembangunan atau modernisasi. Salah satu alasan berasal 
dari pendukungnya, yaitu secara statistik tidak ada perbedaan signifikan 
antara peran budaya lokal dan pembangunan karena hampir semua desa 
sudah mengembangkan gotong royong untuk proyek pembangunan (Gambar 
1). Ditolak pula upaya intervensi pembangunan dalam ”jaket” kebahasaan 
lokal, misalnya konsep MAD (Musyawarah Antar Desa) ataupun PEL 
(Pengembangan Ekonomi Lokal) karena ciri utama pembangunan, sebagai 
perancangan evolusi kemajuan terencana, tetap melekat. 

1	  Mungkin berguna untuk membedakan pola “proyek” pembangunan yang memang 
harus dibatasi oleh waktu dan tempat regional dalam suatu daftar isian proyek, dengan pola 
“birokrasi” pembangunan yang berupa kerja terus-menerus oleh aparat pemerintahan ke 
seluruh wilayah negara.

2	  Sebagai bandingan, pembangunan di dunia yang diselenggarakan sejak 1947 
diletakkan pada konteks negara, baik sebagai representasi masyarakat untuk meminjam dana 
dengan pihak donor atau “negara maju”, maupun merencanakan, melaksanakan, mengevaluasi 
hasil pembangunan itu. Namun, kondisi posmodernitas sejak 1990-an berbeda, posisi warga 
negara semakin menguat hampir sejajar, sudah sejajar, atau melebihi posisi negara. Hal ini 
tidak dilihat terutama dari dominasi perintah warga kepada negara (meskipun disadari 
pengaruh penting konglomerat terhadap negara), namun terutama pada kemampuan warga 
untuk mandiri dengan tidak berinteraksi dengan aparat pemerintah.
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Gambar 1.
Jumlah Desa di Indonesia yang Terbiasa Melaksanakan Gotong Royong, 2006

59.734 / 95%

2.861 / 5%

Ada

Tidak Ada

Sumber: Potensi Desa 2006

Imajinasi desa di masa mendatang sebagai bagian dari imajinasi Indonesia 
membutuhkan ”kacamata” baru untuk melihat permasalahan pembangunan 
desa sebagai problem untuk mempertautkan budaya pembangunan dengan 
budaya warga. Ragam penjelas lingkungan sosial muncul bersamaan di antara 
warga dan negara. Realitas bergerak di antara ragam fiksional tersebut dan 
menghasilkan makna yang berbeda pula ketika memasuki penjelasan yang 
berbeda. Bagaimana proses yang lebih mendalam pada titik kritis perpindahan 
makna suatu diskursus dan praksis ketika memasuki fiksional yang berbeda? 
Bagaimana suatu komunikasi yang diskursif terbangun dalam kehidupan 
sehari-hari guna menyusun imajinasi suatu imajinasi desa baru? Sampai mana 
ikatan sosial imajiner dikembangkan menjadi solidaritas bersama, menjadi 
bahan saling percaya, dan mengembangkan habitus kekuasaan?

Genre  ”Sampai Mana” 
Setelah sebelumnya disajikan rumusan permasalahan yang relevan bagi 

budaya desa, selanjutnya bagian ini mengetengahkan pendekatan yang layak 
digunakan. Pendekatan tersebut ialah genre ”Sampai Mana”, yang disusun 
sebagai langkah lebih lanjut dari genre Sajogyo. Orientasi praksis dijadikan 
landasan bagi pertautan analisis budaya dan struktur sosial. 
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Langkah Genre Sajogyo Selanjutnya
Berpanggung di atas etika pembangunan—yang dibedakannya dari 

panggung modernisasi—produksi teks Sajogyo (2006) hakikatnya adalah 
rajutan jawaban atas fokus pertanyaan “sampai mana”. Frasa pertanyaan 
“sampai mana” mengedepankan jenis ilmu pengetahuan yang bersifat praksis. 
Artinya, proposisi yang dibangun tertuju kepada tujuan penggunaan teks 
hasil penelitian itu. 

Sayang, aspek tujuan mewujud pada teks evolutif atau historis. Pengaruh 
ini tidak terelakkan dalam genre Sajogyo. Namun, Sajogyo telah melangkah 
lebih panjang dengan menggali posisi responden sejauh rentang garis 
historisnya. Teks dimanfaatkannya pula sebagai wahana evaluasi perubahan 
responden hingga saat penelitian berlangsung. 

Tidak mengherankan produksi teks Sajogyo bersifat post-factum (after the 
fact) dalam rangka mengevaluasi posisi historis, tetapi sekaligus menyajikan 
rekomendasi (preskriptif). Aksiologi kegunaan (untuk apa hasil penelitian 
ini) tidak diterakan dalam teks prediksi masa depan yang netral, melainkan 
langsung untuk mengelola tujuan. Sajogyo meletakkan sifat teleologis teks 
guna memihak kepada lapisan bawah. Retorika yang ia bangun bukan sekadar 
“tujuan apa?”, melainkan “dengan cara apa (bagaimana) tujuan dicapai, oleh 
siapa, dan untuk siapa hasil akhir itu?”.

Sikap yang diambil ialah mengembangkan keswadayaan sebagai pengikat 
kemandirian, kemerdekaan, pemberdayaan, dan penguatan lapisan bawah. 
Serentak dengan itu, dikembangkan demokratisasi, dalam rupa kerja sama 
antarpihak serta solidaritas golongan atas kepada golongan lemah. Kedua 
sisi harus disebut bersamaan agar teks merekam evaluasi tujuan akhir suatu 
pembangunan bagi warga terlemah. 

Yang menarik, dengan landasan dua fondasi, yaitu post factum (deskriptif 
dan historis) serta preskriptif (rekomendasi hasil penelitian), genre “sampai 
mana” sejak awal sudah terhindar dari persoalan metodologis kontemporer 
ilmuwan sosial Indonesia: pengetahuan siapakah yang tercantum dalam 
teks?

Dalam genre “sampai mana”, posisi peneliti, pembawa program, 
pendamping, guru, dan lain-lainnya berkedudukan setara terhadap 
masyarakat, yaitu sebagai orang luar yang berminat untuk berinteraksi dengan 
masyarakat (orang dalam). Genre “sampai mana” mengarahkan metodologi 
kepada aksi kerja sama, tepatnya bertindak dan belajar bersama warga. 

Langkah berikutnya akan memunculkan bagian dalam genre ”sampai 
mana” yang tetap digunakan ialah analisis post-factum (after the fact), aksiologi 
memihak lapisan bawah, dan mewujudkan demokratisasi. Namun, genre 
”sampai mana” di sini tidak lagi digunakan sebagai ”senjata” pihak luar 
(akademisi, teknokrat, aparat pemerintah, swasta supra lokal, dan sebagainya) 
untuk menyusun rekomendasi dan menyusun resep (preskripsi, rekomendasi) 
pembangunan desa secara sepihak, tetapi digunakan metodologi pragmatis, 
yaitu kebenaran perencanaan dan preskripsi yang bersumber pada 
kesepakatan warga desa dan pembawa misi pembangunan. 
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Pautan Budaya dan Struktur Sosial
Selama bertahun-tahun nilai dan kepercayaan pada kebudayaan menjadi 

tali yang kuat bagi logika substantif guna mengatur atau menyusun praktik 
konstitutif sehari-hari. Dengan demikian, sekalipun kondisi peluang bagi 
beberapa praktik transformasi lingkungannya bersifat historis, praktik 
konstitutif sehari-hari tersebut juga memberikan dampak penyusunan 
struktur kumulatif sehingga membatasi pemikiran dan tindakan pada suatu 
waktu tertentu. Di sinilah bertemu dinamika pembentukan struktur sosial 
dari budaya yang dinamis.

Yang diusulkan ialah budaya yang muncul sebagai wujud solidaritas dan 
imajinasi bersama atau wujud hibriditas (Escobar 1999; Robbins 2004). Budaya 
tersebut muncul sebagai pemberdayaan dari pelaku pembangunan sendiri 
sehingga solidaritas dari pihak luar hanya dimungkinkan secara sukarela.

Kritik terhadap Budaya Pembangunan Desa
Bagian ini akan mengembangkan kritik kebudayaan terhadap 

pembangunan desa sebagaimana dilaksanakan sejak pemerintahan Soeharto. 
Kritik diarahkan kepada landasan budaya humanisme Kantian, evolusionisme 
dan perencanaan pembangunan, politik keruangan, serta kapitalisasi 
pembangunan desa. 

1. Kritik terhadap Humanisme untuk Warga 
Humanisme Kantian muncul dalam bentuk pemberdayaan bagi Yang 

Lain (Other), terutama dalam konsep pengembangan kapasitas (capacity 
building). Menurut Kant, seorang yang dewasa—yang ternyata maksudnya 
Barat, menurut Said (2001) dan Derrida (Al-Fayyadl 2004)—menjadi 
seorang humanis, dan dalam dirinya terkandung tugas (deontologis) untuk 
memberdayakan (meng-humanis-kan) orang lain yang belum dewasa (warga 
desa di negara Selatan). Pengembangan kapasitas dalam terang humanisme, 
dengan demikian, merupakan salah satu tutelage (memandang diri memiliki 
legitimasi untuk menyuluh atau memerintah karena lebih humanistik) untuk 
menguatkan diskursus pembangunan yang berkelanjutan versi negara 
Utara. 

Humanisme mendasari pandangan bahwa negara Utara lebih maju 
sehingga lebih humanis. Merekalah yang dipandang dan mendapat legitimasi 
untuk memajukan negara Selatan. Pembangunan berlangsung secara 
internasional. Meskipun semula negara maju dan donor internasional yang 
memberikan utangan, kini mereka menyalahkan negara Selatan, terutama 
petani dan warga desa, sebagai penyebab degradasi mutu lingkungan—
sambil tetap memberikan utang bagi perbaikan lingkungan (Escobar 1996). 
Bersamaan dengan itu, kesenjangan antara negara Utara dan Selatan melebar, 
baik dalam aspek ekonomi, pendidikan, maupun kerukunan masyarakat 
lokal (Fernando 2003).
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Di pihak lain, ciri evolutif membuka peluang suatu perencanaan 
pembangunan (Escobar 1992b, 1996). Perencanaan merupakan penyusunan 
diskursus di masa depan, dan tidak dapat dinyatakan sebagai realisme. 
Hanya saja diskursus tersebut terutama dibangun oleh ahli atau elite. 
Diskursus perencanaan kemudian mendisplinkan pihak lain (Other) yang 
justru tidak terlibat dalam perencanaan. Ciri tutelage  dari penyusun diskursus 
perencanaan muncul, misalnya di Indonesia, dalam posisi sebagai nara 
sumber yang memberikan pengarahan isi perencanaan dalam jangka waktu 
singkat—sehingga tidak memungkinkan dialog (Anwar dan Hadi 1996).

2. Kritik terhadap Evolusionisme dari Desa
Logosentrisme, sebagaimana dikemukakan oleh Descartes (“Aku berpikir 

maka aku ada”), menghasilkan konsekuensi analisis kausalitas. Bersama 
dengan pemikiran teleologi, kausalitas ini dapat disusun secara terus-menerus 
untuk menunjukkan kematangan kemanusiaan (humanisme) atau masyarakat 
(sejarahnya) (Al-Fayyadl 2005; Venn 2006). 

Konsep pembangunan (development) sudah dikenal lama untuk menjelaskan 
perubahan sosial masyarakat Utara maupun Selatan. Akan tetapi, usai Perang 
Dunia Kedua, konsep pembangunan memiliki arti tersendiri (Edelman dan 
Haugerud 2005; Esteva 1992). Bersamaan dengan diskursus pembangunan, 
diciptakanlah konsep Dunia Ketiga, negara terbelakang, negara sedang 
berkembang, atau negara Selatan. Dengan kata lain, negara Selatan tidak 
eksis dengan sendirinya, melainkan tercipta dalam diskursus pembangunan 
yang disusun negara Utara. 

Logosentrisme menerangi pandangan keterbelakangan negara Selatan 
yang secara evolutif selayaknya mengejar negara maju. Pada awalnya 
digunakan statistik yang digunakan secara bersama-sama antara Utara dan 
Selatan. Logos di balik statistik ialah kuantitas atau banyak dipandang baik 
(Foucault 2002a, 2002b)–yang segera mengingatkan pada prinsip utilitarian. 
Statistik langsung menunjukkan kekurangan Selatan sekaligus kelebihan 
Utara dalam pembangunan yang berkelanjutan (Fernando 2003). Hal ini 
menjadi legitimasi bagi tutelage Utara terhadap Selatan agar mengikutinya. 

Sistematika pemikiran di atas berkonsekuensi pada diskursus komunitas 
sebagai bagian evolusi menuju masyarakat (society). Konsep komunitas 
disetarakan dengan gemeinschaft menurut Tonnies, atau masyarakat berbasis 
solidaritas mekanis menurut Durkheim (1933). Komunitas memiliki struktur 
sosial  yang lebih sederhana, diferensiasi sosial lemah, pembagian kerja rendah. 
Komunitas desa memiliki sifat demikian dan memiliki kebergantungan pada 
masyarakat perkotaan, sebagaimana dikemukakan dalam teori rural-urban 
continuum menurut Redfield. Linearitas semacam inilah yang menjadi bahan 
dekonstruksi dalam poskolonialisme. Kedudukan kota dipandang lebih tinggi 
karena di sanalah kosmopolitanisme dikesankan ditumbuhkan, terutama 
melalui pengumpulan para ahli, institusi kapitalisme, penumpukan tentara 
(Derrida 2005). Desa menduduki posisi subaltern, yang lebih rendah, tidak 
bisa menyatakan dirinya sendiri sehingga harus diwakili oleh kota. 
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Di samping itu, komunitas mengandung romantisme kerukunan hubungan 
sosial. Pada marxisme juga—selain tentu saja pemikiran di atas—komunitas 
primitif (tepatnya: komunisme primitif) tidak mengandung kontradiksi karena 
tidak memiliki stratifikasi sosial yang berarti. Masyarakat komunis menjadi 
romantisme utopian tentang kerukunan masyarakat tanpa kelas. 

Konsekuensi evolusionisme dalam komunitas tersebut menempatkan 
komunitas pada posisi yang lebih rendah dan didominasi oleh penjajah. 
Teks tentang eksploitasi komunitas ditemukan dalam Max Havelaar, karya 
Multatuli. 

Pada masa kini komunitas juga ditempatkan dalam kerangka rasionalisme 
ekonomi, yakni sebagai salah satu modal sosial (Coleman 1994). Keterpautan 
tindakan sosial dan ekonomi dalam jaringan komunitas dipandang sebagai 
akumulasi modal sosial yang berguna untuk menurunkan biaya traksaksi 
ekonomi. 

Instrumentalisasi jaringan komunitas tersebut menafikan kemampuan 
refleksi diri dari anggota di dalamnya. Di samping itu, sering dijumpai 
resistensi anggota komunitas terhadap dominasi negara nasional ataupun 
kolonial. 

Argumen evolusionisme ini sulit ditunjukkan di Indonesia, misalnya 
dengan adanya data kerumitan masyarakat Majapahit dalam aspek 
perdagangan, pelabuhan, dan ekonomi lain (Hefner 2000). Komunitas 
Majapahit, sebagai contoh, tersebut memiliki struktur masyarakat yang lebih 
rumit dari pada masyarakat Eropa pada waktu yang bersamaan. 

3. Kritik terhadap Politik Ruang Desa 
Setidaknya sejak masa Kerajaan Mataram (sekitar abad ke-16)—tepat 

sebelum dijajah oleh Belanda—desa berkembang dari kemampuan seorang 
pemimpin untuk mengelola sekelompok warga (Onghokham 1986; 
Soemardjan 1991). Pengakuan oleh kerajaan diberikan kepada kepala desa 
tanpa dukungan keuangan atau sumber daya kerajaan lainnya. Kepala desa 
memproduksi barang dan jasanya sendiri, terutama dengan mengelola warga 
setempat. Hubungan kepala desa dan kerajaan hanya berlangsung minimal 
sekali dalam setahun kala memberikan upeti ke kerajaan. Di waktu-waktu 
peperangan antarkerajaan kepala desa dapat mengerahkan warganya untuk 
mempertahankan kerajaan. Namun, kepala desa leluasa untuk mengalihkan 
kepatuhannya kepada kerajaan lain ketika ia memandang rajanya melalaikan 
keacuhan kepadanya. Dengan kata lain, suatu pembentukan desa selalu 
menunjukkan kemandirian kepala desa untuk mengelola warganya.  

Ketidakmandirian desa dan penempatannya lebih bawah terjadi ketika 
beberapa desa digabung. Hal ini mulai terjadi dalam masa kolonialisme 
Hindia Belanda pada awal abad ke-20 (Sajogyo 2006). Ide penggabungan 
desa tetap dipertahankan sebagai mekanisme kontrol. Di samping dalam 
bentuk material berupa penggabungan teritorial desa-desa, penggabungan 
juga muncul dalam diskursus manajerial. Dalam diskursus ini kategorisasi 
desa dipandang setara sehingga memunculkan kategori desa gabungan 
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yang berjumlah secara statistik (tepatnya: sensus) lebih sedikit, merupakan 
mekanisme untuk mempermudah pengelolaan sekaligus kontrol (Boyne 
2006; Venn 2006). Kategorisasi untuk mengontrolnya berupa kecamatan dan 
kabupaten (terutama sesuai dengan otonomi daerah). 

Kontrol terhadap kategori desa—terutama sejak pemerintahan Soeharto—
dimaterialkan dalam pengiriman sumber daya pembangunan dari tingkat 
nasional, provinsi, kabupaten, kecamatan,  lalu ke desa (Nordholt 1987). 
Materialisasi pembagian inilah yang menguatkan boundary desa melalui 
pembagian sumber daya sesuai dengan batas (boundary) desa. 

Pengategorian sekaligus mencakup kontrol atas desa, terutama 
dimaterialkan dalam bentuk pemimpin formal yang berperan sebagai 
penyalur sumber daya pembangunan. Pengontrol ditubuhkan dalam 
bentuk kepala daerah atau kepala desa. Kepala desa sebagai pemimpin 
formal semakin menguat terhadap pemimpin informal dalam batas desanya 
(Nordholt 1987). Sejalan dengan itu peningkatan kebergantungan keuangan 
desa—sebaliknya penurunan kemandirian keuangan desa lama—muncul 
sejak 1980-an. Diskursus tentang rantai kontrol secara hierarkis ini tentunya 
akan menuju kontrol atas keluarga. 

Di samping jalur kontrol secara hierarkis tersebut, pemerintah pusat atau 
daerah dapat langsung mengelola keluarga di desa. Hal ini dilaksanakan 
melalui kader-kader pembangunan (Sajogyo 2006), contohnya kader keluarga 
berencana, pembangunan infrastruktur, hukum, keuangan kelompok. 
Sementara kepala desa mengadakan kontrol teritorial, kader pembangunan 
melakukan kontrol atas sektor pembangunan. 

4. Kritik terhadap Penyeragaman Kapitalisasi Desa 
Sejak awal pembangunan, desa di Indonesia berkelindan dengan 

kapitalisme. Modernisasi pertanian, berpangkal dari dua pola usahatani, yaitu 
pola usahatani sawah di Jawa, dan usahatani perkebunan di luar Jawa (Sajogyo 
2006). Adapun perkebunan di luar Jawa masih digambarkan dalam pola 
perladangan berpindah. Selama masa Orde Baru (1969—1997) modernisasi 
pertanian berada di atas konteks industrialisasi Indonesia. 

Kritik terhadap budaya kapitalis diarahkan pada oksidentalisme 
sebagai hasil dari rasionalitas kapitalis, kolonialisme Barat, dan modernitas 
instrumental atau positivistik. Etika kapitalisme tersebut berafiliasi dengan 
pemenuhan kebutuhan bagi diri sendiri, otonomi, subjek rasional sehingga 
manusia diposisikan sebagai agen sejarah dan pengetahuan. Privilese 
manusia ini konsisten dengan logika intrinsik kapitalisme, artinya hubungan 
antarmanusia diekspresikan secara impersonal, dehumanisasi dan bahasa 
yang abstrak sebagai hubungan antarbenda. Reartikulasi bahaya abstraksi 
tersebut muncul dalam diskursus efisiensi ekonomis dan teknologis serta 
kemajuan yang secara tautologis merujuk pada legitimasi tujuan spesifikasi 
teknis dan performatif menurut diskursus itu sendiri. 

Pada saat ini muncul isu bahwa kapitalisme tidaklah tunggal, namun 
beragam dan bisa muncul dalam masyarakat desa di Timur. Hal ini diarahkan 
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oleh tesis keterlekatan (embeddedness), bahwa keragaman itu muncul akibat 
bekerjanya aspek struktur dan kultur lokal dalam kapitalisme dan globalisme 
sekalipun. 

Namun, tesis keterlekatan tetap mengandung kritik. Pertama, konteks 
globalisasi telah mengerucutkan aspek historis ekonomi lokal menjadi hanya 
“mengekor” kepada sejarah kapitalisme. Meskipun memiliki ciri-ciri pluralitas, 
ekonomi lokal dipandang sedang sama-sama mengarah kepada kapitalisme 
dan saling bertaut menjadi globalisme. Sampai di sini dikesampingkan aspek 
kesejarahan Eropa (dan Amerika Utara, serta Jepang, pendeknya negara maju) 
dalam melakukan hegemoni ideologis ekonomis pada negara Selatan. 

Kedua, tesis keterlekatan masa kini mengesampingkan aspek politis 
kapitalisme, terutama eksoploitasi ruang desa, lapisan, kelompok atau kelas 
bawah oleh lapisan elite. Kembali di sini dilepaskan penjelasan eksploitasi 
negara Utara terhadap negara Selatan karena semuanya dipandang sama-
sama berada dalam ranah kapitalisme dan globalisasi. Lebih jauh lagi, sukar 
ditunjukkan eksploitasi lapisan atas kepada lapisan bawah dalam suatu 
negara Selatan.

Keragaman Budaya Warga Desa
Setelah dekonstruksi diarahkan kepada laju pembangunan desa selama 

ini yang mengarah kepada keseragaman kapitalisme global, pada bagian 
ini disajikan pembacaan yang berbeda berupa keragaman wajah budaya 
warga. Keragaman tersebut mewujud dalam ruang kosmopolitan di desa 
dan keragaman budaya ekonomi. 

1. Ruang Kosmopolitan di Desa 
Penyusunan suatu ”desa” baru kiranya semakin sulit didasarkan pada 

entitas etnis dan modal sosial lama (sebelum penyeragaman desa ala UU 
5/79, sebelum penggabungan banyak desa awal abad ke-20, sebelum 
kolonialisme). Pertama, lebih dari separuh (60 persen) ruang desa di Indonesia 
sudah terisi lebih dari satu etnis (Tabel 1). Kedua, pada dasarnya setiap etnis 
bersifat poliglot atau selalu bersifat menjadi (being) dalam rangka memadukan 
percampuran beragam fiksional (termasuk percampuran lewat perkawinan 
ataupun ketetanggaan dari beragam suku bangsa).

Keadaan di atas justru menunjukkan peluang pengembangan 
kosmopolitanisme di desa. Hubungan keindonesiaan dapat dibangun sebagai 
imajinasi baru bagi penataan ruang yang sesuai dengan kebutuhan lokal 
antaretnis. 

Sejalan dengan keragaman etnis tersebut, muncul pula pertautannya 
dengan pola-pola saling percaya antarwarga dan terhadap pihak luar. Rasa 
saling percaya dibangun di atas habituasi, yaitu dilanggengkan dalam pola 
kehidupan sehari-hari.
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Tabel 1. 
Jumlah Desa menurut Keragaman Etnis di Indonesia

Propinsi Etnis Tunggal Etnis Lebih 
dari Satu Jumlah

Nanggroe
Aceh Darussalam 3570 2271 5841

61,1% 38,9% 100,0%
Sumatera Utara 1377 2975 4352

31,6% 68,4% 100,0%
Sumatera Barat 260 385 645

40,3% 59,7% 100,0%
Riau 179 1106 1285

13,9% 86,1% 100,0%
Jambi 268 836 1104

24,3% 75,7% 100,0%
Sumatera Selatan 608 1864 2472

24,6% 75,4% 100,0%
Bengkulu 313 806 1119

28,0% 72,0% 100,0%
Lampung 186 1833 2019

9,2% 90,8% 100,0%
Bangka Belitung 18 250 268

6,7% 93,3% 100,0%
Kepulauan Riau 16 132 148

10,8% 89,2% 100,0%
Jawa Barat 1583 3611 5194

30,5% 69,5% 100,0%
Jawa Tengah 4963 2842 7805

63,6% 36,4% 100,0%
DI Yogyakarta 197 196 393

50,1% 49,9% 100,0%
Jawa Timur 4506 3194 7700

58,5% 41,5% 100,0%
Banten 386 937 1323

29,2% 70,8% 100,0%
Bali 251 371 622

40,4% 59,6% 100,0%
Nusa Tenggara Barat 168 560 728

23,1% 76,9% 100,0%
Nusa Tenggara Timur 1119 1330 2449

45,7% 54,3% 100,0%
Kalimantan Barat 210 1241 1451

14,5% 85,5% 100,0%
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Propinsi Etnis Tunggal Etnis Lebih 
dari Satu Jumlah

Kalimantan Tengah 234 1006 1240
18,9% 81,1% 100,0%

Kalimantan Selatan 582 1254 1836
31,7% 68,3% 100,0%

Kalimantan Timur 265 887 1152
23,0% 77,0% 100,0%

Sulawesi Utara 236 750 986
23,9% 76,1% 100,0%

Sulawesi Tengah 146 1252 1398
10,4% 89,6% 100,0%

Sulawesi Selatan 1021 1508 2529
40,4% 59,6% 100,0%

Sulawesi Tenggara 266 1142 1408
18,9% 81,1% 100,0%

Gorontalo 102 281 383
26,6% 73,4% 100,0%

Maluku 331 504 835
39,6% 60,4% 100,0%

Maluku Utara 153 545 698
21,9% 78,1% 100,0%

Papua 1836 1376 3212
57,2% 42,8% 100,0%

INDONESIA 25350 37245 62595
40,5% 59,5% 100,0%

Sumber: Potensi Desa 2006

2. Keragaman Budaya Ekonomi
Dalam pandangan modernisme, budaya ekonomis dipandang secara 

tunggal. Memang terdapat pandangan tentang subkultur budaya ekonomi, 
namun tetap diterima tesis keberadaan inti budaya. Inti budaya sering 
dipahami sebagai unsur kebudayaan yang tidak dapat atau hampir mustahil 
diubah. Oleh sebab itu, inti budaya dapat kita maknai sebagai pengikat 
budaya, dan inilah yang mendasari pemahaman ketunggalan kebudayaan. 
Sebagai contoh, budaya Jawa meliputi subkultur santri, abangan, priyayi, 
mungkin juga jenis lainnya di wilayah Jawa Tengah bagian selatan di sebelah 
barat Yogyakarta. Meskipun terlihat beragam pada level subkultur, inti 
budaya Jawa tetap sama, yaitu selametan (perjamuan sekaligus doa bersama-
sama) untuk menandai peristiwa kehidupan yang penting. 

Didasari pandangan tentang inti budaya, tesis keterlekatan dalam 
modernisme ekonomi diterapkan untuk menyusun argumen adanya aspek 
kapitalisme pada kebudayaan non-Barat di Asia, termasuk Indonesia di atas 
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(Hefner 2000). Namun, kritik dapat dikembangkan, yaitu temuannya akan 
menunjukkan bahwa kapitalisme merupakan unsur kebudayaan universal. 
Hal ini berarti memunculkan monolingualisme atau tirani nilai kapitalisme 
untuk mematikan praktik dan narasi alternatif. Sistematisasi nilai ini 
dirangkum dalam rasionalisasi kemodernan. Lebih tajam lagi, kemajemukan 
kapitalisme juga menunjukkan aspek poliglot, namun ketika muncul di negara 
bekas jajahan berarti subalternisasi (peletakan kebudayaan Timur lebih rendah 
atau tersubordinasi oleh kebudayaan Barat). 

Berlawanan dengan pandangan ketunggalan budaya ekonomis tersebut, 
teori poskolonial memandang budaya bersifat poliglot. Tidak ada inti budaya 
sehingga dihilangkan konsep budaya asli (Said 1995, 2001). Setiap budaya 
merupakan percampuran dari beragam aspek lingkungannya. Ciri poliglot 
memandang kapitalisme di suatu tempat sebagai hasil percampuran budaya 
terdahulu dengan kapitalisme. Pola ekonomi suatu masyarakat dipandang 
sebagai keseluruhan percampuran budaya di sana, bukan pencerminan 
universalisme kapitalisme (bahkan meskipun muncul pasar pencipta harga 
di sana). 

Dalam pandangan subaltern, kapitalisme Timur berposisi lebih rendah 
sehingga, dengan kemajuan budaya dan sosial lokal akan menuju atau 
menyamai kapitalisme Barat. Kapitalisme Timur tidak dipandang terpisah 
dan mandiri, melainkan selalu dikaitkan dengan kapitalisme Barat yang lebih 
maju sehingga perbedaan laju kapitalisme di Timur senantiasa ditanggapi 
secara peyoratif. Contohnya pengembangan konsep kapitalisme semu (ersatz 
capitalism) untuk masyarakat di Asia Tenggara. 

Sejalan dengan keragaman etnis di dalam desa di Indonesia, analisis 
ekonomi pertanian dan ekonomi desa juga tidak bisa diletakkan di atas asumsi 
ketunggalan struktur ekonomi. Lihat Tabel 2. Jika menggunakan pembedaan 
penerimaan pasar sebagai tanda penerimaan kapitalisme, ternyata adopsi 
kapitalisme terhadap komoditas pertanian hanya dominan pada 19 persen 
(11.756) desa di Indonesia. Selain itu, bahkan sebanyak 8 persen (4.800) desa 
didominasi oleh perekonomian nonmoneter. Pada mayoritas desa di Indonesia 
(46.039 desa atau 76 persen) ternyata berkembang koartikulasi antara ekonomi 
kapitalis (moneter) dan nonmoneter.
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Tabel 2.
Jumlah Desa tiap Propinsi di Indonesia menurut Monetisasi Produk Pertanian 

Propinsi Dijual Dikonsumsi 
dan Dijual

Dikonsumsi 
Sendiri Jumlah

Nanggroe Aceh 
Darussalam 562 4688 591 5841

9,6% 80,3% 10,1% 100,0%
Sumatera Utara 1381 2659 312 4352

31,7% 61,1% 7,2% 100,0%
Sumatera Barat 111 459 75 645

17,2% 71,2% 11,6% 100,0%
Riau 867 394 24 1285

67,5% 30,7% 1,9% 100,0%
Jambi 639 369 96 1104

57,9% 33,4% 8,7% 100,0%
Sumatera Selatan 944 1422 106 2472

38,2% 57,5% 4,3% 100,0%
Bengkulu 486 563 70 1119

43,4% 50,3% 6,3% 100,0%
Lampung 654 1299 66 2019

32,4% 64,3% 3,3% 100,0%
Bangka Belitung 90 178 0 268

33,6% 66,4% ,0% 100,0%
Kepulauan Riau 29 119 0 148

19,6% 80,4% ,0% 100,0%
Jawa Barat 267 4607 320 5194

5,1% 88,7% 6,2% 100,0%
Jawa Tengah 717 6794 294 7805

9,2% 87,0% 3,8% 100,0%
DI Yogyakarta 6 367 20 393

1,5% 93,4% 5,1% 100,0%
Jawa Timur 807 6665 228 7700

10,5% 86,6% 3,0% 100,0%
Banten 57 1091 175 1323

4,3% 82,5% 13,2% 100,0%
Bali 108 475 39 622

17,4% 76,4% 6,3% 100,0%
Nusa Tenggara Barat 48 660 20 728

6,6% 90,7% 2,7% 100,0%
Nusa Tenggara Timur 269 1649 531 2449

11,0% 67,3% 21,7% 100,0%
Kalimantan Barat 571 674 206 1451

39,4% 46,5% 14,2% 100,0%
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Propinsi Dijual Dikonsumsi 
dan Dijual

Dikonsumsi 
Sendiri Jumlah

Kalimantan Tengah 342 696 202 1240
27,6% 56,1% 16,3% 100,0%

Kalimantan Selatan 284 1440 112 1836
15,5% 78,4% 6,1% 100,0%

Kalimantan Timur 92 775 285 1152
8,0% 67,3% 24,7% 100,0%

Sulawesi Utara 320 651 15 986
32,5% 66,0% 1,5% 100,0%

Sulawesi Tengah 557 803 38 1398
39,8% 57,4% 2,7% 100,0%

Sulawesi Selatan 549 1819 161 2529
21,7% 71,9% 6,4% 100,0%

Sulawesi Tenggara 387 988 33 1408
27,5% 70,2% 2,3% 100,0%

Gorontalo 26 351 6 383
6,8% 91,6% 1,6% 100,0%

Maluku 140 633 62 835
16,8% 75,8% 7,4% 100,0%

Maluku Utara 125 560 13 698
17,9% 80,2% 1,9% 100,0%

Papua 321 2191 700 3212
10,0% 68,2% 21,8% 100,0%

INDONESIA 11756 46039 4800 62595
18,8% 73,6% 7,7% 100,0%

Sumber: Potensi Desa 2006 (Diolah)

Tafsir atas data tersebut menunjukkan kebutuhan analisis dan tindakan 
yang sesuai dengan pluralitas struktur ekonomi—bukan pluralitas 
kapitalisme. Kemampuan hibriditas menjadi penting untuk menjaga 
hubungan antarstruktur ekonomi tersebut. Lebih jauh lagi, menyadari 
proporsi monetisasi desa yang rendah—bahkan proporsi pada provinsi 
di Jawa dapat lebih rendah daripada provinsi di luar Jawa. Maka, dapat 
dinyatakan bahwa upaya untuk mendesakkan struktur kapitalisme atau 
globalisme yang berasal dari Barat pada semua desa di Indonesia merupakan 
salah satu bentuk subalternisasi atau kontrol Barat terhadap Timur. 

Kesimpulan: “Familiasi” Basis Keindonesiaan
Setelah disandingkan budaya pembangunan yang berpotensi 

menyeragamkan dan budaya warga yang beragam, kini saatnya untuk 
membangun imajinasi baru bagi Indonesia di masa mendatang. Mula-mula 
akan disajikan kesimpulan mengenai pentingnya dimensi toleransi dalam 
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koartikulasi antarpihak yang melakukan transformasi sosial. Kemudian 
diusulkan pengembangan imajinasi ruang baru untuk menempatkan arti 
“desa”. Dalam proses konstruksi demikian, diusulkan untuk mengembangkan 
praksis familiasi. Agar terfokus kepada lapisan bawah, konstruksi familiasi 
diarahkan untuk menguatkan lapisan bawah.

Basis Toleransi
Menghindar dari revolusi yang bersifat dadakan, melainkan 

mengembangkan hibriditas dalam kehidupan sehari-hari, maka selayaknya 
warga desa menciptakan diskursus bagi dirinya sendiri, terutama yang 
paling cocok dengan keadaan masyarakatnya sendiri. Hubungan yang 
erat antara diskursus, tindakan sosial, dan infrastruktur (Althusser 2004) 
menunjukkan peluang sekaligus legitimasi bagi penyusunan diskursus oleh 
warga sendiri. 

Untuk menghindari logosentrisme, proses konstruksi tersebut tidak 
merupakan definisi yang sudah jadi dari luar desa. Berlawanan dengan hal 
tersebut, politik konstruksi kebenaran senantiasa dipertimbangkan oleh 
beragam pihak secara dinamis, terutama dari kelompok marginal di dalam 
“desa”. Sejarah (dan perencanaan sebagai implikasinya) dilaksanakan secara 
dinamis dan selalu dalam posisi “menjadi”, bukan definisi yang sudah jadi 
(Being dalam konsep Heidegger). Klaim kebenaran tidak mungkin dipaksakan 
oleh salah satu pihak, tetapi dipertimbangkan secara bersama-sama—bahkan 
kebenaran tersebut didefinisikan bersama-sama pula karena bukan sesuai 
dengan yang sudah jadi atau sudah ada. 

Upaya warga desa untuk memilih, meminjam, menyerap, menggunakan, 
mengadaptasi budaya pembangunan berlangsung dalam proses dinamis 
secara terus-menerus, yang biasa disebut hibriditas. Melalui konsep hibriditas 
inilah dapat dikemukakan emansipasi warga desa atau suara mereka. Hal-
hal yang dipandang sebagai modal sosial desa, dalam perspektif lainnya, 
sebenarnya merupakan hibriditas warga dan budaya lokal. 

Hibriditas menunjukkan upaya mengambil, meminjam, mengubah diri 
untuk merespon pihak luar (Venn 2006). Meskipun pada akhirnya berada pada 
posisi kultural, penerimaan kultur hibrid tersebut melalui tindakan sehari-
hari yang berlangsung lama. Konsep lain yang sama dengannya dinamakan 
kreolisme.	

Hibriditas dapat mengaburkan identitas—minimal identitas awal. 
Sebagaimana kultur yang selalu bersifat campuran (polyglot), maka identitas 
pun bersifat demikian. Ciri polyglot ini mengaburkan representasi sosial dan 
budaya yang kaku. Ciri ini juga memungkinkan hibriditas terjadi di antara 
pihak-pihak yang bersetuju pada diskursus atau habitus yang sama. Konsep 
hibriditas dengan demikian memungkinkan solidaritas antaraktor meskipun 
lintas kelas, hierarki sosial, atau kategori sosial lain—asal bersetuju dalam 
diskursus.

Jika imajinasi desa di masa mendatang masih dikaitkan dengan proses 
pembangunan, ada baiknya dimaknai ulang sebagai suatu kondisi keberadaan 
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bersama-sama (koartikulasi) di antara beragam diskursus dan praksis dari 
beragam agensi. Sebagai langkah awal, kategorisasi agensi yang terlibat 
digolongkan ke dalam pemerintah, swasta, dan masyarakat. Koartikulasi 
yang dikembangkan berupa toleransi: hubungan antaragensi berupa 
hibriditas ketika beragam pihak melakukan penerjemahan diskursus dan 
praksis pembangunan untuk menguatkan identitas diri historis masing-
masing sekaligus memungkinkan penghitungan manfaat bagi agensi lain 
yang terlibat. 

Imajinasi Ruang Baru
Ikatan—sekaligus batas-batas—komunitas dapat dipandang sebagai 

konstruksi kesadaran di antara warganya, yang ditunjukkan dalam hubungan 
sosial sehari-hari serta pembentukan materi yang sesuai. Hubungan dengan 
pihak luar dikelola dalam bentuk hibriditas, yaitu memahami—tepatnya 
merefleksikan—hal-hal baru menurut kesadaran dirinya sendiri, atau menurut 
“bahasanya sendiri” (Anderson 2002; Venn 2006). Kesadaran bersama itu 
menjadi penegas (judgement) bagi kebenaran suatu makna transformasi ruang 
di sana. 

Konsep hibriditas secara kritis dapat mengarahkan penggunaan secara 
bersama-sama keseluruhan aspek lingkungan warga bagi semua pihak 
yang terlibat dalam arti seluas-luasnya. Konstruksi oleh pihak-pihak yang 
selama ini tertindas dibuka peluangnya sehingga pluralitas makna bagi 
transformasi ruang tersebut dimungkinkan. Pluralitas makna inilah yang 
memungkinkan beragam pihak untuk melakukan hibriditas kultural. Konsep 
hibriditas memungkinkan solidaritas lintas posisi sosial dari level lokal hingga 
internasional. Lebih jauh lagi, hibriditas memungkinkan globalisasi dari 
bawah atau dari kelompok marjinal. 

Peluang ”Familiasi”
Di sini hendak diajukan proposisi bahwa pengembangan struktur interaksi 

antaragensi pada masa depan desa Indonesia didasarkan pada penerjemahan 
ikatan keluarga dan analogi keluarga dalam interaksi yang lebih luas. Struktur 
imajiner keluarga mendahului penyusunan komunitas imajiner di tingkat desa 
maupun lingkup proyek pembangunan dan modernisasi yang lebih luas. 

Keluarga dimaknai secara baru sebagai struktur sosial yang dipahami dan 
diciptakan secara terus-menerus oleh warga desa sehingga menciptakan bias 
dalam mengevaluasi dan menciptakan struktur sosial yang lebih luas Sejarah 
hubungan keluarga dan desa menunjukkan peluang toleransi antaragensi, 
mengingat keluarga memiliki suatu ruang untuk membebaskan diri. Tentu 
saja disadari kolonisasi sistem yang lebih luas terhadap keluarga tersebut. Hal 
inilah yang mendorong penyusunan struktur sosial baru menurut imajinasi 
interaksi dalam keluarga. Di sinilah muncul peluang penyusunan komunitas 
imajiner melalui familiasi (imajinasi struktur keluarga sebagai penerjemah 
segala hal dari luar).
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Mula-mula perlu disadari kesulitan dalam mendukung argumen sebagian 
pihak (Malarangeng 2002), bahwa diskursus paradigma ekonomi dominan 
(mazhab neoklasik, globalisasi atau neoliberalisme) telah memenuhi tata 
aturan ekonomi di Indonesia. Mungkin benar bahwa pelembagaan diskursus 
ini berlangsung di lingkaran elite teknokrat, dan terlembaga pula dalam 
beberapa kebijakan ekonomi. Akan tetapi, kebijakan tersebut dapat saling 
bersilangan, misalnya upaya deregulasi di pusat yang diikuti regulasi di 
daerah. Deregulasi perbankan, misalnya, sekaligus diikuti regulasi peningkatan 
beragam pajak nasabah dan bank. Oleh karena itu, lebih aman berargumen 
bahwa pelembagaan kapitalisme, neoliberalisme, atau globalisasi belum 
berlangsung secara memadai (Irwan 2005). Data monetisasi perdesaan di atas 
juga menunjukkan rendahnya pelembagaan kapitalisme Barat. Ketidakpastian 
hukum bagi kegiatan ekonomi ini sulit dipandang sebagai tindakan kebetulan 
karena kenyataannya ketidakpastian hukum justru sering digunakan oleh 
penguasa untuk menarik rente lebih tinggi dari warga (Heryanto 2000). 

Pelembagaan narasi besar tersebut semakin terlihat gagal manakala 
faktor keluarga ternyata mengemuka (Irwan 2005). Imajinasi ikatan keluarga 
mendasari korupsi, kolusi, dan nepotisme dalam kapitalisme. Analisis yang 
bersumber dari aksioma rasionalisme atau humanisme Barat (asumsi bahwa 
manusia cenderung menggunakan rasionya) tersebut sulit mendalami peran 
keluarga atau kekeluargaan dalam ekonomi kapitalis sehari-hari. Mula-mula 
hal ini disebabkan pemisahan ruang publik (ekonomi formal) dan privat 
(keluarga), yang sejalan dengan upaya menguatkan impersonalisme dalam 
kapitalisme. Keluarga, korupsi, kolusi, dan nepotisme tidaklah rasional atau 
menunjukkan humanisme sehingga tidak sahih untuk dianalisis. 

Sampai di sini konsep familiasi bisa dibangun. Keluarga dapat masuk dan 
menguat ke dalam jaringan politik ekonomi Indonesia sejalan dengan kondisi 
kesejarahan yang berbeda dari Barat maupun Jepang. Konsep keluarga inti, 
misalnya, dipandang sebagai susunan Barat setelah revolusi industri. Hingga 
awal abad ke-20 keluarga inti dipandang secara peyoratif, sebagai hasil yang 
tidak diinginkan dari revolusi industri yang memecah kesatuan kerabat 
yang lebih luas (Scott dan Tilly 1975; Zinn 2000). Akan tetapi menjelang 
developmentalisme, keluarga inti balik bermakna positif sebagai pendukung 
kemajuan ekonomi (Parsons 1955; Zimmerman 1947). 

Tahapan awal untuk melihat bekerjanya lembaga keluarga ialah ketiadaan 
pembedaan antara ruang privat dan ruang publik. Kapitalisme di Barat 
dikembangkan di atas pandangan impersonalitas. Berbeda dari kasus di Barat 
dan Jepang, kapitalisme di Indonesia terjaring dalam ikatan keluarga atau 
pembesaran skala ikatan keluarga. 

Simpul terpenting ialah “orang yang dikenal” dan “orang tidak dikenal” 
(Shiraishi 2001). Simpul “orang dikenal” diturunkan dari konsep “saudara” yang 
sebelumnya memang bersifat cair. Orang dapat dikenal(-i) menurut etnis atau 
subetnis (kala berada di luar wilayah etnisnya), agama, perkawanan, hubungan 
perkawinan, ataupun hubungan kelahiran. Aspek psikologis penting di sini ialah 
keakraban. Begitu masuk ke dalam jaringan saudara, keakraban dapat disusun. 
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”Familiasi” dari Bawah
Akhirnya hendak diajukan proposisi bahwa upaya pemihakan dalam 

suatu proses perubahan sosial dilakukan dengan menggunakan familiasi 
untuk menguatkan posisi dan narasi lapisan bawah dalam suatu masyarakat. 
Emansipasi lapisan terbawah dimungkinkan ketika suara atau narasi lapisan 
tersebut turut muncul dalam proses penyusunan struktur sosial

Kesadaran akan pentingnya ikatan keluarga dan kekeluargaan 
dalam banyak bidang di Indonesia sudah dikenal sejak masa penjajahan 
Hindia Belanda (Hatta 2002). Konsep ini digunakan Taman Siswa untuk 
mengembangkan solidaritas di antara partisipan pendidikan rakyat. Dalam 
bidang ekonomi, ikatan kekeluargaan ini juga digunakan pribumi untuk 
mengembangkan kredit dan usaha. Dapat dikatakan bahwa pada titik inilah 
konsep keluarga menjadi basis hibriditas bagi golongan marjinal. 

Akan tetapi, keluarga dapat dimanipulasi untuk mementingkan hanya 
golongan elite. Dalam ranah diskursus kenegaraan, konsep kekeluargaan 
yang diadopsi ke dalam paham negara integralistik memungkinkan hegemoni 
dan eksploitasi pemerintah terhadap rakyat. Manipulasinya dalam ekonomi 
telah menghasilkan konglomerat dan elite yang kaya raya, namun berada di 
tengah “lautan” rakyat miskin.

Sampai di sini konsep familiasi dari bawah mulai disusun. Untuk 
mengatasi diskursus keluarga dan kekeluargaan yang menekan kelompok 
marjinal, keluarga dan ikatan kekeluargaan perlu dikembangkan menjadi 
solidaritas bersama. Ikatan imajiner ini menjadi bahan saling percaya, dan 
mengembangkan habitus kekuasaan. Salah satu hal yang memungkinkan 
ialah penemuan tokoh antarlapisan sosial, termasuk pada lapisan terbawah. 
Familiasi dari bawah tersusun manakala refleksi dan praksis lapisan bawah 
bersama agensi lain dalam penyusunan struktur desa. Untuk mengembangkan 
lebih lanjut, pengetahuan dapat digali melalui komparasi habituasi keluarga 
dan kekeluargaan dari wilayah lain di Timur. 

Dari sinilah imajinasi Indonesia di masa mendatang disusun dari 
diskursus-diskursus “familiasi dari bawah”. Dalam alam bawah sadar kita, 
Indonesia di masa mendatang adalah imajinasi keruangan kita semua, dan 
terutama bagi “saudara-saudara” kita yang berada pada tangga terbawah.
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