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Maiden voyages, karya Catharina Purwani Williams, 
menguraikan melalui kajian etnografi dan 
penelitian partisipatif, bagaimana perempuan 
Indonesia Timur memaknai perjalanan laut dan 
udara, antarpulau sampai antarnegara, dalam 
pembentukan subjektivitas dan penemuan 
diri mereka. Catharina mewawancarai secara 
mendalam 46 perempuan (selain survei dan 
pengumpulan data lainnya) yang melakukan 
perjalanan antarpulau, perjalanan menuju kota-

kota besar di Jawa, dan perjalanan ke luar negeri. Tiga tipe perjalanan itu, 
dengan konteks dan permasalahan yang berbeda-beda, dibahasnya dalam tiga 
bab utama di bagian II bukunya. Tujuan perjalanan yang berbeda dilakukan 
oleh tipe pejalan yang berbeda pula. Perjalanan antarpulau dilakukan oleh 
ibu rumah tangga atau gadis umumnya untuk urusan keluarga atau rekreasi. 
Perjalanan ke kota-kota besar di Jawa dilakukan untuk sekolah atau pekerjaan, 
dan dilakukan oleh mahasiswi, perawat, dan guru. Perjalanan ke luar negeri 
dilakukan oleh tenaga kerja migran, yang seperti halnya TKW (Tenaga Kerja 
Wanita) dari berbagai daerah di Indonesia, mengalami proses pelatihan di 
kota-kota besar sebelum dikirim ke negara-negara penerima kerja. Bagian 
pertama buku ini berisi pembahasan teoretis tentang perempuan, ruang dan 
perjalanan, pemetaan secara geografis lokasi penelitian, dan pembahasan 
tentang aspek budaya yang terkait dengan norma masyarakat tentang 
keperempuanan, perjalanan, ruang publik, dan ruang domestik. Bagian III 
buku ini adalah bab kesimpulan dan refleksi. 

Judul buku ini mengacu pada beberapa hal. Pertama, kata maiden berarti 
gadis atau perempuan, dan kedua maiden voyage berarti perjalanan perdana. 
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Kata maiden dalam konteks maiden name juga berarti nama gadis sebelum 
menikah. Dalam buku ini, ketiga nuansa itu menjadi satu. Langkah pertama 
yang diambil seorang perempuan untuk melakukan perjalanan dalam 
penelitian Catharina Purwani Williams, sangat penting untuk dimaknai.  
Dengan memutuskan untuk melakukan perjalanan ke luar rumah, yang dalam 
konstruksi sosial budaya Indonesia Timur secara umur merupakan ranah 
perempuan, menurut Catharina para perempuan tersebut telah “melanggar” 
norma yang berlaku. Dengan cerdik Catharina mengaitkan nuansa ini dengan 
istilah “langgar laut” – perjalanan memasuki batas samudra, yang sekaligus 
juga dimaknai oleh Catharina sebagai perjalanan meninggalkan keamanan 
jaringan sosial rumah dan pulau, melampaui  konstruksi sosial kepulauan 
Indonesia Timur sebagai tempat yang terisolir. Sayangnya konsep langgar 
laut ini kurang tereksplorasi secara mendalam. Perlu dibahas, apakah makna 
”langgar” dalam konteks budaya yang ada, sama dengan konotasi yang 
muncul dalam bahasa Indonesia – bahasa yang dipakai oleh peneliti.

Catharina menunjukkan bagaimana perempuan yang melakukan 
perjalanan pertama maupun selanjutnya dibayangi oleh beban sosial untuk 
menjaga nama baik, khususnya dalam soal seksualitas. Bagi para gadis, isu 
keperawanan, dan bagi yang lain, kehamilan di luar nikah atau aib. Kasus-
kasus yang diangkat dalam buku ini menunjukkan bahwa perjalanan, baik 
darat maupun laut, domestik maupun luar negeri, yang dilakukan gadis, 
janda maupun ibu rumah tangga, selalu mengandungi bahaya godaan 
ataupun pelecehan seksual. Pada saat yang sama, perjalanan perempuan juga 
mengandungi nuansa petualangan – justru karena berbagai kemungkinan 
bahaya maupun peluang yang ditawarkan. Sebaliknya, Catharina juga 
menemukan bahwa perempuan yang melakukan perjalanan tidak selalu 
meninggalkan sepenuhnya ruang domestik. Perempuan-perempuan pejalan 
seringkali mewarnai ruang antara dalam perjalanan – entah di kapal, atau di 
tempat-tempat perhentian – dengan nuansa domestik, melalui sikap keibuan 
dan pelayanan terhadap sesama pejalan atau orang lain, 

Catharina memakai konsep ruang liminal, suatu ruang antara dalam 
dua tahapan yang ajek – dalam suatu proses sosial (misalnya masa remaja 
yang menjadi ruang antara bagi tahap anak dan tahap dewasa), maupun 
dalam proses subjektivitas sang perempuan.  Artinya, dengan berbagai 
nuansa ‘pelanggaran’ dan petualangan di atas, para perempuan yang 
melakukan perjalanan memasuki suatu fase, ketika mereka melepaskan 
diri dari ikatan-ikatan sosial, yang disadari bersifat sementara. Dalam fase 
antara ini Catharina menunjukkan bagaimana para perempuan tersebut 
menemukan atau mengembangkan potensi diri mereka sebagai subjek yang 
mandiri dan merdeka untuk menentukan berbagai pilihan. Bukan berarti 
bahwa perempuan sebagai pelaku perjalanan tidak membawa nilai-nilai 
dan konstruksi sosial yang telah diinternalisasi sejak kecil. Justru inilah yang 
menggelitik, bagaimana para perempuan tersebut menegosiasikan nilai-nilai 
sosial yang ada dengan peluang yang sebelumnya tak pernah dialaminya. 
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Berbeda dengan penelitian tentang migrasi perempuan – terutama 
sebagai pekerja domestik di luar negeri – Catharina tidak memandang para 
perempuan yang ditelitinya sebagai korban, melainkan sebagai subjek yang 
mempunyai agensi, yakni kemampuan untuk terus menerus menghadapi 
dan mengatasi berbagai persoalan dengan memilih sikap dan mengambil 
keputusan.  

Dalam penelitian ini Catharina menempatkan diri, bukan sekedar 
sebagai peneliti, melainkan juga sebagai sesama perempuan pejalan. Hal 
itu dilakukannya bukan saja pada tataran penelitian etnografis partisipatif 
(Catharina tidur di dek kapal antarpulau bersama para perempuan dan tak 
jarang menginap di rumah-rumah sewa para pekerja migran di berbagai 
tempat di Indonesia), tetapi dalam tataran subjektivitas. Sebagai perempuan 
keturunan Tionghoa yang lahir di Indonesia dan menikah dengan laki-laki 
Australia, Catharina mengalami pengalaman migrasi, hidup dalam diaspora 
dan sering melakukan perjalanan pulang balik Australia Indonesia. Dalam 
penelitian ini ia menunjukkan bagaimana pengalaman intersubjektif dengan 
perempuan-perempuan Indonesia Timur yang melakukan perjalanan ini 
memperkaya pemahaman dirinya sendiri, tentang pengembangan diri akibat 
perjalanan, maupun tentang melampaui ruang antara dalam perjalanan. 

Buku ini memberikan sumbangan penting bagi pengetahuan tentang kaitan 
gender, subjektivitas dan perjalanan, dan dari pendekatannya menggabungkan 
pendekatan etnografis antropologis dengan persoalan-persoalan yang menjadi 
bidang minat cultural studies. Penelitian ini mempelopori kajian wilayah 
Indonesia Timur yang sangat langka. Catharina menunjukkan dengan 
mengacu pada berbagai konsep tentang identitas budaya dalam pendekatan 
cultural studies, kajian gender dan postkolonial, bahwa identitas tidak statis, 
melainkan terus menerus dinegosiasikan dalam ruang dan waktu. Catharina 
menggabungkan konsep liminalitas yang berawal dari ilmu antropologi 
dengan proses perkembangan subjektivtas dan penempatan diri dalam 
cultural studies. Ia juga menunjukkan bahwa di satu pihak nilai-nilai kultural 
diinternalisasikan dalam kesadaran subjeknya, tetapi di pihak lain nilai-nilai 
itu juga terus menerus dinegosiasikan dengan nilai-nilai baru yang terkait 
dengan konteks, waktu, dan interaksi sosial serta relasi kuasa.   Buku ini juga 
bermanfaat bagi peneliti ilmu budaya yang berminat melakukan penelitian 
lapangan. Yang berharga ditarik dari metodologi penelitian Maiden voyages 
adalah kreativitas dan fleksibilitas menghadapi setiap subjek yang diteliti. 
Untuk tipe perjalanan yang berbeda-beda, Catharina melakukan pendekatan 
yang berbeda. Ia juga “secara tidak sengaja” menemukan metode yang sangat 
menunjang penelitiannya, ketika perempuan yang diwawancara melukis 
sebuah “kartografi”, yakni peta perjalanan yang terkait dengan perkembangan 
diri sang perempuan. Pembacaan dekat yang dilakukan Catharina terhadap 
lukisan tersebut mengungkapkan hal-hal menarik tentang kaitan perjalanan 
dengan pengembangan diri perempuan.

Ada beberapa catatan kritis untuk buku ini. Buku ini masih kental 
berbau penelitian ilmiah dan belum optimal ditulis ulang sebagai buku  yang 
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mempertimbangkan faktor estetik literer untuk disajikan bagi khalayak umum 
yang lebih luas. Acuan pada  berbagai teori tentang identitas budaya, ruang, 
dan konsep-konsep ilmiah lainnya berserakan dan belum diolah secara lebih 
padu. Sebagai teks akademik, buku ini menggali acuan budaya yang terkait 
dengan konsepsi tentang perempuan dan perjalanan dari mitos dan folklor, 
tetapi pembahasan maupun cakupan dua cerita yang ditemukan terasa kurang 
memadai. Bagaimana perempuan memaknai kedua folklor tersebut, apa posisi 
kedua folklor tersebut di antara folklor lainnya, belum dieksplorasi, sehingga 
bagian ini terasa agak dipaksakan. Seandainya dua folklor tadi dimanfaatkan 
secara literer dalam ’narasi’ yang lebih santai namun reflektif dan kritis dalam 
menyampaikan hasil penelitian ini, maka folklor tersebut akan membangun 
atmosfir dan warna lokal kental dalam sebuah buku yang ilmiah, dan sekaligus 
menyentuh dan bernuansa sastrawi.  Sebagai bacaan, bagian penutup  buku 
ini terasa bagaikan anti-klimaks. Padahal bagian ini berpeluang menonjolkan 
temuan-temuan faktual, konseptual maupun kesimpulan reflektif, dengan 
ungkapan dan suara yang lebih lantang.

Dengan mempertimbangkan catatan kritis ini, buku Maiden voyages 
merupakan buku yang wajib dibaca bagi mahasiswa, ilmuwan, aktivis budaya 
yang mendalami masalah gender, budaya lokal, politik ruang, identitas 
budaya, khususnya di wilayah Indonesia Timur, yang sudah sepatutnya lebih 
banyak mendapatkan perhatian kita semua. 

--------------------------------

Cummings, William (editor and translator), A chain of kings; The Makassarese 
chronicles of Gowa and Talloq. Leiden: KITLV Press, 2007, ix + 123 pp. (Bibliotheca 
Indonesica 33). ISBN 978-90-6718-287-4. Price: EUR 24.90 (soft cover).

Sirtjo Koolhof
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“May I not be cursed, may I not be destroyed, as I name 
the ancient karaeng: those who recline on royal settles, those 
who rest on royal settles, those  who are of the purest gold, 
the chain of kings. For it is feared they will be  forgotten 
by our descendants, by those who follow us. Because if 
they are not  known there are two dangers: either we will 
feel ourselves to be such karaeng  or outsiders will say you 
here are merely common people”.

With these words the Chronicle of Gowa sets 
out the scope of is to follow this introduction. No 

more or less than a somewhat elaborated genealogy of the rulers and nobles of 
the kingdom, in order for them, their followers and others to know their due 
place in society, the realm and also in history. And although, together with 
the Chronicle of Talloq, it is of immense value for the reconstruction of the 
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