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Film Mendadak dangdut (2006)

Pemahaman geografi budaya dan identitas

BAYU KRISTIANTO

ABSTRACT

Place has certain connotations that are involved in shaping the identity of
an individual or a community. Due to the importance of place or location in
identity formation, Cultural Studies has its own area of analysis focusing on the
understanding of place, which is cultural geography. Peter Jackson (1989: 23,
quoted by Giles and Middleton 1999:104) defines cultural geography as a study
on how cultures are constituted by social practises occurring in certain contexts
which are influenced by historical and geographical factors. The discussion of
artistic works centred on the role of place in identity formation becomes an
interesting analysis. This research focuses on Rudi Soejarwo’s film Mendadak
Dangdut (‘'Suddenly Dangdut'). The film's setting is a densely populated district
in Jakarta. As the plot centres around this setting, an analysis of how place
influences the identity formation of the film’s main character becomes significant.
The research is made using approaches in cultural geography, along with two
key concepts in Cultural Studies, which are identity and representation. It is
aimed at finding a new consciousness as to how urban context, especially that
related to an understanding of place, takes part in the formation of identity of
individuals and communities.

KEYWORDS

Geografi budaya (cultural geography), identitas (identity), representasi
(representation), esensialisme (essentialism), perkotaan (urban), konteks (context),
tempat (place), relasi sosial (social relation), konflik (conflict), kontestasi
(contestation), negosiasi (negotiation), pemaknaan (interpretation), tatapan (gaze),
globalisasi (globalization), fetish, kamera (camera), fluiditas (fluidity).

Dua tahanan wanita yang masih muda bergegas memasuki sebuah toko
kecil yang menjual barang kebutuhan sehari-hari. Alih-alih membeli barang
yang diperlukan, mereka menuju ke kamar kecil di bagian belakang toko. Di
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dalam kamar kecil ini mereka menemukan jendela terbuka yang hanya cukup
untuk dilewati tubuh manusia. Sepertinya ide gila ini muncul begitu saja;
Mereka bisa melarikan diri dari kawalan dua polisi sangar yang niscaya akan
membawa mereka ke penjara. Maka keluarlah mereka satu persatu melalui
jendela WC itu dan mulai berlari sekencang mungkin. Ternyata kedua polisi
pria yang berjaga di luar toko menyadari bahwa tahanan mereka kabur.
Maka terjadilah kejar-kejaran antara dua orang polisi bertampang garang
melawan dua gadis muda yang putus asa karena didakwa sebagai bandar
narkoba. Kejar-mengejar empat insan berbeda jenis kelamin ini mengarah ke
perkampungan padat penduduk, dan polisi pun celingukan mencari kedua
gadis lugu tersebut, namun usaha mereka gagal total. Akhirnya mereka
menemukan sebuah pertunjukan dangdut khas kampung padat penduduk
maupun kampung pinggiran Jakarta, dengan alat musik dan dekorasi
panggung seadanya. Namun, di sini pun mereka harus gigit jari; dua gadis
cantik yang menjadi tahanan mereka nampaknya telah kabur dengan sukses.
Satu hal yang mereka tidak sadari adalah bahwa salah satu wanita buronan
mereka sedang menyanyi di atas panggung dengan wajah bertutupkan cadar,
tepat di depan mata mereka sendiri.

Gambar 1. Film Mendadak Dangdut (2006) karya Rudi
Sudjarwo.
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Inilah salah satu adegan menarik di bagian awal film Mendadak dangdut,
karya sutradara Rudi Soejarwo (2006) (lihat Gambar 1). Rudi Soejarwo,
sutradara film ini, adalah salah satu sutradara muda yang termasuk
paling produktif akhir-akhir ini. Semenjak kemunculan film pertamanya,
Bintang jatuh, di tahun 2000, ia membuat semakin banyak film yang jarak
penciptaannya tidak terlalu jauh satu dengan yang lain. Mendadak dangdut
adalah salah satu dari sepuluh film yang masuk seleksi penjurian Festival
Film Indonesia (FFI) pada tahun 2006, dan film ini juga masuk dalam seleksi
yang dilakukan oleh MTV Movie Awards 2006.

Mendadak dangdut berkisah tentang Patrice, seorang penyanyi lagu-lagu
pop rock yang sedang naik daun, dan kakaknya, Yulia, yang berperan sebagai
manajer bagi adiknya sendiri. Mereka tertangkap polisi dalam sebuah razia
narkoba di jalan raya karena Gerry, pacar Yulia, membawa lima kilogram
bubuk heroin dalam mobil dan melarikan diri ketika polisi menghentikan
mobil mereka. Patrice dan Yulia melarikan diri ke perkampungan padat
penduduk, dan untuk menutupi identitas mereka, Yulia memaksa Patrice
untuk menjadi penyanyi dangdut dan tampil di pertunjukan-pertunjukan
organ tunggal yang dipimpin oleh Rizal. Patrice berhasil menjadi penyanyi
dangdut organ tunggal yang amat disukai penonton karena wajahnya yang
menawan - meski sebagai seorang penyanyi dangdut suaranya belum
terbentuk - sehingga ia pun kembali kondang. Namun, kini ia adalah penyanyi
dangdut, bukan lagi penyanyi pop. Sayangnya, keberadaan mereka tercium
oleh aparat, dan akhirnya mereka kembali diciduk oleh polisi. Karena terbukti
tidak bersalah, yakni dengan tertangkapnya Gerry di Batam, yang mengaku
bahwa heroin dalam mobil Patrice adalah miliknya, mereka berdua pun
dibebaskan.

Meski cukup dikenal oleh masyarakat Indonesia, tidak banyak ulasan
maupun analisis kritis yang dibuat mengenai film ini. Sebagian besar tulisan
yang membahas film ini berwujud tulisan populer maupun ulasan informatif
dalam surat kabar dan majalah. Pembahasan yang cukup kritis ditulis oleh
Eric Sasono, salah satu kritikus film Indonesia yang tulisannya banyak dimuat
di media masa akhir-akhir ini, yang berwujud esai lepas berjudul “Ini bukan
badut, ini dangdut” dan dimuat dalam situs Layarperak.com. Eric Sasono
menganggap bahwa ketiadaan erotisme dalam film ini adalah persoalan
yang serius, karena “[g]oyang para penyanyi organ tunggal sampai saat ini
masih membuat goyang ngebor Inul tampak seperti tarian qasidahan” (2007).
Pendapat ini mendukung argumennya sendiri bahwa yang diutamakan dalam
dangdut adalah eskapisme, yakni bagaimana orang-orang terpinggirkan
mampu menemukan sarana untuk lari dari kenyataan, yang dalam hal ini
berarti berlari pada imajinasi seksual.

Namun, dalam pandangan saya, pendapat Eric Sasono ini tidak tepat
sasaran karena penonjolan erotisme Patrice justru akan mengukuhkan
stereotip buruk mengenai musik dangdut dan segala fenomena yang
mengitarinya sehingga film ini tidak akan lagi memiliki makna. Konsentrasi
pada erotisme akan menjungkirbalikkan visi film ini untuk menjadikan
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dangdut sebagai arena negosiasi dan penciptaan pemaknaan yang berbeda.
Ruang (perkampungan miskin) akan kembali identik dengan hal-hal yang
tidak pada tempatnya, seperti misalnya kekerasan dan pelecehan seksual.

Eric Sasono berpendapat bahwa penggambaran ruang juga memiliki
masalah tersendiri karena seolah-olah permasalahan Yulia dan Patrice di
tempat yang baru ini mudah terselesaikan. Ini juga merupakan sebuah
pengamatan yang keliru. Eric Sasono gagal untuk melihat betapa kompleksnya
faktor ruang mempengaruhi pembentukan identitas dan representasi Patrice;
ia tidak berhasil menemukan betapa justru faktor ruang inilah yang mengubah
secara total konsep identitas yang dipegang oleh Patrice. Pembahasan
karakter tokoh Patrice tidak bisa dipisahkan dari kompleksitas pengaruh
ruang tersebut.

Makalah ini berusaha untuk menganalisis film Mendadak dangdut
dengan menggunakan pendekatan geografi budaya (cultural geography) dan
pemahaman mengenai identitas dan representasi dalam ruang lingkup Cultural
Studies. Karena film Mendadak dangdut mengambil latar perkampungan padat
penduduk yang dihuni oleh masyarakat kelas bawah, pembahasan akan
dipusatkan pada bagaimana latar atau tempat mempengaruhi identitas dan
representasi manusia-manusia yang ada di dalamnya serta memberikan
pemaknaan dalam relasi sosial-budaya antarmanusia yang menghuni tempat
tersebut.

Film ini menarik untuk dikaji karena berhasil menggambarkan bagaimana
pergeseran identitas individu dalam konteks perkotaan di satu pihak sulit
terjadi dan di pihak lain pada saat yang sama bisa terjadi dengan mudah. Bagi
tokoh utama, Patrice, mencoba menjalani kehidupan baru di perkampungan
miskin merupakan sesuatu yang sangat sulit untuk dilakukan, namun dengan
berubah profesi dari yang semula penyanyi pop-rock terkenal menjadi
penyanyi dangdut kelas kampung, ia dapat menghindar dari kejaran polisi
dengan begitu mudahnya. Kemampuan individu perkotaan untuk memiliki
identitas yang cair' adalah salah satu modal utama dalam kebutuhan untuk
bertahan hidup di kota besar. Di samping itu, kemampuan individu untuk
berpindah dengan mudah dari satu konteks ke konteks yang lain dalam ruang
lingkup perkotaan menjadi kekuatan positif bagi individu tersebut maupun
masyarakat di mana ia berada.

Tujuan akhir pembahasan adalah untuk mengetahui bagaimana
ruang lingkup perkotaan membentuk manusia yang hidup di dalamnya,
serta bagaimana budaya yang hidup di wilayah perkotaan dibentuk oleh
pertentangan nilai dan kontestasi pemaknaan yang berbeda-beda namun
ingin turut membentuk konsep dan citra mengenai perkotaan dan budaya
perkotaan itu sendiri.

(GEOGR AFI BUDAYA, REPRESENTASI, DAN IDENTITAS
Elaine Baldwin et al. (2004: 179) mengatakan bahwa geografi budaya bergelut

! Yang dimaksud dengan identitas cair adalah jati diri yang fleksibel sehingga mudah

memasuki tempat dan konteks yang berbeda-beda.
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dengan upaya untuk memahami keterkaitan antara manusia dan tempat,
dan bahwa geografi budaya bukanlah sekedar upaya untuk menempatkan
(locating) budaya pada tempatnya yang pas. Atas dasar pemahaman bahwa
segala bentuk budaya bersifat sinkretis (dalam arti selalu merupakan
percampuran lebih dari satu macam budaya) atau hybrid, keterhubungan
antarbudaya menjadi semakin menonjol. Konsekuensinya adalah bahwa
mempelajari geografi dari keterkaitan (interconnection) ini menjadi sesuatu
yang signifikan. Perlu diingat bahwa keterhubungan itu bersifat lintas
batas serta melampaui segala bentuk pembatasan. Budaya dan geografi
saling berkelindan dan menjadi salah satu faktor penentu yang membentuk
kehidupan masyarakat.

Identitas dibentuk oleh konotasi-konotasi yang muncul ketika manusia
hidup pada suatu tempat atau lokasi tertentu. Dengan demikian, geografi
budaya membahas bagaimana ruang dan tempat dibentuk oleh - serta
membentuk - kepercayaan beserta nilai-nilai yang dipegang oleh masyarakat
yang menghuni suatu tempat tertentu, yang dengan sendirinya membentuk
identitas masyarakat tersebut. Peter Jackson (1989: 23; dikutip oleh Giles dan
Middleton 1999: 104) berpendapat bahwa: “cultural geography [...] focuses on
the way cultures are produced and reproduced through actual social practices
that take place in historically contingent and geographically specific context”.
Maka, analisis yang dilakukan dalam geografi budaya terkonsentrasikan pada
bagaimana faktor waktu dan ruang mempengaruhi budaya melalui praktek
sosial yang terjadi di dalamnya. Tindakan sosial yang mengambil waktu dan
tempat tertentu menjadi sesuatu yang penting.

Geografi budaya percaya bahwa tempat bukanlah sesuatu yang bersifat
independen atau terpisah dari manusia. Justru, tempat tercipta sebagai produk
dari kondisi-kondisi sosial tertentu yang menciptakan tempat tersebut (Giles
dan Middleton 1999: 105). Tempat selalu penuh dengan makna, dan karena
keterpenuhan makna ini, geografi budaya menekankan pemahaman bahwa
hubungan antara tempat dan makna-makna tersebut jangan sampai diabaikan.
Tempat harus senantiasa menjadi sesuatu yang diperhitungkan dalam analisis
budaya apa pun (Giles dan Middleton 1999: 125).

Sama halnya dengan pendekatan terhadap budaya dalam Cultural Studies,?
geografi budaya juga merupakan sebuah arena kontestasi (a contested domain).
Pemaknaan dalam geografi budaya tidak selalu sama dalam kurun waktu dan
lokasi yang berbeda. Pemaknaan senantiasa berubah, dan pemaknaan baru
selalu ingin menggantikan pemaknaan lama. Hal ini disebabkan hubungan
antara hidup manusia dan tempat yang mereka huni tidak pernah seragam
antara satu tempat dengan tempat lainnya. Karena bentangan budaya (cultural
landscape) merupakan sesuatu yang dibentuk oleh manusia dari bentangan

2 Budaya dalam Cultural Studies dipahami sebagai sebuah wilayah konflik. Budaya
merupakan sebuah arena di mana kelompok-kelompok sosial yang berbeda-beda berusaha
untuk mendefinisikan diri mereka serta membuat nilai-nilai yang mereka pegang diakui dan
diterima oleh masyarakat. Ini adalah wilayah dimana kelompok-kelompok sosial berusaha
untuk tidak saja mendefinisikan diri mereka sendiri namun juga kelompok-kelompok lain
beserta tempat mereka masing-masing di dunia (Baldwin et al. 2004: 137).
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yang bersifat alami (natural landscape), maka setiap bentuk bentangan budaya
adalah sesuatu yang bersifat spesifik dan lain daripada yang lain (Baldwin
et al. 2004: 134-135).

Contoh bahwa geografi budaya merupakan suatu arena kontestasi adalah
adanya dua macam geografi dalam satu kota, yakni geografi yang bersifat
resmi (official geography) yang dibentuk oleh pemerintah dan pihak-pihak yang
memiliki kuasa dan kepentingan tertentu, dan jenis geografi yang - boleh
dikatakan - milik rakyat (folk geography) yang berlawanan dengan geografi
versi resmi. Dua macam bentuk geografi yang hadir dalam satu tempat ini
selalu berada dalam kondisi persaingan untuk menciptakan pengaruh. Salah
satu wujud persaingan tersebut adalah dalam hal penciptaan nama tempat.
Para pendukung jenis geografi pertama cenderung untuk memberikan nama
yang sarat dengan nilai-nilai dan estetika, sedangkan pengikut jenis geografi
kedua lebih memilih untuk menggunakan nama yang bersifat antiotoritas,
yakni nama yang berkonotasi negatif dan cenderung untuk menyindir atau
mengejek sebagai sebuah bentuk perlawanan terhadap pihak yang berkuasa.
Pemilihan nama adalah sebuah perwujudan perang budaya antarkelas yang
berbeda (Baldwin et al. 2004: 147).

Berkaitan dengan wilayah perkotaan, ada lima unsur kota yang bisa
menjadi bagian analisis geografi budaya. Paths (jalur) mengacu pada jalur-jalur
di mana individu biasanya bergerak, misalnya jalan, lorong, rel kereta, kanal,
serta tempat-tempat transit. Edges (tepi) mengacu pada daerah batas antara
dua wilayah, misalnya pantai, rel kereta yang memotong jalan, dan dinding.
Districts (kawasan) mengacu pada bagian-bagian kota yang memiliki batas
namun bisa dimasuki, yang menimbulkan kesan mental tertentu ketika kita
memasukinya, serta memiliki unsur atau ciri-ciri tertentu yang membentuk
identitasnya, misalnya, daerah pemukiman elit, perkampungan kumubh,
dan wilayah perkantoran mewah. Nodes (titik pertemuan) mengacu pada
titik-titik strategis dalam kota di mana individu mengawali atau mengakhiri
perjalanannya. Nodes juga berwujud titik-titik pertemuan, misalnya pertigaan
atau perempatan, yakni pertemuan atau persilangan dua jalan, di mana
individu memiliki kesan berpindah dari satu struktur ke struktur yang lain.
Landmarks (bangunan atau benda penanda ruang) mengacu pada sesuatu yang
tidak bisa dimasuki karena senantiasa bersifat eksternal. Landmarks berwujud
bangunan-bangunan fisik maupun benda-benda alam, baik jauh maupun
dekat. Masjid, supermarket, taman, dan monumen merupakan landmarks,
sekaligus gunung dan matahari yang jauh letaknya dari pengamat (Baldwin
et al. 2004: 401)

Selain interpretasi budaya, perlulah memahami representasi dan identitas.
Mengenai representasi, Kathryn Woodward (1997: 14) menulis sebagai
berikut:

Representation includes the signifying practices and symbolic system through which
meanings are produced and which position us as subjects. Representations produce
meanings through which we can make sense of our experience and who we are. [...]
Representation as a cultural process establishes individual and collective identities
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and symbolic systems provide possible answers to the questions: who am I?; what
could I be?; who do I want to be?

Representasi membentuk individu serta menciptakan identitas kolektif
suatu masyarakat karena di dalam representasi inilah makna diciptakan.
Dengan demikian, siapa kita secara individu maupun sebagai kelompok
lebih ditentukan oleh faktor eksternal, karena representasi dibentuk oleh
proses budaya serta sistem simbolik sedemikian rupa sehingga identitas
kita terbentuk dan posisi kita sebagai subjek menjadi jelas. Dengan adanya
sistem representasi, penciptaan makna dan pembentukan identitas menjadi
semakin jalin-menjalin karena dalam sistem representasilah keterhubungan
ini terjadi.

Menurut Chris Barker (2000: 11), identitas adalah sesuatu yang tidak
memiliki esensi pada dirinya sendiri. Identitas tidak memiliki muatan-muatan
yang bersifat universal. Identitas adalah “discursive constructions, the product
of discourses or regulated ways of speaking about the world” (Barker 2000: 11).
Identitas adalah sesuatu yang diproduksi dalam diskursus, dan diskursus itu
sendiri dibentuk oleh sejumlah peraturan dan konvensi yang membentuknya,
dan menurut Michel Foucault, diskursus adalah apa yang mendefinisikan serta
menciptakan obyek-obyek pengetahuan (Barker 2000: 20). Identitas adalah
sesuatu yang bersifat buatan; sesuatu yang dibentuk oleh representasi dan
bukan sesuatu yang dibentuk secara alami. Faktor utama pembentuk identitas
adalah bahasa. Menurut Jaques Lacan, manusia adalah “subjek dari proses
struktural bahasa” karena “[d]i dalam dan melalui bahasalah manusia menjadi
subjek [...]” (Storey 2007: 77-78). Oleh sebab subjek dan subjektivitas hanya ada
dan dibentuk oleh bahasa, maka identitas, yang berfondasi pada subjektivitas,
tidak pernah berdiri sendiri. Identitas tergantung dan terbentuk oleh faktor
eksternal, seperti misalnya bahasa sebagai tatanan simbolik eksternal di
mana manusia masuk ke dalamnya untuk menemukan subjektivitasnya dan
menjadi anggota masyarakat.

Identitas adalah murni produk dari konstruksi sosial. Identitas selayaknya
tidak dipahami sebagai sesuatu yang bersifat tetap dan tidak berubah,
namun sebagai “an emotionally charged description of ourselves” (Barker
2000: 166). Itu disebabkan identitas bersifat emosional, tidak pernah tetap,
dan relasional, yakni tergantung dengan siapa individu menjalin relasi pada
konteks tertentu. Dengan demikian, identitas bersifat sementara (contingent)
karena identitas bisa berubah bergantung pada konteks di mana individu
berada. Dalam pembentukan identitas tersebut ada dua proses yang terjadi,
yaitu penolakan (exclusion) dan penerimaan (inclusion) karena membentuk
identitas berarti menolak hal-hal yang bertentangan dan merangkul hal-hal
yang sesuai dengan identitas tersebut. Identitas juga tidak pernah netral;
di dalamnya selalu terdapat nilai-nilai yang saling berbenturan. Di dalam
identitas terjadi jurang atau gap, yaitu antara representasi dan kenyataan
(Giles dan Middleton 1999: 34).
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IDENTITAS, REPRESENTASI, DAN PEMAKNAAN DALAM MENDADAK
DANGDUT

Film Mendadak dangdut diawali dengan adegan Patrice menyanyikan lagu
pop, yang dikenal luas oleh publik. Dia percaya bahwa identitas dirinya
sebagai penyanyi pop dan segala fasilitas dan kemudahan yang bisa ia
nikmati merupakan dua hal yang tidak terpisahkan. Ia telah terbiasa dengan
kemewahan, sebagai contoh, sedan yang ia naiki untuk pulang ke rumah
adalah sedan mewah hasil keringatnya, yang juga dinikmati oleh Yulia,
kakaknya sendiri, sekaligus manajer pribadinya. Ia tidak merelakan sedan
pribadinya rusak, sehingga ia menolak ketika Yulia memilih untuk mengambil
jalan yang berbeda dari jalan yang selama ini ia lewati.

Patrice : Kak, Kak, lu ngapain lewat sini? Lewat sana kan lebih cepat?

Yulis :  Lewat sini lebih cepat. Percaya aja deh.

Patrice  : Ya tapi kan lubangnya banyak. Nanti kalau kena mobil gue,
rusak, ke bengkel, bayar lagi.

Yulia :  Lu potong aja dari komisi gue.

Patrice : Bener ya? (dengan nada mengancam)

Bagian ini menyiratkan satu hal penting, yakni bahwa ada bagian-bagian
kota, yang di sini berwujud paths atau jalan-jalan dalam kota, yang perlu
dihindari karena menimbulkan ketidaknyamanan. Adegan ini adalah
semacam foreshadowing® tentang apa yang akan senantiasa dilakukan Patrice
selanjutnya: ia akan melakukan penghindaran demi penghindaran. Ini
adalah wujud tindakan penolakan (exclusion) akan hal-hal yang tidak sesuai
dengan identitasnya. Ia berusaha untuk tetap menjaga keutuhan identitasnya
dengan menolak segala sesuatu yang berlawanan dengan identitas dirinya.
Di sini kita melihat hubungan yang dekat antara lokalitas atau tempat (jalan
berlubang, yang harus dihindari) dengan identitas (Patrice, sebagai penyanyi
termasyhur, yang tergabung dalam kelas sosial tertentu). Demi menjaga
suatu bentuk identitas yang mutlak, penjagaan akan identitas harus sekaligus
berwujud penghindaran akan segala sesuatu yang berlawanan dengan
identitas tersebut.

Hal yang menarik terjadi dalam adegan berikutnya. Patrice dan Yulia
berusaha melarikan diri dari kejaran polisi. Mereka berdua berlari memasuki
perkampungan padat penduduk sampai akhirnya tiba dan berhenti di sebuah
pertigaan. Adegan melarikan diri ini ditampilkan oleh Rudi Soejarwo, sang
sutradara, dengan traveling shot, yaitu pengambilan gambar dengan kamera
yang mengikuti objek bergerak. Namun, alih-alih menggunakan dolly dan
track (alat untuk mengambil gambar yang berjalan di atas rel kecil), sutradara
mengambil gambar dengan kamera yang turut berlari di belakang dan di
samping Patrice dan Yulia. Efeknya adalah gambar yang bergerak cepat
dan sekaligus kacau dan tidak terfokus. Mata kita dipaksa untuk mengikuti
setiap bentuk gerakan cepat tersebut, dan kita pun seolah merasa pusing.

®  Foreshadowing adalah bagian-bagian cerita yang memberikan petunjuk mengenai apa
yang akan terjadi pada bagian berikutnya.
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Apakah relevansi dari adegan ini? Ini diinterpretasikan sebagai sebuah
momen titik balik. Pertigaan bisa dipahami secara simbolik: Patrice tiba
di suatu titik percabangan ketika ia harus “berbelok” dari identitasnya
semula yang berusaha ia jaga dengan kukuh. Patrice dipaksa untuk mulai
meninggalkan identitasnya yang lama dan kaku. Kekacauan pengambilan
gambar yang kita saksikan juga bersifat simbolik: bagi Patrice melepas
kekakuan identitas bukanlah sebuah proses yang mudah. Ini adalah sebuah
awal penjungkirbalikan pemahaman akan identitas, seperti halnya gerak mata
kita yang seolah-olah dijungkirbalikkan oleh metode pengambilan gambar.
Yang menarik adalah bahwa perubahan sikap dan pemahaman akan identitas
terjadi sejalan dengan masuknya Patrice ke perkampungan padat penduduk di
salah satu sudut Jakarta. Kita melihat kembali berkelindannya pembentukan
identitas dengan peran lokalitas.

Bila kita amati lebih seksama, mereka berdua berlari memasuki
perkampungan yang semakin ke dalam semakin buruk dan tidak teratur
kondisinya. Hal ini seolah-olah memberi petunjuk pada kita bahwa kini Patrice
dan Yulia memasuki suatu wilayah baru yang akan menjurus ke hal-hal yang
semakin negatif berkenaan dengan identitas mereka. Kita juga dihadapkan
pada suatu bentuk pemahaman yang lain: bahwa musik pop (yang mengacu
pada Patrice) berhubungan dengan tempat yang bersih, rapi, nyaman, dan
teratur, sementara musik dangdut selalu dikonotasikan dengan yang kumuh,
yang tidak teratur, tidak berkualitas, dan tidak nyaman. Kata-kata yang
diucapkan oleh Patrice semakin memperjelas hal ini.

Patrice  : (terengah-engah karena berlari) Lu sih Kak! Nyuruh belok segala.
Nyasar, kan?!

Yulia ¢ (Juga terengah-engah karena berlari) Patrice, kita kan buronan?
Lu maunya kabur ke mana, sih, Pat? Ke mal?

Patrice  : Kalau ke mal kan bisa beli makanan?! Laper nih!!

Yulia :  Mau bayar pake apa, Pat?

Patrice  : Suruh aja orang foto bareng ama gue! Beres, kan?!

Yulia : Ide bagus, tuh, Pat. Kenapa nggak sekalian aja lu telpon polisi?
Trus kasih tahu kita ada di mana? Lu mau mati, Pat?

Patrice  : Aah!! Yang salah juga lu, Kak!

Menarik untuk mengamati bagaimana tempat berperan besar dalam
membentuk identitas Patrice. Mal bukanlah sebuah tempat tanpa makna,
justru mal adalah sebuah sistem representasi. Siapakah Patrice didefinisikan
oleh dan di dalam mal. Identitas Patrice menjadi established di tempat ini.
Namun, kini kemewahan harus dihadapkan dengan antitesisnya: kemiskinan.
Esensialisme identitas muncul: identitas Patrice harus tetap satu, yang selalu
harus didukung oleh kenyamanan dan kemewahan. Seandainya Patrice
tidak pernah memasuki situs kemiskinan semacam ini, tentu ia akan tetap
percaya bahwa identitas dirinya adalah sesuatu yang solid. Pemahaman
ini dipertegas pada adegan pendek berikutnya, yakni ketika ada tiga orang
pemuda kampung yang akan berbelok di tikungan di mana mereka berhenti.
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Salah satu dari mereka nyeletuk pada Patrice:

Pemuda : Neng, ikut Abang dangdutan, yuk!

Patrice ¢ Najis lu!!

Pemuda : (tertawa sambil merangkul temannya dan pergi.)

Patrice : Kok mereka nggak kenal ama gue?

Yulia ¢ Jangan ge-er deh, Pat. Nggak semua orang di Indonesia itu
nonton MTV.

Dari dialog di atas kita bisa mengetahui sikap Patrice terhadap musik dangdut.
Musik dangdut adalah sebentuk musik yang, bisa dikatakan, “menjijikkan”
baginya. Kata “najis” mungkin tidak harus bermakna “haram” di sini, dan
bisa saja mengacu pada musik dangdut itu sendiri maupun pemuda tersebut,
namun pemakaian kata “najis” jelas menunjukkan bahwa musik dangdut
adalah sesuatu yang harus dihindari oleh Patrice. Sementara ada kedekatan
tersendiri antara para pemuda kampung miskin tersebut dengan musik
dangdut, maka Patrice menjaga sikap antipati terhadap jenis musik ini. Dua
macam identitas ini berbenturan untuk pertama kalinya tepat pada titik ini,
yang berwujud sebuah node atau titik pertemuan. Maka tempat - khususnya
node pada bagian ini - mampu menciptakan konflik, dan tempat pun menjadi
arena kontestasi. Dangdut dan pop, dan manusia-manusia yang diwakilinya,
dengan identitasnya masing-masing, bertabrakan tepat di sebuah pertigaan
di perkampungan miskin.

Namun, ternyata pendefinisian musik dangdut pun menjadi sebuah arena
kontestasi. Rizal, seorang pemuda yang hidup dari kampung ke kampung
dengan mengusung pertunjukan organ tunggal, berdebat hebat dengan
Veti Manis Madu, penyanyi dangdut yang biasa bernyanyi dengan organ
tunggalnya, tentang apa sesungguhnya musik dangdut itu. Bagi Veti, dangdut
tidak memiliki makna apa-apa. Yang terpenting dalam menyanyi dangdut
adalah bagaimana goyang pantatnya mampu memukau penonton dan
mendatangkan uang. Bagi Rizal, yang harus diutamakan dalam pertunjukan
dangdut adalah musik dangdut itu sendiri, bukan gerakan erotis yang kerap
membungkusnya.

Veti : Mereka semua ke sini cuma mau nonton aku, Veti Manis Madu.

Rizal : Eh, lu dengerin gue dulu ya. Lu dengerin gue dulu. Semua orang
yang datang itu ingin menonton musiknya. Nggak ada yang mau
lihat pantat lu.

Veti :  Oalah, Mas, musik opo? Iki lho, pantatku iki lho, Mas.

Rizal : Dasar lonte lu!!

Veti : (Menampar Rizal dengan sangat keras.) Wis, aku bener-bener nggak

mau nyanyi buat Mas Rizal lagi. Cari penyanyi lain, Mas. Aku cuma
mau goyang pantat!
Rizal : Asallutahu ya, yang penting musik! Bukan pantat!
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Sementara harus berhadapan dan berbenturan dengan musik pop, dangdut
pun harus berurusan dengan konflik dalam dirinya sendiri. Ketika individu
yang terlibat dalam musik dangdut berusaha mendefinisikan apakah musik
dangdut tersebut, masing-masing definisi merefleksikan hasrat dan selera
tiap orang mengenai musik dangdut sehingga terjadi konflik dalam upaya
pendefinisian ini. Pendefinisan musik dangdut menjadi pergulatan dan
kontestasi identitas. Dalam pemahaman akan identitas, mengatakan siapakah
kita berarti memasuki ranah konflik, karena siapakah kita berhubungan
dengan penegasan akan kepercayaan, kebutuhan, dan hasrat individu atau
kelompok yang berbeda-beda. Hal ini sejalan dengan pendapat Jeffrey Weeks
(1990: 88-89, dikutip oleh Giles and Middleton 1999: 51), yang mengatakan
bahwa ”By saying who we are, we are also striving to express what we are,
what we believe and what we desire. [...] these beliefs, needs and desires
are often patently in conflict, not only between communities, but between
individuals themselves”.

Hal yang sama terjadi dalam pemaknaan dangdut. Individu-individu yang
menjadi para pelaku musik dangdut berada dalam konflik mengenai identitas
musik dangdut itu sendiri. Identitas musik dangdut pun merupakan sesuatu
yang terpecah, serta dimaknai secara berbeda oleh pelbagai individu yang
berbeda-beda. Bila kita berpegang pada pendapat Veti, maka dangdut akan
menjadi suatu ranah yang terpecah oleh gender (a gendered space). Artinya,
dangdut hanya akan menjadi milik perempuan yang memiliki pantat untuk
digoyang demi memberi kenikmatan pada lelaki. Dangdut bernasib sama
seperti ruang: terpecah menurut gender. Namun, dalam dangdut pembagian
itu terjadi secara tidak adil. Bila mengikuti pandangan Veti, dangdut bukanlah
ranah milik laki-laki; kaum laki-laki harus dikeluarkan dari wilayah ini karena
diangap tidak relevan (dikaitkan dengan kenyataan bahwa tidak banyak
penyanyi dangdut pria yang dinikmati penonton karena goyangan pantat
mereka), dan justru kaum perempuanlah yang dianggap paling tepat untuk
mengisi wilayah ini.

Namun, dengan mengisi ranah ini, perempuan harus menjadikan dirinya
objek eksploitasi tatapan mata (gaze) yang bersifat seksual dari kaum lelaki,
atau sentuhan fisik pada situasi yang ekstrim. Menurut saya, pendapat Rizal
justru lebih baik dan netral. Dangdut adalah milik siapa saja dan tidak terbagi
secara tidak adil menurut gender. Bukan keperempuanan atau kelelakian yang
bisa mengisi dangdut, namun musik dangdut itu sendiri yang selayaknya
mengisi dangdut dan tidak memandang serta membedakan gender dan jenis
kelamin.

Identitas Patrice menjadi tidak berarti di perkampungan di mana Patrice
dan Yulia melarikan diri dari kejaran polisi. Hanya tinggal dirinya sendiri
dan Yulia yang masih percaya akan identitas Patrice sebagai penyanyi pop.
Bahkan Rizal pun sama sekali tidak mengenal Patrice sebagai penyanyi pop
terkenal.

Yulia : Kita kan buronan. Kita nggak punya uang, nggak punya tempat
tinggal. Masuk akal dong kalau kita sembunyi sama Bang Rizal.
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Patrice : Konsep sembunyi maksud lu adalah dengan manggung di depan
ratusan orang?

Yulia : Didepan ratusan orang yang nggak kenal siapa Patrice. Mereka
kenalnya siapa? Inul, Uut Permatasari, Dewi Persik ...

Patrice : Kok gitu? Cakepan juga gue daripada mereka.

Yulia : Patrice, lu inget nggak? Waktu lu naik ke atas panggung, polisi

yang ngejar kita nggak ngenalin lu, kan? Karena di otak mereka
yang mereka cari itu bukan penyanyi dangdut.

Adegan ini membuktikan kebenaran kata-kata Baldwin et al. (2004: 148)
bahwa representasi selalu terbentuk dari posisi tertentu dan bergantung
pada hubungan-hubungan sosial yang ada. Isi dan bentuk dari representasi
ditentukan oleh konteks di mana suatu entitas berada. Representasi publik
terhadap Patrice sebagai selebritis ternyata hanya berlaku dalam ruang dan
tempat atau konteks tertentu. Ketika memasuki area baru yang berpenghuni
manusia dari posisi sosial yang berbeda dari tempat di mana Patrice
sebelumnya berasal, representasi itu tidak lagi bermakna. Manusia-manusia di
lingkungan yang baru ini akan membangun representasi tersendiri terhadap
Patrice. Kini, Patrice harus menyesuaikan dirinya di tempatnya yang baru.
Dengan kata lain, identitas diri dan representasi tentang dirinya akan berubah
total. (Mungkin mereka seakan-akan ingin “bersembunyi” dari perubahan
ini, namun “persembunyian” ini meletakkan mereka pada posisi tertentu,
yang menghasilkan representasi dan identitas baru. Itulah sebabnya mereka
gagal dalam aksi sembunyi mereka.)

Tersirat dari kata-kata Yulia, di otak para penduduk perkampungan
itu, Patrice bukanlah penyanyi pop terkenal. Patrice tak lebih dari sekedar
penyanyi dangdut kacangan, bahkan di mata Rizal sekalipun. Patrice yang
pada awalnya memilih untuk makan di mal, sekarang harus rela makan
nasi bungkus dengan lauk seadanya di rumah kontrakan yang jauh dari
mewah di sebuah perkampungan miskin. Di tempat ini, orang bisa makan
dengan bersendawa sesuka hati mereka, seperti yang dilakukan oleh Rizal,
sesuatu yang enggan untuk dilakukan di mal atau restoran-restoran mewah
di bagian kota yang lain. Ini menunjukkan bahwa kota itu sendiri adalah
juga suatu ranah yang terbagi-bagi, dan kota itu bukanlah satu. Sebagai
arena pergumulan berbagai macam kepentingan, “satu kota sekaligus adalah
banyak kota” (a city is many cities) (Westwood dan William 1997: 6, dikutip
oleh Barker 2000: 317). Di tempat ini Patrice baru menyadari bahwa kota
tidak hanya memiliki satu definisi atau pemaknaan. Terhadap kota terjadi
perebutan pemaknaan oleh kelompok sosial yang beragam, dan kini pun ia
harus berhadapan dengan suatu pemaknaan akan kota yang berbeda dari
yang selama ini ia ketahui.

Sendawa yang bebas lepas tanpa memperdulikan orang lain adalah
sebuah antitesis dari kesantunan kelas menengah. Patrice pun harus terkejut
dengan ekspresi kampungan seperti ini. Ia lupa, bahwa tindakan semacam
ini tidak bisa dimaknai secara terpisah dari konteks di mana mereka berada,
yang menentukan baik bentuk maupun isi dari tindakan tersebut, yang



BAYU KRISTIANTO, Film "Mendadak Dangdut" (2006) 119

merepresentasikan kelas dari penghuni perkampungan tersebut dalam
masyarakat.

Lokasi pertunjukan musik dangdut di mana Patrice tampil perlu diamati
secara lebih dekat. Lokasi ini adalah tepat di sepetak tanah lapang yang tidak
terlalu besar di tengah rumah-rumah penduduk. Tenda kotak warna putih
didirikan di depan panggung yang sederhana. Sebagai latar panggung adalah
spanduk lebar bertuliskan “Organ Tunggal /Senandung Citayam/Pimpinan
Risal Saleh Alkat HP 08128737779”. Sesuai dengan namanya, hanya ada satu
alat musik di tempat itu, yakni sebuah keyboard, yang bisa menghasilkan
berbagai irama musik. Satu mikrofon ada di depan Rizal sang pemimpin
dan sekaligus pemain musik. Mikrofon kedua dipegang oleh Patrice sebagai
penyanyi.

Selain ketiga benda ini (dan dua pengeras suara ukuran sedang), tidak
ada alat-alat elektronik yang lain. Antara penyanyi dan penonton tidak ada
pembatas apapun, semacam pagar besi atau bodyguard dalam jumlah banyak.
Hanya nampak seorang satpam kampung yang berusaha mengendalikan
massa. Massa penonton terkadang mulai liar seiring dengan nikmatnya
mereka bergoyang dan bersenggol-senggolan. Patrice melihat bahwa di
antara penonton terdapat banyak preman. Ia pun sempat ketakutan dengan
keberingasan mereka. Terutama saat salah seorang dari mereka naik ke
panggung untuk melemparkan uang.

Pemandangan lokasi di mana mereka berada menunjukkan kesederhanaan
perkampungan dan penduduk perkampungan tersebut. Namun, tempat ini
memiliki makna tersendiri karena justru di tengah-tengah perkampungan
padat dan miskin, penduduk kampung tersebut mampu sejenak melepaskan
diri dari beban kehidupan yang menghimpit dengan menyaksikan tontonan
dangdut sederhana. Maka tanah lapang sempit di mana pertunjukan
dangdut diadakan bermakna positif: ia adalah sebuah ranah kelegaan dan
kebebasan. Penduduk kampung ini memaknai sepetak tanah sempit - yang
bisa kita anggap sebagai suatu landmark dan sekaligus node - dengan cara
yang berbeda dari penduduk di bagian kota yang lain, meski dengan cara
yang bersahaja. Ini adalah tempat di mana makna-makna baru diciptakan.
Tempat ini adalah medium interaksi sosial yang sangat berguna, dan sekaligus
menjadi pembentuk dan sesuatu yang dibentuk oleh interaksi sosial budaya
masyarakat kampung tersebut.

Kebebasan masyarakat perkampungan ini menarik karena berkontestasi
dengan kesempitan ruang di mana mereka berada. Sementara penduduk
kelas menengah ke atas memiliki ruang yang jauh lebih lega dan nyaman,
faktanya adalah bahwa mereka terperangkap dalam berbagai konsumsi yang
bersifat materialistik. Dengan kata lain, kelegaan ruang yang mereka miliki
berkontestasi dengan “kesempitan” pemaknaan hidup karena pemenuhan
kebutuhan konsumtif justru cenderung membatasi kehidupan mereka.
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Penggambaran tempat pertunjukan dangdut dalam film Mendadak dangdut
mengimplikasikan bahwa dangdut adalah milik rakyat jelata,* dan penyanyi
dangdut perempuan didatangkan untuk memuaskan kehausan pria akan
hiburan sekaligus kemolekan dan kelembutan wajah dan tubuh perempuan.
Sesungguhnya, pertunjukan musik dangdut adalah sebuah wilayah negosiasi.
Pendapat umum cenderung mengatakan bahwa musik dangdut adalah
musik yang digunakan untuk mempermainkan dan mengumbar nafsu lelaki.
Pandangan ini sesuai dengan pendapat Veti Manis Madu, yakni bahwa
penonton dangdut hanya perlu melihat goyangan pantat. Namun, apa yang
ditampilkan oleh Rudi Soejarwo sama sekali berbeda. Saat Patrice mulai
menyanyi, hampir tidak seorang penonton pun yang menatap ke arah tubuh
seksi Patrice. Setiap orang sibuk untuk bergoyang mengikuti irama dangdut
yang dinyanyikan. Meski hampir seluruh penonton adalah kaum lelaki, yang
mereka nikmati adalah musik dangdut itu sendiri, bukan sisi kewanitaan
Patrice. Di sini Patrice bukanlah korban dari tatapan lelaki. Justru ia mampu
menghindar dari tatapan tersebut dengan menciptakan sesuatu yang mampu
mengalahkan kenikmatan seksual dari tatapan tersebut. la mungkin melayani
kepentingan mereka akan pemenuhan hiburan sebagai alat untuk sejenak
melupakan kesulitan hidup. Namun, di sini ia adalah pengendali yang
mampu menggerakkan suasana sesuai dengan yang ia inginkan. Dengan
goyangan dan nyanyiannya, ia mampu menciptakan kerusuhan dan sekaligus
perdamaian di antara penonton yang berkelahi.

Setting di pertunjukan berikutnya justru lebih sederhana. Tidak ada
tenda apa pun yang memayungi penonton. Hanya ada spanduk yang sama
yang dibentangkan di belakang panggung. Panggung pun cenderung untuk
menyatu dengan penonton. Panggung ini pendek, hanya berbeda tinggi
sedikit dari permukaan tanah di mana para penonton berjoget. Hal yang sama
terjadi dalam pertunjukan ini: tidak ada tatapan mata lelaki yang berusaha
menelan bulat-bulat wajah dan tubuh penyanyi. Sang penyanyi tidak pernah
sekalipun tunduk dan menjadi mangsa tatapan lelaki. Tatapan mata di sini
menjadi sesuatu yang tumpul. Patrice justru mampu menatap penonton
dengan bebas dari atas panggung dan mampu menguasai mereka.

Berikutnya, sebagai bagian dari kebudayaan populer, musik dangdut
sering dianggap dan diperlakukan sebagai suatu bentuk fetish kultural. Ada
hal yang menarik dalam hubungan antara dangdut sebagai fetish kultural
dengan pemaknaan akan tempat dalam film ini, yang mengambil setting

*  Pendapat umum mengatakan bahwa musik dangdut adalah bagian dari kebudayaan
populer di Indonesia yang kerap diasosiasikan dengan kaum kelas bawah. Karena menjadi
bagian dari kebudayaan populer, dangdut juga dianggap sebagai budaya inferior. Mereka
yang cenderung berpegang pada esensialisme budaya berpendirian bahwa di dalam dangdut
tidak ada nilai-nilai budaya yang luhur yang bisa dijadikan pusat dari rasa dan jiwa seni
maupun nilai-nilai moral. Musik dangdut tidak selayaknya menjadi patokan dan panutan
bagi masyarakat. Sebagian bahkan menganggap bahwa musik dangdut adalah sejenis musik
“sampah” yang tidak layak dimainkan dan didengarkan oleh mereka yang sadar akan nilai-
nilai kesenian yang adiluhung. Musik dangdut dianggap tidak layak untuk dianggap serius
dan dilestarikan, dan banyak anggota masyarakat yang cenderung segan untuk menganggap
bahwa dangdut adalah bagian dari budaya bangsa yang layak dilestarikan. Sedikit uraian
mengenai kebudayaan populer bisa dibaca dalam tulisan Manneke Budiman (2003: 138).
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perkampungan padat penduduk yang dihuni oleh masyarakat kelas bawah.
Kita perlu memahami bagaimana penduduk di perkampungan bersikap
terhadap musik dangdut dan Patrice sebagai penyanyi dangdut baru di
kampung mereka. Dengan melakukan analisis ini, akan semakin jelas bahwa
konteks atau tempat tertentu mempengaruhi pemahaman individu atau
kelompok mengenai suatu fenomena budaya, dan bahwa tidak mungkin
terdapat pemaknaan tunggal mengenai suatu fenomena budaya tertentu.

Manneke Budiman (2003: 137) menulis bahwa fetish merupakan sesuatu
yang mampu menyuguhkan kenikmatan lebih, yakni suatu kenikmatan yang
tidak mampu didapatkan dari perilaku seksual yang tidak menyimpang. Oleh
karena besarnya kenikmatan ini, maka fetish selalu cenderung untuk dielu-
elukan. Akan tetapi, di samping memberikan kenikmatan, pada saat yang
sama fetish juga bersifat membatasi dan mengendalikan. Ia tidak memberikan
apa yang diinginkan oleh audience atau “korban”-nya dengan bebas begitu
saja. Justru oleh fetish sesuatu yang seolah-olah ingin ia berikan akan ditarik
kembali. Maka, sesungguhnya kenikmatan yang diberikan oleh fetish adalah
kenikmatan yang tidak pernah paripurna. Fetish cenderung bersifat penolakan,
dan lebih bersifat “neurotik”.

Fetish kultural pun sering memanfaatkan tubuh perempuan, yang
wujudnya banyak kita lihat dalam film-film, iklan-iklan, novel-novel, situs-
situs internet, ataupun media-media budaya yang lain. Tubuh perempuan
dimanipulasi sedemikian rupa sehingga produk visual yang menggunakan
tubuh tersebut mampu “menimbulkan efek tertentu pada para pemandang
atau penikmatnya”. Dalam produk komersial tersebut “pandangan [...]
voyeristik [pria] menggantikan peran sentuhan dan sasaran seksual yang
normal dalam memberikan kenikmatan”. Kelembutan tubuh perempuan yang
dibiarkan terbuka sebagian sengaja ditonjolkan agar mampu memunculkan
efek yang besar pada laki-laki yang melihatnya (Budiman 2003: 141).

Namun, ada sesuatu yang menarik di sini. Film Mendadak dangdut
justru tidak memperlakukan dangdut sebagai fetish kultural. Film ini tidak
memperlihatkan pertunjukan musik dangdut di mana laki-laki mengarahkan
dan “menancapkan” tatapan matanya pada tubuh penyanyi dangdut
perempuan. Tidak ada adegan di mana kita bisa melihat bahwa laki-laki
memperoleh kenikmatan dari tindakan memandang. Kelembutan dan
kemolekan tubuh perempuan yang ditawarkan oleh Patrice justru diabaikan
oleh para penonton pertunjukan yang hampir seluruhnya pria. Dengan
demikian, meski penyanyi dangdut kerap menjadi bagian dari suatu fetish
kultural bagi laki-laki, film ini justru menunjukkan bahwa tubuh perempuan
sang penyanyi dangdut - atau bagian-bagian dari tubuhnya - mampu untuk
tidak berfungsi sebagai fetish. Patrice memang menawarkan tubuhnya untuk
menimbulkan kenikmatan fetish bagi penonton laki-laki, namun uniknya,
para penonton justru tidak menyambut dan memperoleh kenikmatan dari
penawaran ini. Mereka memperoleh kenikmatan dari musik dangdut itu
sendiri, bukan dari pandangan atau tatapan atas tubuh Patrice. Penggambaran
ini sesuai dengan pendapat Rizal, pemimpin kelompok dangdut Senandung
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Citayam, bahwa dalam pertunjukan dangdut, yang penting adalah musik
dangdut itu sendiri, bukan goyangan pantat penyanyi dangdut perempuan.
Veti Manis Madu, yang berbeda pendapat dengan Rizal, justru mengafirmasi
pemahaman mengenai dangdut sebagai fetish kultural. Nampak bahwa Rudi
Soejarwo cenderung untuk menolak pendapat umum mengenai dangdut
sebagai fetish kultural, yang cenderung esensialis dan tidak konstruktif.

Dalam film ini, Rudi Soejarwo tidak memperlihatkan adanya tatapan
laki-laki (male gaze) yang intens terhadap sosok Patrice. Bahkan tatapan laki-
laki bisa dikatakan absen dalam film ini. Tidak ada laki-laki dewasa pada
setiap pertunjukan Patrice yang diperlihatkan memperoleh kenikmatan dari
tindakan memandang tubuh Patrice. Penonton laki-laki film ini juga tidak akan
menemukan tokoh pria yang layak dengan siapa ia bisa mengidentifikasikan
dirinya. Uniknya, Rudi Soejarwo tidak hanya membuat tatapan laki-laki tidak
relevan, namun ia justru meremehkan dan menertawakan signifikansi dari
tatapan tersebut.®

Tatapan pria pada tubuh Patrice tidak muncul dari mata laki-laki dewasa,
namun dari mata sesosok anak laki-laki kecil yang dimunculkan dalam film
untuk menimbulkan kejenakaan. Anak laki-laki itu adalah Mamat, yang ketika
berjumpa untuk pertama kalinya dengan Patrice langsung mengatakan bahwa
buah dada Patrice nikmat untuk dilihat, atau dalam ungkapannya sendiri,
buah dada Patrice “yahud”. Mamat selalu menggoda Patrice karena buah
dadanya itu, dan Patrice selalu mengusir Mamat dengan kesal karena merasa
dilecehkan secara seksual oleh anak kecil. Ketika berada bersama Patrice,
Mamat selalu berusaha untuk memandang ke arah buah dada Patrice, baik
secara terang-terangan maupun secara sembunyi-sembunyi.

Meski sekilas ini merupakan suatu wujud pelecehan seksual, saya
memaknainya secara berbeda. Dengan menggunakan figur anak kecil untuk
menggoda Patrice secara seksual, dan dengan menunjukkan bahwa para pria
dewasa dalam film tersebut diperlihatkan tidak memperoleh kenikmatan dari
tindakan memandang, Rudi Soejarwo ingin menunjukkan bahwa di dalam
musik dangdut itu sendiri, dan di sebuah pemukiman miskin di kota besar,
kekuasaan dari tatapan laki-laki bukanlah sesuatu yang senantiasa relevan,
seperti yang dipercayai oleh sebagian masyarakat, termasuk Patrice sendiri
sebelum ia semakin mengenal lebih dalam kehidupan di kampung tersebut.
Musik dangdut dan perkampungan miskin tidak selalu diidentikkan dengan
pelecehan terhadap perempuan karena, bahkan di wilayah yang dianggap
inferior ini, justru tatapan laki-laki bisa menjadi tidak bermakna. Tatapan

® Intan Paramadhita (2007) menemukan dalam film Pasir berbisik bahwa sosok

perempuan tidak selamanya menjadi korban dari tatapan laki-laki. Melalui tokoh Berlian,
ia menunjukkan bahwa perempuan mampu mematahkan tatapan laki-laki, menjadi yang
berkuasa terhadap tatapan itu, dan mampu mencegah baik tokoh laki-laki maupun penonton
laki-laki untuk memperoleh kenikmatan dari tindakan memandang tokoh perempuan dalam
film. Tepat ketika tokoh dan penonton laki-laki mulai bergembira karena seolah-olah akan
mendapatkan kenikmatan dari objek fetish mereka, Berlian menghancurkan kenikmatan
itu dengan membalikkannya dengan tatapan perempuan (female gaze), dan dengan tidak
diperlihatkannya oleh sang sutradara tubuh telanjang Daya, gadis remaja anak dari Berlian,
ketika dipaksa untuk bermasturbasi.
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laki-laki malah menjadi suatu lelucon yang justru layak untuk ditertawakan
dan diabaikan begitu saja, seperti Patrice yang semula terganggu dengan
celetukan-celetukan seksual Mamat, namun kian lama kian tidak peduli
dengan tingkah laku Mamat. Bahkan kemarahannya berubah menjadi belas
kasihan ketika ia tahu bahwa ibu Mamat disiksa oleh majikannya di Arab
Saudi, kehilangan seluruh uangnya, dan tidak bisa menyunatkan Mamat.

Mamat, satu-satunya tokoh dalam film ini yang “menerapkan” dan
memanfaatkan male gaze di sebuah perkampungan miskin, justru berubah
menjadi figur yang lemah dan tak berdaya ketika ia menangis di samping
ibunya yang mengalami luka fisik karena disiksa majikannya. Ironisnya, justru
Patrice yang menolong Mamat dan memperoleh rasa hormat dari Mamat
dengan kerelaannya untuk mengumpulkan uang dengan menyanyi dangdut
di depan masyarakat sekeliling rumah kontrakan mereka. Berkat Patrice, kini
Mamat bisa disunat. Tujuan dari sunat itu sendiri, menurut ibu Mamat, adalah
supaya Mamat mampu mengendalikan nafsu seksualnya. Dengan demikian,
diharapkan bahwa setelah Mamat disunat, male gaze itu akan berkurang atau
tidak ada lagi pada dirinya. Sunat yang dialami Mamat menjadi semacam
simbol dari terputusnya male gaze di perkampungan ini. Maka, kita melihat
bahwa Patrice sendirilah yang akhirnya mampu memadamkan male gaze
tersebut. Tatapan laki-laki yang kini kehilangan kekuatannya akhirnya malah
tunduk dalam pengaruh dan belas kasihan perempuan.

Ketika tatapan laki-laki di tempat-tempat elit justru seringkali menelan
bulat-bulat tubuh perempuan dan bahkan digunakan sebagai sarana untuk
mencari uang (misalnya oleh para pemilik diskotik atau strip club) karena
tatapan ini mampu menyuguhkan kenikmatan yang intensif bagi mereka
yang memiliki uang, perkampungan miskin tempat kaum kelas bawah
tinggal justru bisa menjadi wilayah yang lebih beradab dan lebih menghargai
perempuan dengan menjadi tidak relevannya tatapan laki-laki di tempat ini.
Justru di tempat yang minim peraturan dan pengaturan seperti ini, seperti
halnya dengan batas antara penonton dan penyanyi yang cenderung cair,
laki-laki dan perempuan tidak berada dalam dua kubu berlawanan di mana
terjadi relasi kuasa ketika laki-laki dengan segenap kekuatan (fisik maupun
tatapannya) berusaha mensubordinasi perempuan.

Menariknya, konflik yang terjadi justru bukan antara laki-laki dan
perempuan, namun antarsesama laki-laki sendiri. Pada suatu pentas musik
dangdut, massa yang ia tinggalkan menuntut supaya ia tetap menyanyi dan
tidak menyelesaikan pertunjukan karena mereka belum puas. Ketika Patrice
tidak kembali, dua orang laki-laki di antara penonton mulai berkelahi, dan
Patrice diundang untuk menyanyikan satu buah lagu lagi oleh pihak panitia
untuk menenangkan massa supaya situasi tidak semakin memburuk. Ketika
Patrice menyanyi, perkelahian mereda dan akhirnya berhenti. Seluruh
penonton kembali bergoyang, bahkan dua lelaki yang berkelahi tersebut
berdamai. Ketika Patrice turun panggung untuk mendamaikan dua lelaki
ini, ia tidak mengalami pelecehan apa pun baik secara verbal maupun fisik.
Penonton tetap berpusat pada lagu dangdut yang ia nyanyikan. Bahkan
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ketika dua lelaki tersebut naik ke atas panggung untuk bernyanyi dan menari
bersamanya, mereka sama sekali tidak memandang ke arah tubuh Patrice.
Mereka sibuk berkonsentrasi menikmati lagu yang dinyanyikan Patrice dan
goyangan tubuh mereka sendiri. Kembali tatapan laki-laki menjadi sesuatu
yang tidak bermakna di perkampungan ini, dan laki-laki dan perempuan tidak
berada dalam relasi kuasa di mana perempuan lebih inferior dan berada di
bawah kekuasaan pria.

Meski demikian, dalam dua adegan pertunjukan dangdut yang
lain, ditampakkan bahwa penonton memandang ke arah Patrice tanpa
berkonsentrasi pada goyang dangdut mereka sendiri. Uniknya, penonton
di kedua adegan ini bukanlah benar-benar penonton laki-laki dengan
kepentingannya yang eksploitatif. Pada pertunjukan pertama, penontonnya
terdiri dari bapak-bapak, ibu-ibu, anak-anak, atau semua orang di sekeliling
rumah Mamat, yang terdiri dari keluarga-keluarga. Pada pertunjukan yang
kedua, penontonnya justru kebanyakan terdiri dari para tahanan perempuan
di sebuah lembaga pemasyarakatan.

Rudi Soejarwo tidak memberi kesempatan pada laki-laki untuk
meletakkan perempuan dalam posisi subordinat melalui tatapan mereka.
Maka, perkampungan miskin bisa menjadi sebuah arena negosiasi yang
positif, karena justru perempuan mampu memegang kendali, menjadi penentu
baik-buruknya keadaan, dan tidak menjadi korban dari tatapan laki-laki.

Sampai pada titik ini, ternyata Patrice belum menerima pemahaman
bahwa ia bisa memiliki beberapa identitas sekaligus, dan bahwa tempat dan
konteks di mana ia berada jauh lebih berperan dalam menentukan identitasnya
daripada perasaan atau keyakinannya sendiri akan ketunggalan identitas.
Dialog berikut menggambarkan hal tersebut:

Patrice : Gua pengin kayak dulu, Kak, terkenal, kaya, penyanyi pop rock.
Nggak kayak sekarang, penyanyi dangdut, kenal sama Iyem,
Yatno, dan sejuta anak kampung lain. Lu bisa nggak sih, Kak,
balikin gue kayak dulu lagi?

Yulia :  Balikin kayak dulu lagi? Apanya yang berubah? Selain musik kita
yang berubah mendadak dangdut, nggak ada yang berubah. Lu
tetep terkenal, lu tetep jadi bintang.

Yulia justru mengungkapkan sesuatu yang sangat signifikan, yaitu bahwa
identitas seseorang lebih ditentukan oleh faktor eksternal, atau faktor sosial.
Bagi Yulia, tidak ada yang berubah dalam diri Patrice, selain jenis irama yang
ia nyanyikan. Pada dasarnya, Patrice tetaplah seorang penyanyi. Namun,
konstruksi sosial membuat seolah-olah musik dangdut lebih inferior daripada
jenis musik yang lain, yang akhirnya, menurut Patrice, juga telah membuat
dirinya inferior dan tidak berharga. Yulia mampu melihat adanya kesia-siaan
pada esensialisme identitas ini, yaitu bahwa selamanya seorang penyanyi pop
rock dengan sendirinya jauh lebih baik daripada seorang penyanyi dangdut.
Padahal, dalam konteks di mana kini mereka berada, pembedaan high-culture
dan low-culture semacam itu tidak berlaku lagi. Pembedaan ini menjadi tidak



BAYU KRISTIANTO, Film "Mendadak Dangdut" (2006) 125

relevan karena terbukti bahwa Patrice tidak pernah bisa menguasai cengkok
dangdut dengan sempurna, bahkan sampai film berakhir.

Patrice adalah individu yang mengklaim dirinya (secara implisit) sebagai
anggota dari komunitas high-culture, namun menjadi nyata bahwa apa yang
dianggapnya low-culture ternyata tidak inferior dibandingkan dengan high-
culture. Bagi penduduk kampung setempat, musik yang bagus adalah musik
yang bisa mereka nikmati. Inilah sebabnya nama Patrice tidak dikenal oleh
penduduk kampung tersebut karena ia selalu menyanyikan lagu-lagu pop-
rock sebelum ia datang ke kampung tersebut. Padahal, identitas Patrice
sekarang lebih banyak dibentuk oleh konteks setempat: kini ia adalah Iis
Maduma, nama baru yang diberikan oleh Rizal, dan ia tetap terkenal meski
dengan mengusung nama dan jenis musik yang berbeda. Individu yang sama
kini memiliki dua identitas yang berlainan, meski sayangnya belum bisa
diterima oleh sang pemilik identitas itu sendiri.

Sampai pada tahap ini, seolah-olah perkampungan tersebut adalah suatu
dunia tersendiri yang mampu membentuk identitas-identitas bagi individu-
individu yang memasukinya. Namun sesungguhnya, kampung tersebut juga
mendapat pengaruh signifikan dari dunia luar, yakni dunia global. Sesuai
dengan pemikiran dalam geografi budaya, tempat tidak hanya menentukan
bentuk dan identitas dari entitas yang ada di dalamnya, namun tempat
juga dibentuk oleh entitas luar yang berhubungan dengan tempat tersebut.
Kampung tersebut menjadi wilayah pergulatan antara kekuatan-kekuatan
setempat (lokal) dan kekuatan-kekuatan global. Kampung tersebut akhirnya
tidak bisa mendefiniskan diri berdasarkan apa yang ada pada mereka saja,
karena mereka pun kini harus berhadapan dengan kekuatan-kekuatan
global yang juga berusaha untuk membentuk mereka. Mereka tidak bisa
melepaskan dari globalisasi sebagai kekuatan raksasa masa kini, dan kita pun
diperhadapkan pada pertemuan global-lokal yang memilukan dalam film ini,
yaitu dengan disiksanya ibu Mamat oleh majikannya di luar negeri.

Pertemuan dengan globalisasi dalam film ini nampak sebagai sesuatu yang
negatif. Pertemuan lokal-global yang kita saksikan berwujud “feminization
of migration”, yang ditandai dengan membanjirnya pekerja-pekerja migran
perempuan dari dunia ketiga ke dunia pertama atau negara-negara yang
relatif lebih kaya. Arlie Russell Hochschild dan Barbara Ehrenreich (2004: 299,
301) menyebut fenomena ini sebagai “the female underside of globalization”,
di mana kini jutaan perempuan dari negara-negara miskin dan berkembang
bermigrasi ke negara-negara yang lebih kaya untuk mengerjakan pekerjaan
yang sudah ditinggalkan oleh perempuan-perempuan di negara yang lebih
maju tersebut, atau karena penduduk negara-negara kaya tersebut tidak lagi
mau mengerjakan pekerjaan-pekerjaan domestik dan pekerjaan-pekerjaan
kasar. Pekerjaan ini bersifat “caring work” yang membutuhkan perhatian
dan ketelitian, dan juga berhubungan dengan hasrat seksual, yaitu dengan
banyaknya jumlah perempuan-perempuan dunia ketiga yang menjadi
pekerja seks di negara-negara kaya. Negara-negara kaya dianggap telah
kehabisan sumber daya pekerja-pekerja kasar, dan hanya bisa didapat dengan
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mengimpor tenaga-tenaga tersebut dari negara-negara miskin. Di samping
itu, datangnya pekerja seks perempuan adalah untuk memuaskan hasrat
laki-laki akan sosok perempuan tradisional - yang lembut, keibuan, penuh
perhatian, dan patuh - yang kini telah hilang di negara-negara maju. Migrasi
perempuan di era globalisasi menjadi sebuah gendered space, di mana kekuatan-
kekuatan bersifat maskulin (negara, kekuatan ekonomi dalam ekonomi pasar
yang berbasiskan kompetisi, kekuatan teknologi, serta hasrat seks laki-laki)
bersifat eksploitatif terhadap perempuan.

Akhirnya kampung tersebut, yang diwakili oleh ibu Mamat, pun harus
memasuki globalisasi, dan sekaligus menjadi korban dari globalisasi, yang
ditandai oleh relasi kuasa karena kekuatan-kekuatan yang tidak seimbang dan
eksploitatif. Kekerasan yang mendera tubuh Mpok Diah, ibu Mamat, seakan-
akan menjadi representasi dari masifnya hantaman kekuatan globalisasi pada
diri mereka yang tidak mendapat tempat di dalamnya. Namun, meskipun
menjadi pihak yang lemah, penduduk perkampungan tersebut masih
menunjukkan rasa kemanusiaan serta kemampuan untuk bertahan di tengah
himpitan masalah-masalah sosial dan ekonomi yang mendera mereka. Mereka
mau menyumbang uang demi membantu ibu Mamat untuk menyunatkan
Mamat dan mungkin juga membeli obat-obatan untuk dirinya sendiri.

Namun, pada akhirnya titik balik itu tercapai juga. Setelah tampil dalam
pertunjukan dangdut amal untuk biaya sunat Mamat, Patrice sadar bahwa
ia bisa berbuat banyak dengan kemampuannya menyanyi dangdut. la telah
mampu membuat Mpok Diah tersenyum ketika ia menyanyi, sesuatu yang
menurut Patrice sangat sulit untuk dilakukan oleh Mpok Diah karena luka-
luka di wajahnya. Patrice yang semula meremehkan Yati Asgar, penyanyi
dangdut dari Garut yang melatihnya bernyanyi dangdut, kini malah berterima
kasih padanya:

Patrice :  Yati Asgar, lu bener banget, men. Gue ngerti maksud lu
sekarang. Gue bakal lanjutin perjuangan lu. Garut, is the best.

Pada titik ini, Patrice telah merasa nyaman dengan identitasnya yang baru
sebagai penyanyi dangdut. la telah membuktikan sendiri bahwa menyanyi
dangdut adalah menyanyi dengan misi tertentu karena dengan musik ini
ia tidak melayani dirinya sendiri namun berbuat demi kepentingan orang
banyak, sesuatu yang mungkin lebih sering diucapkan oleh penyanyi pop-
rock tetapi jarang dilakukan. Justru pendapat ini telah ia buktikan sendiri
kebenarannya sebagai seorang penyanyi dangdut. Dengan dangdut ia bisa
berbuat lebih banyak bagi orang lain daripada bagi dirinya sendiri. Ketika
pada akhirnya terbukti tidak bersalah, Patrice akan kembali pada statusnya
semula sebagai penyanyi pop, namun kini ia telah nyaman dengan identitasnya
sebagai penyanyi dangdut.

Kini ia bisa berpindah, melompat, dan bergerak di antara dua konteks
dan tempat yang berbeda: di studio, di mal, di restoran mewah, di mobilnya
sendiri, di rumahnya yang nyaman, maupun di gang kotor dan sempit, di
rumah kontrakan murah, dan di sepetak tanah lapang di antara rumah-rumah
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sederhana di tengah kampung miskin. Dua identitas yang berbeda, dan fluiditas
di antaranya, telah banyak dibentuk dan ditentukan dari tempat di mana ia
berada. Ini membuktikan eratnya hubungan antara tempat dan budaya serta
identitas, dan menunjukkan bagaimana tempat, budaya, dan identitas saling
mempengaruhi untuk menciptakan fleksibilitas dalam identitas.

KESIMPULAN

Dari uraian di atas dapat disimpulkan bahwa lingkungan perkotaan tidak
pernah bisa dimaknai secara tunggal. Satu definisi dan representasi mengenai
kota adalah sesuatu yang tidak lagi relevan. Kota adalah sebuah ranah
negosiasi di mana terjadi proses pembentukan identitas, representasi, dan
pemaknaan baru yang berlangsung terus menerus. Budaya kota dipengaruhi
oleh faktor ruang, dan oleh ruang inilah negosiasi, konflik, persinggungan
dan pergeseran identitas, budaya, dan representasi terus berjalan.

Mendadak dangdut menunjukkan pada kita bahwa yang diperlukan oleh
penghuni perkotaan adalah sebuah fleksibilitas untuk sekaligus merangkul
beberapa identitas. Film ini menunjukkan bahwa bagi individu penghuni
perkotaan, mengasosiasikan diri pada kelas sosial dan budaya tertentu
dalam lingkungan perkotaan menjadi sesuatu yang tidak berguna. Yang
diperlukan bagi warga kota adalah sebuah kecairan identitas, di mana kita bisa
melompat dari satu identitas ke identitas yang lain, bukan untuk menunjukkan
kelemahan kepribadian kita, namun justru untuk menekankan pemahaman
bahwa kontinuitas kehidupan perkotaan lebih banyak bergantung pada
multiplicity of identities daripada identity essentialism. Film ini juga mengajarkan
bahwa representasi tertentu mengenai suatu fenomena budaya tidak pernah
kekal, dan justru perbedaan pemaknaan akan fenomena inilah yang harus
senantiasa kita tampilkan.

Film Mendadak dangdut juga memperlihatkan bahwa terdapat representasi
tertentu mengenai suatu daerah perkotaan yang bisa berbeda atau bertolak
belakang dengan kenyataan dan kehidupan sesungguhnya dari para
penghuni wilayah tersebut. Representasi ini selalu mengambil sudut pandang
atau sudut berdiri tertentu, dan sudut pandang ini bisa dipenuhi dengan
kepentingan-kepentingan, yang kerap berhubungan dengan kekuasaan.
Namun, representasi bisa berlawanan dengan kenyataan, dan representasi
bisa menyesatkan kita pada pemahaman bahwa seakan-akan fenomena-
fenomena tertentu (misalnya pelecehan seksual yang dialami oleh penyanyi
dangdut perempuan di perkampungan miskin, atau kenikmatan memandang
yang dimiliki kaum pria di perkampungan tersebut ketika menyaksikan
pertunjukan dangdut) secara alami memang harus muncul berkaitan dengan
tempat atau lokasi tertentu. Sesungguhnya, fenomena-fenomena ini tidak
selalu berkaitan dengan representasi, namun justru interaksi sosial-budaya
masyarakat yang berbeda-beda di setiap tempat lebih berperan dalam
memunculkan fenomena-fenomena budaya yang bervariasi. Kembali film ini
mengajak kita untuk memahami bahwa terdapat kekayaan tersendiri dalam
perbedaan pemaknaan akan tempat, dan bahwa dalam diversitas ini kita akan
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mampu membangun pemahaman akan perkotaan dan budaya perkotaan
yang lebih positif dan kondusif.
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