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Film Mendadak dangdut (2006)
Pemahaman geografi budaya dan identitas

BAYU KRISTIANTO

Abstract 
Place has certain connotations that are involved in shaping the identity of 
an individual or a community. Due to the importance of place or location in 
identity formation, Cultural Studies has its own area of analysis focusing on the 
understanding of place, which is cultural geography. Peter Jackson (1989: 23, 
quoted by Giles and Middleton 1999: 104)  defines cultural geography as a study 
on how cultures are constituted by social practises occurring in certain contexts 
which are influenced by historical and geographical factors. The discussion of 
artistic works centred on the role of place in identity formation becomes an 
interesting analysis. This research focuses on Rudi Soejarwo’s film Mendadak 
Dangdut ('Suddenly Dangdut'). The film’s setting is a densely populated district 
in Jakarta. As the plot centres around this setting, an analysis of how place 
influences the identity formation of the film’s main character becomes significant. 
The research is made using approaches in cultural geography, along with two 
key concepts in Cultural Studies, which are identity and representation. It is 
aimed at finding a new consciousness as to how urban context, especially that 
related to an understanding of place, takes part in the formation of identity of 
individuals and communities.
Keywords
Geografi budaya (cultural geography), identitas (identity), representasi 
(representation), esensialisme (essentialism), perkotaan (urban), konteks (context), 
tempat (place), relasi sosial (social relation), konflik (conflict), kontestasi 
(contestation), negosiasi (negotiation), pemaknaan (interpretation), tatapan (gaze), 
globalisasi (globalization), fetish, kamera (camera), fluiditas (fluidity).

Dua tahanan wanita yang masih muda bergegas memasuki sebuah toko 
kecil yang menjual barang kebutuhan sehari-hari. Alih-alih membeli barang 
yang diperlukan, mereka menuju ke kamar kecil di bagian belakang toko. Di 
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dalam kamar kecil ini mereka menemukan jendela terbuka yang hanya cukup 
untuk dilewati tubuh manusia. Sepertinya ide gila ini muncul begitu saja; 
Mereka bisa melarikan diri dari kawalan dua polisi sangar yang niscaya akan 
membawa mereka ke penjara. Maka keluarlah mereka satu persatu melalui 
jendela WC itu dan mulai berlari sekencang mungkin. Ternyata kedua polisi 
pria yang berjaga di luar toko menyadari bahwa tahanan mereka kabur. 
Maka terjadilah kejar-kejaran antara dua orang polisi bertampang garang 
melawan dua gadis muda yang putus asa karena didakwa sebagai bandar 
narkoba. Kejar-mengejar empat insan berbeda jenis kelamin ini mengarah ke 
perkampungan padat penduduk, dan polisi pun celingukan mencari kedua 
gadis lugu tersebut, namun usaha mereka gagal total. Akhirnya mereka 
menemukan sebuah pertunjukan dangdut khas kampung padat penduduk 
maupun kampung pinggiran Jakarta, dengan alat musik dan dekorasi 
panggung seadanya. Namun, di sini pun mereka harus gigit jari; dua gadis 
cantik yang menjadi tahanan mereka nampaknya telah kabur dengan sukses. 
Satu hal yang mereka tidak sadari adalah bahwa salah satu wanita buronan 
mereka sedang menyanyi di atas panggung dengan wajah bertutupkan cadar, 
tepat di depan mata mereka sendiri. 

Gambar 1. Film Mendadak Dangdut (2006) karya Rudi 
Sudjarwo.
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Inilah salah satu adegan menarik di bagian awal film Mendadak dangdut, 
karya sutradara Rudi Soejarwo (2006) (lihat Gambar 1). Rudi Soejarwo, 
sutradara film ini, adalah salah satu sutradara muda yang termasuk 
paling produktif akhir-akhir ini. Semenjak kemunculan film pertamanya, 
Bintang jatuh, di tahun 2000, ia membuat semakin banyak film yang jarak 
penciptaannya tidak terlalu jauh satu dengan yang lain. Mendadak dangdut 
adalah salah satu dari sepuluh film yang masuk seleksi penjurian Festival 
Film Indonesia (FFI) pada tahun 2006, dan film ini juga masuk dalam seleksi 
yang dilakukan oleh MTV Movie Awards 2006.

Mendadak dangdut berkisah tentang Patrice, seorang penyanyi lagu-lagu 
pop rock yang sedang naik daun, dan kakaknya, Yulia, yang berperan sebagai 
manajer bagi adiknya sendiri. Mereka tertangkap polisi dalam sebuah razia 
narkoba di jalan raya karena Gerry, pacar Yulia, membawa lima kilogram 
bubuk heroin dalam mobil dan melarikan diri ketika polisi menghentikan 
mobil mereka. Patrice dan Yulia melarikan diri ke perkampungan padat 
penduduk, dan untuk menutupi identitas mereka, Yulia memaksa Patrice 
untuk menjadi penyanyi dangdut dan tampil di pertunjukan-pertunjukan 
organ tunggal yang dipimpin oleh Rizal. Patrice berhasil menjadi penyanyi 
dangdut organ tunggal yang amat disukai penonton karena wajahnya yang 
menawan – meski sebagai seorang penyanyi dangdut suaranya belum 
terbentuk – sehingga ia pun kembali kondang. Namun, kini ia adalah penyanyi 
dangdut, bukan lagi penyanyi pop. Sayangnya, keberadaan mereka tercium 
oleh aparat, dan akhirnya mereka kembali diciduk oleh polisi. Karena terbukti 
tidak bersalah, yakni dengan tertangkapnya Gerry di Batam, yang mengaku 
bahwa heroin dalam mobil Patrice adalah miliknya, mereka berdua pun 
dibebaskan.

Meski cukup dikenal oleh masyarakat Indonesia, tidak banyak ulasan 
maupun analisis kritis yang dibuat mengenai film ini. Sebagian besar tulisan 
yang membahas film ini berwujud tulisan populer maupun ulasan informatif 
dalam surat kabar dan majalah. Pembahasan yang cukup kritis ditulis oleh 
Eric Sasono, salah satu kritikus film Indonesia yang tulisannya banyak dimuat 
di media masa akhir-akhir ini, yang berwujud esai lepas berjudul “Ini bukan 
badut, ini dangdut” dan dimuat dalam situs Layarperak.com. Eric Sasono 
menganggap bahwa ketiadaan erotisme dalam film ini adalah persoalan 
yang serius, karena “[g]oyang para penyanyi organ tunggal sampai saat ini 
masih membuat goyang ngebor Inul tampak seperti tarian qasidahan” (2007). 
Pendapat ini mendukung argumennya sendiri bahwa yang diutamakan dalam 
dangdut adalah eskapisme, yakni bagaimana orang-orang terpinggirkan 
mampu menemukan sarana untuk lari dari kenyataan, yang dalam hal ini 
berarti berlari pada imajinasi seksual. 

Namun, dalam pandangan saya, pendapat Eric Sasono ini tidak tepat 
sasaran karena penonjolan erotisme Patrice justru akan mengukuhkan 
stereotip buruk mengenai musik dangdut dan segala fenomena yang 
mengitarinya sehingga film ini tidak akan lagi memiliki makna. Konsentrasi 
pada erotisme akan menjungkirbalikkan visi film ini untuk menjadikan 
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dangdut sebagai arena negosiasi dan penciptaan pemaknaan yang berbeda. 
Ruang (perkampungan miskin) akan kembali identik dengan hal-hal yang 
tidak pada tempatnya, seperti misalnya kekerasan dan pelecehan seksual.

Eric Sasono berpendapat bahwa penggambaran ruang juga memiliki 
masalah tersendiri karena seolah-olah permasalahan Yulia dan Patrice di 
tempat yang baru ini mudah terselesaikan. Ini juga merupakan sebuah 
pengamatan yang keliru. Eric Sasono gagal untuk melihat betapa kompleksnya 
faktor ruang mempengaruhi pembentukan identitas dan representasi Patrice; 
ia tidak berhasil menemukan betapa justru faktor ruang inilah yang mengubah 
secara total konsep identitas yang dipegang oleh Patrice. Pembahasan 
karakter tokoh Patrice tidak bisa dipisahkan dari kompleksitas pengaruh 
ruang tersebut.

Makalah ini berusaha untuk menganalisis film Mendadak dangdut 
dengan menggunakan pendekatan geografi budaya (cultural geography) dan 
pemahaman mengenai identitas dan representasi dalam ruang lingkup Cultural 
Studies. Karena film Mendadak dangdut mengambil latar perkampungan padat 
penduduk yang dihuni oleh masyarakat kelas bawah, pembahasan akan 
dipusatkan pada bagaimana latar atau tempat mempengaruhi identitas dan 
representasi manusia-manusia yang ada di dalamnya serta memberikan 
pemaknaan dalam relasi sosial-budaya antarmanusia yang menghuni tempat 
tersebut. 

Film ini menarik untuk dikaji karena berhasil menggambarkan bagaimana 
pergeseran identitas individu dalam konteks perkotaan di satu pihak sulit 
terjadi dan di pihak lain pada saat yang sama bisa terjadi dengan mudah. Bagi 
tokoh utama, Patrice, mencoba menjalani kehidupan baru di perkampungan 
miskin merupakan sesuatu yang sangat sulit untuk dilakukan, namun dengan 
berubah profesi dari yang semula penyanyi pop-rock terkenal menjadi 
penyanyi dangdut kelas kampung, ia dapat menghindar dari kejaran polisi 
dengan begitu mudahnya. Kemampuan individu perkotaan untuk memiliki 
identitas yang cair1 adalah salah satu modal utama dalam kebutuhan untuk 
bertahan hidup di kota besar. Di samping itu, kemampuan individu untuk 
berpindah dengan mudah dari satu konteks ke konteks yang lain dalam ruang 
lingkup perkotaan menjadi kekuatan positif bagi individu tersebut maupun 
masyarakat di mana ia berada. 

Tujuan akhir pembahasan adalah untuk mengetahui bagaimana 
ruang lingkup perkotaan membentuk manusia yang hidup di dalamnya, 
serta bagaimana budaya yang hidup di wilayah perkotaan dibentuk oleh 
pertentangan nilai dan kontestasi pemaknaan yang berbeda-beda namun 
ingin turut membentuk konsep dan citra mengenai perkotaan dan budaya 
perkotaan itu sendiri.

Geografi budaya, representasi, dan identitas
Elaine Baldwin et al. (2004: 179) mengatakan bahwa geografi budaya bergelut 

1	  Yang dimaksud dengan identitas cair adalah jati diri yang fleksibel sehingga mudah 
memasuki tempat dan konteks yang berbeda-beda.
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dengan upaya untuk memahami keterkaitan antara manusia dan tempat, 
dan bahwa geografi budaya bukanlah sekedar upaya untuk menempatkan 
(locating) budaya pada tempatnya yang pas. Atas dasar pemahaman bahwa 
segala bentuk budaya bersifat sinkretis (dalam arti selalu merupakan 
percampuran lebih dari satu macam budaya) atau hybrid, keterhubungan 
antarbudaya menjadi semakin menonjol. Konsekuensinya adalah bahwa 
mempelajari geografi dari keterkaitan (interconnection) ini menjadi sesuatu 
yang signifikan. Perlu diingat bahwa keterhubungan itu bersifat lintas 
batas serta melampaui segala bentuk pembatasan. Budaya dan geografi 
saling berkelindan dan menjadi salah satu faktor penentu yang membentuk 
kehidupan masyarakat.

Identitas dibentuk oleh konotasi-konotasi yang muncul ketika manusia 
hidup pada suatu tempat atau lokasi tertentu. Dengan demikian, geografi 
budaya membahas bagaimana ruang dan tempat dibentuk oleh – serta 
membentuk – kepercayaan beserta nilai-nilai yang dipegang oleh masyarakat 
yang menghuni suatu tempat tertentu, yang dengan sendirinya membentuk 
identitas masyarakat tersebut. Peter Jackson (1989: 23; dikutip oleh Giles dan 
Middleton 1999: 104) berpendapat bahwa: “cultural geography […] focuses on 
the way cultures are produced and reproduced through actual social practices 
that take place in historically contingent and geographically specific context”. 
Maka, analisis yang dilakukan dalam geografi budaya terkonsentrasikan pada 
bagaimana faktor waktu dan ruang mempengaruhi budaya melalui praktek 
sosial yang terjadi di dalamnya. Tindakan sosial yang mengambil waktu dan 
tempat tertentu menjadi sesuatu yang penting.

Geografi budaya percaya bahwa tempat bukanlah sesuatu yang bersifat 
independen atau terpisah dari manusia. Justru, tempat tercipta sebagai produk 
dari kondisi-kondisi sosial tertentu yang menciptakan tempat tersebut (Giles 
dan Middleton 1999: 105). Tempat selalu penuh dengan makna, dan karena 
keterpenuhan makna ini, geografi budaya menekankan pemahaman bahwa 
hubungan antara tempat dan makna-makna tersebut jangan sampai diabaikan. 
Tempat harus senantiasa menjadi sesuatu yang diperhitungkan dalam analisis 
budaya apa pun (Giles dan Middleton 1999: 125).

Sama halnya dengan pendekatan terhadap budaya dalam Cultural Studies,2 
geografi budaya juga merupakan sebuah arena kontestasi (a contested domain). 
Pemaknaan dalam geografi budaya tidak selalu sama dalam kurun waktu dan 
lokasi yang berbeda. Pemaknaan senantiasa berubah, dan pemaknaan baru 
selalu ingin menggantikan pemaknaan lama. Hal ini disebabkan hubungan 
antara hidup manusia dan tempat yang mereka huni tidak pernah seragam 
antara satu tempat dengan tempat lainnya. Karena bentangan budaya (cultural 
landscape) merupakan sesuatu yang dibentuk oleh manusia dari bentangan 

2	  Budaya dalam Cultural Studies dipahami sebagai sebuah wilayah konflik. Budaya 
merupakan sebuah arena di mana kelompok-kelompok sosial yang berbeda-beda berusaha 
untuk mendefinisikan diri mereka serta membuat nilai-nilai yang mereka pegang diakui dan 
diterima oleh masyarakat. Ini adalah wilayah dimana kelompok-kelompok sosial berusaha 
untuk tidak saja mendefinisikan diri mereka sendiri namun juga kelompok-kelompok lain 
beserta tempat mereka masing-masing di dunia (Baldwin et al. 2004: 137).
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yang bersifat alami (natural landscape), maka setiap bentuk bentangan budaya 
adalah sesuatu yang bersifat spesifik dan lain daripada yang lain (Baldwin 
et al. 2004: 134-135).

Contoh bahwa geografi budaya merupakan suatu arena kontestasi adalah 
adanya dua macam geografi dalam satu kota, yakni geografi yang bersifat 
resmi (official geography) yang dibentuk oleh pemerintah dan pihak-pihak yang 
memiliki kuasa dan kepentingan tertentu, dan jenis geografi yang – boleh 
dikatakan – milik rakyat (folk geography) yang berlawanan dengan geografi 
versi resmi. Dua macam bentuk geografi yang hadir dalam satu tempat ini 
selalu berada dalam kondisi persaingan untuk menciptakan pengaruh. Salah 
satu wujud persaingan tersebut adalah dalam hal penciptaan nama tempat. 
Para pendukung jenis geografi pertama cenderung untuk memberikan nama 
yang sarat dengan nilai-nilai dan estetika, sedangkan pengikut jenis geografi 
kedua lebih memilih untuk menggunakan nama yang bersifat antiotoritas, 
yakni nama yang berkonotasi negatif dan cenderung untuk menyindir atau 
mengejek sebagai sebuah bentuk perlawanan terhadap pihak yang berkuasa. 
Pemilihan nama adalah sebuah perwujudan perang budaya antarkelas yang 
berbeda (Baldwin et al. 2004: 147).

Berkaitan dengan wilayah perkotaan, ada lima unsur kota yang bisa 
menjadi bagian analisis geografi budaya. Paths (jalur) mengacu pada jalur-jalur 
di mana individu biasanya bergerak, misalnya jalan, lorong, rel kereta, kanal, 
serta tempat-tempat transit. Edges (tepi) mengacu pada daerah batas antara 
dua wilayah, misalnya pantai, rel kereta yang memotong jalan, dan dinding. 
Districts (kawasan) mengacu pada bagian-bagian kota yang memiliki batas 
namun bisa dimasuki, yang menimbulkan kesan mental tertentu ketika kita 
memasukinya, serta memiliki unsur atau ciri-ciri tertentu yang membentuk 
identitasnya, misalnya, daerah pemukiman elit, perkampungan kumuh, 
dan wilayah perkantoran mewah. Nodes (titik pertemuan) mengacu pada 
titik-titik strategis dalam kota di mana individu mengawali atau mengakhiri 
perjalanannya. Nodes juga berwujud titik-titik pertemuan, misalnya pertigaan 
atau perempatan, yakni pertemuan atau persilangan dua jalan, di mana 
individu memiliki kesan berpindah dari satu struktur ke struktur yang lain. 
Landmarks (bangunan atau benda penanda ruang) mengacu pada sesuatu yang 
tidak bisa dimasuki karena senantiasa bersifat eksternal. Landmarks berwujud 
bangunan-bangunan fisik maupun benda-benda alam, baik jauh maupun 
dekat. Masjid, supermarket, taman, dan monumen merupakan landmarks, 
sekaligus gunung dan matahari yang jauh letaknya dari pengamat (Baldwin 
et al. 2004: 401)

Selain interpretasi budaya, perlulah memahami representasi dan identitas. 
Mengenai representasi, Kathryn Woodward (1997: 14) menulis sebagai 
berikut:

Representation includes the signifying practices and symbolic system through which 
meanings are produced and which position us as subjects. Representations produce 
meanings through which we can make sense of our experience and who we are. […] 
Representation as a cultural process establishes individual and collective identities 
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and symbolic systems provide possible answers to the questions: who am I?; what 
could I be?; who do I want to be?

Representasi membentuk individu serta menciptakan identitas kolektif 
suatu masyarakat karena di dalam representasi inilah makna diciptakan. 
Dengan demikian, siapa kita secara individu maupun sebagai kelompok 
lebih ditentukan oleh faktor eksternal, karena representasi dibentuk oleh 
proses budaya serta sistem simbolik sedemikian rupa sehingga identitas 
kita terbentuk dan posisi kita sebagai subjek menjadi jelas. Dengan adanya 
sistem representasi, penciptaan makna dan pembentukan identitas menjadi 
semakin jalin-menjalin karena dalam sistem representasilah keterhubungan 
ini terjadi.

Menurut Chris Barker (2000: 11), identitas adalah sesuatu yang tidak 
memiliki esensi pada dirinya sendiri. Identitas tidak memiliki muatan-muatan 
yang bersifat universal. Identitas adalah “discursive constructions, the product 
of discourses or regulated ways of speaking about the world” (Barker 2000: 11). 
Identitas adalah sesuatu yang diproduksi dalam diskursus, dan diskursus itu 
sendiri dibentuk oleh sejumlah peraturan dan konvensi yang membentuknya, 
dan menurut Michel Foucault, diskursus adalah apa yang mendefinisikan serta 
menciptakan obyek-obyek pengetahuan (Barker 2000: 20). Identitas adalah 
sesuatu yang bersifat buatan; sesuatu yang dibentuk oleh representasi dan 
bukan sesuatu yang dibentuk secara alami. Faktor utama pembentuk identitas 
adalah bahasa. Menurut Jaques Lacan, manusia adalah “subjek dari proses 
struktural bahasa” karena “[d]i dalam dan melalui bahasalah manusia menjadi 
subjek […]” (Storey 2007: 77-78). Oleh sebab subjek dan subjektivitas hanya ada 
dan dibentuk oleh bahasa, maka identitas, yang berfondasi pada subjektivitas, 
tidak pernah berdiri sendiri. Identitas tergantung dan terbentuk oleh faktor 
eksternal, seperti misalnya bahasa sebagai tatanan simbolik eksternal di 
mana manusia masuk ke dalamnya untuk menemukan subjektivitasnya dan 
menjadi anggota masyarakat. 

Identitas adalah murni produk dari konstruksi sosial. Identitas selayaknya 
tidak dipahami sebagai sesuatu yang bersifat tetap dan tidak berubah, 
namun sebagai “an emotionally charged description of ourselves” (Barker 
2000: 166). Itu disebabkan identitas bersifat emosional, tidak pernah tetap, 
dan relasional, yakni tergantung dengan siapa individu menjalin relasi pada 
konteks tertentu. Dengan demikian, identitas bersifat sementara (contingent) 
karena identitas bisa berubah bergantung pada konteks di mana individu 
berada. Dalam pembentukan identitas tersebut ada dua proses yang terjadi, 
yaitu penolakan (exclusion) dan penerimaan (inclusion) karena membentuk 
identitas berarti menolak hal-hal yang bertentangan dan merangkul hal-hal 
yang sesuai dengan identitas tersebut. Identitas juga tidak pernah netral; 
di dalamnya selalu terdapat nilai-nilai yang saling berbenturan. Di dalam 
identitas terjadi jurang atau gap, yaitu antara representasi dan kenyataan 
(Giles dan Middleton 1999: 34).
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Identitas, representasi, dan pemaknaan dalam Mendadak 
dangdut
Film Mendadak dangdut diawali dengan adegan Patrice menyanyikan lagu 
pop, yang dikenal luas oleh publik. Dia percaya bahwa identitas dirinya 
sebagai penyanyi pop dan segala fasilitas dan kemudahan yang bisa ia 
nikmati merupakan dua hal yang tidak terpisahkan. Ia telah terbiasa dengan 
kemewahan, sebagai contoh, sedan yang ia naiki untuk pulang ke rumah 
adalah sedan mewah hasil keringatnya, yang juga dinikmati oleh Yulia, 
kakaknya sendiri, sekaligus manajer pribadinya. Ia tidak merelakan sedan 
pribadinya rusak, sehingga ia menolak ketika Yulia memilih untuk mengambil 
jalan yang berbeda dari jalan yang selama ini ia lewati.

Patrice : Kak, Kak, lu ngapain lewat sini? Lewat sana kan lebih cepat?
Yulis : Lewat sini lebih cepat. Percaya aja deh.
Patrice : Ya tapi kan lubangnya banyak. Nanti kalau kena mobil gue,

rusak, ke bengkel, bayar lagi.
Yulia : Lu potong aja dari komisi gue.
Patrice : Bener ya? (dengan nada mengancam)

 
Bagian ini menyiratkan satu hal penting, yakni bahwa ada bagian-bagian 
kota, yang di sini berwujud paths atau jalan-jalan dalam kota, yang perlu 
dihindari karena menimbulkan ketidaknyamanan. Adegan ini adalah 
semacam foreshadowing3 tentang apa yang akan senantiasa dilakukan Patrice 
selanjutnya: ia akan melakukan penghindaran demi penghindaran. Ini 
adalah wujud tindakan penolakan (exclusion) akan hal-hal yang tidak sesuai 
dengan identitasnya. Ia berusaha untuk tetap menjaga keutuhan identitasnya 
dengan menolak segala sesuatu yang berlawanan dengan identitas dirinya. 
Di sini kita melihat hubungan yang dekat antara lokalitas atau tempat (jalan 
berlubang, yang harus dihindari) dengan identitas (Patrice, sebagai penyanyi 
termasyhur, yang tergabung dalam kelas sosial tertentu). Demi menjaga 
suatu bentuk identitas yang mutlak, penjagaan akan identitas harus sekaligus 
berwujud penghindaran akan segala sesuatu yang berlawanan dengan 
identitas tersebut.

Hal yang menarik terjadi dalam adegan berikutnya. Patrice dan Yulia 
berusaha melarikan diri dari kejaran polisi. Mereka berdua berlari memasuki 
perkampungan padat penduduk sampai akhirnya tiba dan berhenti di sebuah 
pertigaan. Adegan melarikan diri ini ditampilkan oleh Rudi Soejarwo, sang 
sutradara, dengan traveling shot, yaitu pengambilan gambar dengan kamera 
yang mengikuti objek bergerak. Namun, alih-alih menggunakan dolly dan 
track (alat untuk mengambil gambar yang berjalan di atas rel kecil), sutradara 
mengambil gambar dengan kamera yang turut berlari di belakang dan di 
samping Patrice dan Yulia. Efeknya adalah gambar yang bergerak cepat 
dan sekaligus kacau dan tidak terfokus. Mata kita dipaksa untuk mengikuti 
setiap bentuk gerakan cepat tersebut, dan kita pun seolah merasa pusing. 

3	  Foreshadowing adalah bagian-bagian cerita yang memberikan petunjuk mengenai apa 
yang akan terjadi pada bagian berikutnya.
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Apakah relevansi dari adegan ini? Ini diinterpretasikan sebagai sebuah 
momen titik balik. Pertigaan bisa dipahami secara simbolik: Patrice tiba 
di suatu titik percabangan ketika ia harus ”berbelok” dari identitasnya 
semula yang berusaha ia jaga dengan kukuh. Patrice dipaksa untuk mulai 
meninggalkan identitasnya yang lama dan kaku. Kekacauan pengambilan 
gambar yang kita saksikan juga bersifat simbolik: bagi Patrice melepas 
kekakuan identitas bukanlah sebuah proses yang mudah. Ini adalah sebuah 
awal penjungkirbalikan pemahaman akan identitas, seperti halnya gerak mata 
kita yang seolah-olah dijungkirbalikkan oleh metode pengambilan gambar. 
Yang menarik adalah bahwa perubahan sikap dan pemahaman akan identitas 
terjadi sejalan dengan masuknya Patrice ke perkampungan padat penduduk di 
salah satu sudut Jakarta. Kita melihat kembali berkelindannya pembentukan 
identitas dengan peran lokalitas. 

Bila kita amati lebih seksama, mereka berdua berlari memasuki 
perkampungan yang semakin ke dalam semakin buruk dan tidak teratur 
kondisinya. Hal ini seolah-olah memberi petunjuk pada kita bahwa kini Patrice 
dan Yulia memasuki suatu wilayah baru yang akan menjurus ke hal-hal yang 
semakin negatif berkenaan dengan identitas mereka. Kita juga dihadapkan 
pada suatu bentuk pemahaman yang lain: bahwa musik pop (yang mengacu 
pada Patrice) berhubungan dengan tempat yang bersih, rapi, nyaman, dan 
teratur, sementara musik dangdut selalu dikonotasikan dengan yang kumuh, 
yang tidak teratur, tidak berkualitas, dan tidak nyaman. Kata-kata yang 
diucapkan oleh Patrice semakin memperjelas hal ini.

Patrice : (terengah-engah karena berlari) Lu sih Kak!  Nyuruh belok segala. 
Nyasar, kan?!

Yulia : (Juga terengah-engah karena berlari) Patrice, kita kan  buronan? 
Lu maunya kabur ke mana, sih, Pat? Ke mal?

Patrice : Kalau ke mal kan bisa beli makanan?! Laper nih!!
Yulia : Mau bayar pake apa, Pat?
Patrice : Suruh aja orang foto bareng ama gue! Beres, kan?!
Yulia : Ide bagus, tuh, Pat. Kenapa nggak sekalian aja lu telpon polisi? 

Trus kasih tahu kita ada di mana? Lu mau mati, Pat?
Patrice : Aah!! Yang salah juga lu, Kak!

Menarik untuk mengamati bagaimana tempat berperan besar dalam 
membentuk identitas Patrice. Mal bukanlah sebuah tempat tanpa makna, 
justru mal adalah sebuah sistem representasi. Siapakah Patrice didefinisikan 
oleh dan di dalam mal. Identitas Patrice menjadi established di tempat ini. 
Namun, kini kemewahan harus dihadapkan dengan antitesisnya: kemiskinan. 
Esensialisme identitas muncul: identitas Patrice harus tetap satu, yang selalu 
harus didukung oleh kenyamanan dan kemewahan. Seandainya Patrice 
tidak pernah memasuki situs kemiskinan semacam ini, tentu ia akan tetap 
percaya bahwa identitas dirinya adalah sesuatu yang solid. Pemahaman 
ini dipertegas pada adegan pendek berikutnya, yakni ketika ada tiga orang 
pemuda kampung yang akan berbelok di tikungan di mana mereka berhenti. 
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Salah satu dari mereka nyeletuk pada Patrice:

Pemuda : Neng, ikut Abang dangdutan, yuk!
Patrice : Najis lu!!
Pemuda : (tertawa sambil merangkul temannya dan pergi.)
Patrice : Kok mereka nggak kenal ama gue?
Yulia : Jangan ge-er deh, Pat. Nggak semua orang di  Indonesia itu 

nonton MTV.

Dari dialog di atas kita bisa mengetahui sikap Patrice terhadap musik dangdut. 
Musik dangdut adalah sebentuk musik yang, bisa dikatakan, “menjijikkan” 
baginya. Kata “najis” mungkin tidak harus bermakna “haram” di sini, dan 
bisa saja mengacu pada musik dangdut itu sendiri maupun pemuda tersebut, 
namun pemakaian kata “najis” jelas menunjukkan bahwa musik dangdut 
adalah sesuatu yang harus dihindari oleh Patrice. Sementara ada kedekatan 
tersendiri antara para pemuda kampung miskin tersebut dengan musik 
dangdut, maka Patrice menjaga sikap antipati terhadap jenis musik ini. Dua 
macam identitas ini berbenturan untuk pertama kalinya tepat pada titik ini, 
yang berwujud sebuah node atau titik pertemuan. Maka tempat – khususnya 
node pada bagian ini – mampu menciptakan konflik, dan tempat pun menjadi 
arena kontestasi. Dangdut dan pop, dan manusia-manusia yang diwakilinya, 
dengan identitasnya masing-masing, bertabrakan tepat di sebuah pertigaan 
di perkampungan miskin. 

Namun, ternyata pendefinisian musik dangdut pun menjadi sebuah arena 
kontestasi. Rizal, seorang pemuda yang hidup dari kampung ke kampung 
dengan mengusung pertunjukan organ tunggal, berdebat hebat dengan 
Veti Manis Madu, penyanyi dangdut yang biasa bernyanyi dengan organ 
tunggalnya, tentang apa sesungguhnya musik dangdut itu. Bagi Veti, dangdut 
tidak memiliki makna apa-apa. Yang terpenting dalam menyanyi dangdut 
adalah bagaimana goyang pantatnya mampu memukau penonton dan 
mendatangkan uang. Bagi Rizal, yang harus diutamakan dalam pertunjukan 
dangdut adalah musik dangdut itu sendiri, bukan gerakan erotis yang kerap 
membungkusnya.

Veti : Mereka semua ke sini cuma mau nonton aku, Veti Manis Madu.
Rizal : Eh, lu dengerin gue dulu ya. Lu dengerin gue dulu. Semua orang 

yang datang itu ingin menonton musiknya. Nggak ada yang mau 
lihat pantat lu.

Veti : Oalah, Mas, musik opo? Iki lho, pantatku iki lho, Mas.
Rizal : Dasar lonte lu!!
Veti : (Menampar Rizal dengan sangat keras.) Wis, aku bener-bener nggak 

mau nyanyi buat Mas Rizal lagi. Cari penyanyi lain, Mas. Aku cuma 
mau goyang pantat!

Rizal : Asal lu tahu ya, yang penting musik! Bukan pantat!
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Sementara harus berhadapan dan berbenturan dengan musik pop, dangdut 
pun harus berurusan dengan konflik dalam dirinya sendiri. Ketika individu 
yang terlibat dalam musik dangdut berusaha mendefinisikan apakah musik 
dangdut tersebut, masing-masing definisi merefleksikan hasrat dan selera 
tiap orang mengenai musik dangdut sehingga terjadi konflik dalam upaya 
pendefinisian ini. Pendefinisan musik dangdut menjadi pergulatan dan 
kontestasi identitas. Dalam pemahaman akan identitas, mengatakan siapakah 
kita berarti memasuki ranah konflik, karena siapakah kita berhubungan 
dengan penegasan akan kepercayaan, kebutuhan, dan hasrat individu atau 
kelompok yang berbeda-beda. Hal ini sejalan dengan pendapat Jeffrey Weeks 
(1990: 88-89, dikutip oleh Giles and Middleton 1999: 51), yang mengatakan 
bahwa ”By saying who we are, we are also striving to express what we are, 
what we believe and what we desire. [...] these beliefs, needs and desires 
are often patently in conflict, not only between communities, but between 
individuals themselves”.

Hal yang sama terjadi dalam pemaknaan dangdut. Individu-individu yang 
menjadi para pelaku musik dangdut berada dalam konflik mengenai identitas 
musik dangdut itu sendiri. Identitas musik dangdut pun merupakan sesuatu 
yang terpecah, serta dimaknai secara berbeda oleh pelbagai individu yang 
berbeda-beda. Bila kita berpegang pada pendapat Veti, maka dangdut akan 
menjadi suatu ranah yang terpecah oleh gender (a gendered space). Artinya, 
dangdut hanya akan menjadi milik perempuan yang memiliki pantat untuk 
digoyang demi memberi kenikmatan pada lelaki. Dangdut bernasib sama 
seperti ruang: terpecah menurut gender. Namun, dalam dangdut pembagian 
itu terjadi secara tidak adil. Bila mengikuti pandangan Veti, dangdut bukanlah 
ranah milik laki-laki; kaum laki-laki harus dikeluarkan dari wilayah ini karena 
diangap tidak relevan (dikaitkan dengan kenyataan bahwa tidak banyak 
penyanyi dangdut pria yang dinikmati penonton karena goyangan pantat 
mereka), dan justru kaum perempuanlah yang dianggap paling tepat untuk 
mengisi wilayah ini. 

Namun, dengan mengisi ranah ini, perempuan harus menjadikan dirinya 
objek eksploitasi tatapan mata (gaze) yang bersifat seksual dari kaum lelaki, 
atau sentuhan fisik pada situasi yang ekstrim. Menurut saya, pendapat Rizal 
justru lebih baik dan netral. Dangdut adalah milik siapa saja dan tidak terbagi 
secara tidak adil menurut gender. Bukan keperempuanan atau kelelakian yang 
bisa mengisi dangdut, namun musik dangdut itu sendiri yang selayaknya 
mengisi dangdut dan tidak memandang serta membedakan gender dan jenis 
kelamin.

Identitas Patrice menjadi tidak berarti di perkampungan di mana Patrice 
dan Yulia melarikan diri dari kejaran polisi. Hanya tinggal dirinya sendiri 
dan Yulia yang masih percaya akan identitas Patrice sebagai penyanyi pop. 
Bahkan Rizal pun sama sekali tidak mengenal Patrice sebagai penyanyi pop 
terkenal.

Yulia : Kita kan buronan. Kita nggak punya uang, nggak punya tempat 
tinggal. Masuk akal dong kalau kita sembunyi sama Bang Rizal.
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Patrice : Konsep sembunyi maksud lu adalah dengan manggung di depan 
ratusan orang?

Yulia : Di depan ratusan orang yang nggak kenal siapa Patrice. Mereka 
kenalnya siapa? Inul, Uut Permatasari, Dewi Persik …

Patrice : Kok gitu? Cakepan juga gue daripada mereka.
Yulia : Patrice, lu inget nggak? Waktu lu naik ke atas panggung, polisi 

yang ngejar kita nggak ngenalin lu, kan? Karena di otak mereka 
yang mereka cari itu bukan penyanyi dangdut.

Adegan ini membuktikan kebenaran kata-kata Baldwin et al. (2004: 148) 
bahwa representasi selalu terbentuk dari posisi tertentu dan bergantung 
pada hubungan-hubungan sosial yang ada. Isi dan bentuk dari representasi 
ditentukan oleh konteks di mana suatu entitas berada. Representasi publik 
terhadap Patrice sebagai selebritis ternyata hanya berlaku dalam ruang dan 
tempat atau konteks tertentu. Ketika memasuki area baru yang berpenghuni 
manusia dari posisi sosial yang berbeda dari tempat di mana Patrice 
sebelumnya berasal, representasi itu tidak lagi bermakna. Manusia-manusia di 
lingkungan yang baru ini akan membangun representasi tersendiri terhadap 
Patrice. Kini, Patrice harus menyesuaikan dirinya di tempatnya yang baru. 
Dengan kata lain, identitas diri dan representasi tentang dirinya akan berubah 
total. (Mungkin mereka seakan-akan ingin “bersembunyi” dari perubahan 
ini, namun “persembunyian” ini meletakkan mereka pada posisi tertentu, 
yang menghasilkan representasi dan identitas baru. Itulah sebabnya mereka 
gagal dalam aksi sembunyi mereka.) 

Tersirat dari kata-kata Yulia, di otak para penduduk perkampungan 
itu, Patrice bukanlah penyanyi pop terkenal. Patrice tak lebih dari sekedar 
penyanyi dangdut kacangan, bahkan di mata Rizal sekalipun. Patrice yang 
pada awalnya memilih untuk makan di mal, sekarang harus rela makan 
nasi bungkus dengan lauk seadanya di rumah kontrakan yang jauh dari 
mewah di sebuah perkampungan miskin. Di tempat ini, orang bisa makan 
dengan bersendawa sesuka hati mereka, seperti yang dilakukan oleh Rizal, 
sesuatu yang enggan untuk dilakukan di mal atau restoran-restoran mewah 
di bagian kota yang lain. Ini menunjukkan bahwa kota itu sendiri adalah 
juga suatu ranah yang terbagi-bagi, dan kota itu bukanlah satu. Sebagai 
arena pergumulan berbagai macam kepentingan, “satu kota sekaligus adalah 
banyak kota” (a city is many cities) (Westwood dan William 1997: 6, dikutip 
oleh Barker 2000: 317). Di tempat ini Patrice baru menyadari bahwa kota 
tidak hanya memiliki satu definisi atau pemaknaan. Terhadap kota terjadi 
perebutan pemaknaan oleh kelompok sosial yang beragam, dan kini pun ia 
harus berhadapan dengan suatu pemaknaan akan kota yang berbeda dari 
yang selama ini ia ketahui. 

Sendawa yang bebas lepas tanpa memperdulikan orang lain adalah 
sebuah antitesis dari kesantunan kelas menengah. Patrice pun harus terkejut 
dengan ekspresi kampungan seperti ini. Ia lupa, bahwa tindakan semacam 
ini tidak bisa dimaknai secara terpisah dari konteks di mana mereka berada, 
yang menentukan baik bentuk maupun isi dari tindakan tersebut, yang 
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merepresentasikan kelas dari penghuni perkampungan tersebut dalam 
masyarakat. 

Lokasi pertunjukan musik dangdut di mana Patrice tampil perlu diamati 
secara lebih dekat. Lokasi ini adalah tepat di sepetak tanah lapang yang tidak 
terlalu besar di tengah rumah-rumah penduduk. Tenda kotak warna putih 
didirikan di depan panggung yang sederhana. Sebagai latar panggung adalah 
spanduk lebar bertuliskan “Organ Tunggal/Senandung Citayam/Pimpinan 
Risal Saleh Alkat HP 08128737779”. Sesuai dengan namanya, hanya ada satu 
alat musik di tempat itu, yakni sebuah keyboard, yang bisa menghasilkan 
berbagai irama musik. Satu mikrofon ada di depan Rizal sang pemimpin 
dan sekaligus pemain musik. Mikrofon kedua dipegang oleh Patrice sebagai 
penyanyi. 

Selain ketiga benda ini (dan dua pengeras suara ukuran sedang), tidak 
ada alat-alat elektronik yang lain. Antara penyanyi dan penonton tidak ada 
pembatas apapun, semacam pagar besi atau bodyguard dalam jumlah banyak. 
Hanya nampak seorang satpam kampung yang berusaha mengendalikan 
massa. Massa penonton terkadang mulai liar seiring dengan nikmatnya 
mereka bergoyang dan bersenggol-senggolan. Patrice melihat bahwa di 
antara penonton terdapat banyak preman. Ia pun sempat ketakutan dengan 
keberingasan mereka. Terutama saat salah seorang dari mereka naik ke 
panggung untuk melemparkan uang.

Pemandangan lokasi di mana mereka berada menunjukkan kesederhanaan 
perkampungan dan penduduk perkampungan tersebut. Namun, tempat ini 
memiliki makna tersendiri karena justru di tengah-tengah perkampungan 
padat dan miskin, penduduk kampung tersebut mampu sejenak melepaskan 
diri dari beban kehidupan yang menghimpit dengan menyaksikan tontonan 
dangdut sederhana. Maka tanah lapang sempit di mana pertunjukan 
dangdut diadakan bermakna positif: ia adalah sebuah ranah kelegaan dan 
kebebasan. Penduduk kampung ini memaknai sepetak tanah sempit – yang 
bisa kita anggap sebagai suatu landmark dan sekaligus node – dengan cara 
yang berbeda dari penduduk di bagian kota yang lain, meski dengan cara 
yang bersahaja. Ini adalah tempat di mana makna-makna baru diciptakan. 
Tempat ini adalah medium interaksi sosial yang sangat berguna, dan sekaligus 
menjadi pembentuk dan sesuatu yang dibentuk oleh interaksi sosial budaya 
masyarakat kampung tersebut. 

Kebebasan masyarakat perkampungan ini menarik karena berkontestasi 
dengan kesempitan ruang di mana mereka berada. Sementara penduduk 
kelas menengah ke atas memiliki ruang yang jauh lebih lega dan nyaman, 
faktanya adalah bahwa mereka terperangkap dalam berbagai konsumsi yang 
bersifat materialistik. Dengan kata lain, kelegaan ruang yang mereka miliki 
berkontestasi dengan ”kesempitan” pemaknaan hidup karena pemenuhan 
kebutuhan konsumtif justru cenderung membatasi kehidupan mereka.
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Penggambaran tempat pertunjukan dangdut dalam film Mendadak dangdut 
mengimplikasikan bahwa dangdut adalah milik rakyat jelata,4 dan penyanyi 
dangdut perempuan didatangkan untuk memuaskan kehausan pria akan 
hiburan sekaligus kemolekan dan kelembutan wajah dan tubuh perempuan. 
Sesungguhnya, pertunjukan musik dangdut adalah sebuah wilayah negosiasi. 
Pendapat umum cenderung mengatakan bahwa musik dangdut adalah 
musik yang digunakan untuk mempermainkan dan mengumbar nafsu lelaki. 
Pandangan ini sesuai dengan pendapat Veti Manis Madu, yakni bahwa 
penonton dangdut hanya perlu melihat goyangan pantat. Namun, apa yang 
ditampilkan oleh Rudi Soejarwo sama sekali berbeda. Saat Patrice mulai 
menyanyi, hampir tidak seorang penonton pun yang menatap ke arah tubuh 
seksi Patrice. Setiap orang sibuk untuk bergoyang mengikuti irama dangdut 
yang dinyanyikan. Meski hampir seluruh penonton adalah kaum lelaki, yang 
mereka nikmati adalah musik dangdut itu sendiri, bukan sisi kewanitaan 
Patrice. Di sini Patrice bukanlah korban dari tatapan lelaki. Justru ia mampu 
menghindar dari tatapan tersebut dengan menciptakan sesuatu yang mampu 
mengalahkan kenikmatan seksual dari tatapan tersebut. Ia mungkin melayani 
kepentingan mereka akan pemenuhan hiburan sebagai alat untuk sejenak 
melupakan kesulitan hidup. Namun, di sini ia adalah pengendali yang 
mampu menggerakkan suasana sesuai dengan yang ia inginkan. Dengan 
goyangan dan nyanyiannya, ia mampu menciptakan kerusuhan dan sekaligus 
perdamaian di antara penonton yang berkelahi.

Setting di pertunjukan berikutnya justru lebih sederhana. Tidak ada 
tenda apa pun yang memayungi penonton. Hanya ada spanduk yang sama 
yang dibentangkan di belakang panggung. Panggung pun cenderung untuk 
menyatu dengan penonton. Panggung ini pendek, hanya berbeda tinggi 
sedikit dari permukaan tanah di mana para penonton berjoget. Hal yang sama 
terjadi dalam pertunjukan ini: tidak ada tatapan mata lelaki yang berusaha 
menelan bulat-bulat wajah dan tubuh penyanyi. Sang penyanyi tidak pernah 
sekalipun tunduk dan menjadi mangsa tatapan lelaki. Tatapan mata di sini 
menjadi sesuatu yang tumpul. Patrice justru mampu menatap penonton 
dengan bebas dari atas  panggung dan mampu menguasai mereka.

Berikutnya, sebagai bagian dari kebudayaan populer, musik dangdut 
sering dianggap dan diperlakukan sebagai suatu bentuk fetish kultural. Ada 
hal yang menarik dalam hubungan antara dangdut sebagai fetish kultural 
dengan pemaknaan akan tempat dalam film ini, yang mengambil setting 

4	  Pendapat umum mengatakan bahwa musik dangdut adalah bagian dari kebudayaan 
populer di Indonesia yang kerap diasosiasikan dengan kaum kelas bawah. Karena menjadi 
bagian dari kebudayaan populer, dangdut juga dianggap sebagai budaya inferior. Mereka 
yang cenderung berpegang pada esensialisme budaya berpendirian bahwa di dalam dangdut 
tidak ada nilai-nilai budaya yang luhur yang bisa dijadikan pusat dari rasa dan jiwa seni 
maupun nilai-nilai moral. Musik dangdut tidak selayaknya menjadi patokan dan panutan 
bagi masyarakat. Sebagian bahkan menganggap bahwa musik dangdut adalah sejenis musik 
“sampah” yang tidak layak dimainkan dan didengarkan oleh mereka yang sadar akan nilai-
nilai kesenian yang adiluhung. Musik dangdut dianggap tidak layak untuk dianggap serius 
dan dilestarikan, dan banyak anggota masyarakat yang cenderung segan untuk menganggap 
bahwa dangdut adalah bagian dari budaya bangsa yang layak dilestarikan. Sedikit uraian 
mengenai kebudayaan populer bisa dibaca dalam tulisan Manneke Budiman (2003: 138).
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perkampungan padat penduduk yang dihuni oleh masyarakat kelas bawah. 
Kita perlu memahami bagaimana penduduk di perkampungan bersikap 
terhadap musik dangdut dan Patrice sebagai penyanyi dangdut baru di 
kampung mereka. Dengan melakukan analisis ini, akan semakin jelas bahwa 
konteks atau tempat tertentu mempengaruhi pemahaman individu atau 
kelompok mengenai suatu fenomena budaya, dan bahwa tidak mungkin 
terdapat pemaknaan tunggal mengenai suatu fenomena budaya tertentu. 

Manneke Budiman (2003: 137) menulis bahwa fetish merupakan sesuatu 
yang mampu menyuguhkan kenikmatan lebih, yakni suatu kenikmatan yang 
tidak mampu didapatkan dari perilaku seksual yang tidak menyimpang. Oleh 
karena besarnya kenikmatan ini, maka fetish selalu cenderung untuk dielu-
elukan. Akan tetapi, di samping memberikan kenikmatan, pada saat yang 
sama fetish juga bersifat membatasi dan mengendalikan. Ia tidak memberikan 
apa yang diinginkan oleh audience atau “korban”-nya dengan bebas begitu 
saja. Justru oleh fetish sesuatu yang seolah-olah ingin ia berikan akan ditarik 
kembali. Maka, sesungguhnya kenikmatan yang diberikan oleh fetish adalah 
kenikmatan yang tidak pernah paripurna. Fetish cenderung bersifat penolakan, 
dan lebih bersifat “neurotik”.

Fetish kultural pun sering memanfaatkan tubuh perempuan, yang 
wujudnya banyak kita lihat dalam film-film, iklan-iklan, novel-novel, situs-
situs internet, ataupun media-media budaya yang lain. Tubuh perempuan 
dimanipulasi sedemikian rupa sehingga produk visual yang menggunakan 
tubuh tersebut mampu “menimbulkan efek tertentu pada para pemandang 
atau penikmatnya”. Dalam produk komersial tersebut “pandangan […] 
voyeristik [pria] menggantikan peran sentuhan dan sasaran seksual yang 
normal dalam memberikan kenikmatan”. Kelembutan tubuh perempuan yang 
dibiarkan terbuka sebagian sengaja ditonjolkan agar mampu memunculkan 
efek yang besar pada laki-laki yang melihatnya (Budiman 2003: 141).

Namun, ada sesuatu yang menarik di sini. Film Mendadak dangdut 
justru tidak memperlakukan dangdut sebagai fetish kultural. Film ini tidak 
memperlihatkan pertunjukan musik dangdut di mana laki-laki mengarahkan 
dan “menancapkan” tatapan matanya pada tubuh penyanyi dangdut 
perempuan. Tidak ada adegan di mana kita bisa melihat bahwa laki-laki 
memperoleh kenikmatan dari tindakan memandang. Kelembutan dan 
kemolekan tubuh perempuan yang ditawarkan oleh Patrice justru diabaikan 
oleh para penonton pertunjukan yang hampir seluruhnya pria. Dengan 
demikian, meski penyanyi dangdut kerap menjadi bagian dari suatu fetish 
kultural bagi laki-laki, film ini justru menunjukkan bahwa tubuh perempuan 
sang penyanyi dangdut – atau bagian-bagian dari tubuhnya – mampu untuk 
tidak berfungsi sebagai fetish. Patrice memang menawarkan tubuhnya untuk 
menimbulkan kenikmatan fetish bagi penonton laki-laki, namun uniknya, 
para penonton justru tidak menyambut dan memperoleh kenikmatan dari 
penawaran ini. Mereka memperoleh kenikmatan dari musik dangdut itu 
sendiri, bukan dari pandangan atau tatapan atas tubuh Patrice. Penggambaran 
ini sesuai dengan pendapat Rizal, pemimpin kelompok dangdut Senandung 



122 Wacana, Vol. 11 No. 1 (April 2009)

Citayam, bahwa dalam pertunjukan dangdut, yang penting adalah musik 
dangdut itu sendiri, bukan goyangan pantat penyanyi dangdut perempuan. 
Veti Manis Madu, yang berbeda pendapat dengan Rizal, justru mengafirmasi 
pemahaman mengenai dangdut sebagai fetish kultural. Nampak bahwa Rudi 
Soejarwo cenderung untuk menolak pendapat umum mengenai dangdut 
sebagai fetish kultural, yang cenderung esensialis dan tidak konstruktif.

Dalam film ini, Rudi Soejarwo tidak memperlihatkan adanya tatapan 
laki-laki (male gaze) yang intens terhadap sosok Patrice. Bahkan tatapan laki-
laki bisa dikatakan absen dalam film ini. Tidak ada laki-laki dewasa pada 
setiap pertunjukan Patrice yang diperlihatkan memperoleh kenikmatan dari 
tindakan memandang tubuh Patrice. Penonton laki-laki film ini juga tidak akan 
menemukan tokoh pria yang layak dengan siapa ia bisa mengidentifikasikan 
dirinya. Uniknya, Rudi Soejarwo tidak hanya membuat tatapan laki-laki tidak 
relevan, namun ia justru meremehkan dan menertawakan signifikansi dari 
tatapan tersebut.5 

Tatapan pria pada tubuh Patrice tidak muncul dari mata laki-laki dewasa, 
namun dari mata sesosok anak laki-laki kecil yang dimunculkan dalam film 
untuk menimbulkan kejenakaan. Anak laki-laki itu adalah Mamat, yang ketika 
berjumpa untuk pertama kalinya dengan Patrice langsung mengatakan bahwa 
buah dada Patrice nikmat untuk dilihat, atau dalam ungkapannya sendiri, 
buah dada Patrice “yahud”. Mamat selalu menggoda Patrice karena buah 
dadanya itu, dan Patrice selalu mengusir Mamat dengan kesal karena merasa 
dilecehkan secara seksual oleh anak kecil. Ketika berada bersama Patrice, 
Mamat selalu berusaha untuk memandang ke arah buah dada Patrice, baik 
secara terang-terangan maupun secara sembunyi-sembunyi.

Meski sekilas ini merupakan suatu wujud pelecehan seksual, saya 
memaknainya secara berbeda. Dengan menggunakan figur anak kecil untuk 
menggoda Patrice secara seksual, dan dengan menunjukkan bahwa para pria 
dewasa dalam film tersebut diperlihatkan tidak memperoleh kenikmatan dari 
tindakan memandang, Rudi Soejarwo ingin menunjukkan bahwa di dalam 
musik dangdut itu sendiri, dan di sebuah pemukiman miskin di kota besar, 
kekuasaan dari tatapan laki-laki bukanlah sesuatu yang senantiasa relevan, 
seperti yang dipercayai oleh sebagian masyarakat, termasuk Patrice sendiri 
sebelum ia semakin mengenal lebih dalam kehidupan di kampung tersebut. 
Musik dangdut dan perkampungan miskin tidak selalu diidentikkan dengan 
pelecehan terhadap perempuan karena, bahkan di wilayah yang dianggap 
inferior ini, justru tatapan laki-laki bisa menjadi tidak bermakna. Tatapan 

5	 Intan Paramadhita (2007) menemukan dalam film Pasir berbisik bahwa sosok 
perempuan tidak selamanya menjadi korban dari tatapan laki-laki. Melalui tokoh Berlian, 
ia menunjukkan bahwa perempuan mampu mematahkan tatapan laki-laki, menjadi yang 
berkuasa terhadap tatapan itu, dan mampu mencegah baik tokoh laki-laki maupun penonton 
laki-laki untuk memperoleh kenikmatan dari tindakan memandang tokoh perempuan dalam 
film. Tepat ketika tokoh dan penonton laki-laki mulai bergembira karena seolah-olah akan 
mendapatkan kenikmatan dari objek fetish mereka, Berlian menghancurkan kenikmatan 
itu dengan membalikkannya dengan tatapan perempuan (female gaze), dan dengan tidak 
diperlihatkannya oleh sang sutradara tubuh telanjang Daya, gadis remaja anak dari Berlian, 
ketika dipaksa untuk bermasturbasi. 
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laki-laki malah menjadi suatu lelucon yang justru layak untuk ditertawakan 
dan diabaikan begitu saja, seperti Patrice yang semula terganggu dengan 
celetukan-celetukan seksual Mamat, namun kian lama kian tidak peduli 
dengan tingkah laku Mamat. Bahkan kemarahannya berubah menjadi belas 
kasihan ketika ia tahu bahwa ibu Mamat disiksa oleh majikannya di Arab 
Saudi, kehilangan seluruh uangnya, dan tidak bisa menyunatkan Mamat. 

Mamat, satu-satunya tokoh dalam film ini yang “menerapkan” dan 
memanfaatkan male gaze di sebuah perkampungan miskin, justru berubah 
menjadi figur yang lemah dan tak berdaya ketika ia menangis di samping 
ibunya yang mengalami luka fisik karena disiksa majikannya. Ironisnya, justru 
Patrice yang menolong Mamat dan memperoleh rasa hormat dari Mamat 
dengan kerelaannya untuk mengumpulkan uang dengan menyanyi dangdut 
di depan masyarakat sekeliling rumah kontrakan mereka. Berkat Patrice, kini 
Mamat bisa disunat. Tujuan dari sunat itu sendiri, menurut ibu Mamat, adalah 
supaya Mamat mampu mengendalikan nafsu seksualnya. Dengan demikian, 
diharapkan bahwa setelah Mamat disunat, male gaze itu akan berkurang atau 
tidak ada lagi pada dirinya. Sunat yang dialami Mamat menjadi semacam 
simbol dari terputusnya male gaze di perkampungan ini. Maka, kita melihat 
bahwa Patrice sendirilah yang akhirnya mampu memadamkan male gaze 
tersebut. Tatapan laki-laki yang kini kehilangan kekuatannya akhirnya malah 
tunduk dalam pengaruh dan belas kasihan perempuan.

Ketika tatapan laki-laki di tempat-tempat elit justru seringkali menelan 
bulat-bulat tubuh perempuan dan bahkan digunakan sebagai sarana untuk 
mencari uang (misalnya oleh para pemilik diskotik atau strip club) karena 
tatapan ini mampu menyuguhkan kenikmatan yang intensif bagi mereka 
yang memiliki uang, perkampungan miskin tempat kaum kelas bawah 
tinggal justru bisa menjadi wilayah yang lebih beradab dan lebih menghargai 
perempuan dengan menjadi tidak relevannya tatapan laki-laki di tempat ini. 
Justru di tempat yang minim peraturan dan pengaturan seperti ini, seperti 
halnya dengan batas antara penonton dan penyanyi yang cenderung cair, 
laki-laki dan perempuan tidak berada dalam dua kubu berlawanan di mana 
terjadi relasi kuasa ketika laki-laki dengan segenap kekuatan (fisik maupun 
tatapannya) berusaha mensubordinasi perempuan.

Menariknya, konflik yang terjadi justru bukan antara laki-laki dan 
perempuan, namun antarsesama laki-laki sendiri. Pada suatu pentas musik 
dangdut, massa yang ia tinggalkan menuntut supaya ia tetap menyanyi dan 
tidak menyelesaikan pertunjukan karena mereka belum puas. Ketika Patrice 
tidak kembali, dua orang laki-laki di antara penonton mulai berkelahi, dan 
Patrice diundang untuk menyanyikan satu buah lagu lagi oleh pihak panitia 
untuk menenangkan massa supaya situasi tidak semakin memburuk. Ketika 
Patrice menyanyi, perkelahian mereda dan akhirnya berhenti. Seluruh 
penonton kembali bergoyang, bahkan dua lelaki yang berkelahi tersebut 
berdamai. Ketika Patrice turun panggung untuk mendamaikan dua lelaki 
ini, ia tidak mengalami pelecehan apa pun baik secara verbal maupun fisik. 
Penonton tetap berpusat pada lagu dangdut yang ia nyanyikan. Bahkan 
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ketika dua lelaki tersebut naik ke atas panggung untuk bernyanyi dan menari 
bersamanya, mereka sama sekali tidak memandang ke arah tubuh Patrice. 
Mereka sibuk berkonsentrasi menikmati lagu yang dinyanyikan Patrice dan 
goyangan tubuh mereka sendiri. Kembali tatapan laki-laki menjadi sesuatu 
yang tidak bermakna di perkampungan ini, dan laki-laki dan perempuan tidak 
berada dalam relasi kuasa di mana perempuan lebih inferior dan berada di 
bawah kekuasaan pria.

Meski demikian, dalam dua adegan pertunjukan dangdut yang 
lain, ditampakkan bahwa penonton memandang ke arah Patrice tanpa 
berkonsentrasi pada goyang dangdut mereka sendiri. Uniknya, penonton 
di kedua adegan ini bukanlah benar-benar penonton laki-laki dengan 
kepentingannya yang eksploitatif. Pada pertunjukan pertama, penontonnya 
terdiri dari bapak-bapak, ibu-ibu, anak-anak, atau semua orang di sekeliling 
rumah Mamat, yang terdiri dari keluarga-keluarga. Pada pertunjukan yang 
kedua, penontonnya justru kebanyakan terdiri dari para tahanan perempuan 
di sebuah lembaga pemasyarakatan.

Rudi Soejarwo tidak memberi kesempatan pada laki-laki untuk 
meletakkan perempuan dalam posisi subordinat melalui tatapan mereka. 
Maka, perkampungan miskin bisa menjadi sebuah arena negosiasi yang 
positif, karena justru perempuan mampu memegang kendali, menjadi penentu 
baik-buruknya keadaan, dan tidak menjadi korban dari tatapan laki-laki.

Sampai pada titik ini, ternyata Patrice belum menerima pemahaman 
bahwa ia bisa memiliki beberapa identitas sekaligus, dan bahwa tempat dan 
konteks di mana ia berada jauh lebih berperan dalam menentukan identitasnya 
daripada perasaan atau keyakinannya sendiri akan ketunggalan identitas. 
Dialog berikut menggambarkan hal tersebut:

Patrice : Gua pengin kayak dulu, Kak, terkenal, kaya, penyanyi pop rock. 
Nggak kayak sekarang, penyanyi dangdut, kenal sama Iyem, 
Yatno, dan sejuta anak kampung lain. Lu bisa nggak sih, Kak, 
balikin gue kayak dulu lagi?

Yulia : Balikin kayak dulu lagi? Apanya yang berubah? Selain musik kita 
yang berubah mendadak dangdut, nggak ada yang berubah. Lu 
tetep terkenal, lu tetep jadi bintang.

Yulia justru mengungkapkan sesuatu yang sangat signifikan, yaitu bahwa 
identitas seseorang lebih ditentukan oleh faktor eksternal, atau faktor sosial. 
Bagi Yulia, tidak ada yang berubah dalam diri Patrice, selain jenis irama yang 
ia nyanyikan. Pada dasarnya, Patrice tetaplah seorang penyanyi. Namun,  
konstruksi sosial membuat seolah-olah musik dangdut lebih inferior daripada 
jenis musik yang lain, yang akhirnya, menurut Patrice, juga telah membuat 
dirinya inferior dan tidak berharga. Yulia mampu melihat adanya kesia-siaan 
pada esensialisme identitas ini, yaitu bahwa selamanya seorang penyanyi pop 
rock dengan sendirinya jauh lebih baik daripada seorang penyanyi dangdut. 
Padahal, dalam konteks di mana kini mereka berada, pembedaan high-culture 
dan low-culture semacam itu tidak berlaku lagi. Pembedaan ini menjadi tidak 
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relevan karena terbukti bahwa Patrice tidak pernah bisa menguasai cengkok 
dangdut dengan sempurna, bahkan sampai film berakhir.

Patrice adalah individu yang mengklaim dirinya (secara implisit) sebagai 
anggota dari komunitas high-culture, namun menjadi nyata bahwa apa yang 
dianggapnya low-culture ternyata tidak inferior dibandingkan dengan high-
culture. Bagi penduduk kampung setempat, musik yang bagus adalah musik 
yang bisa mereka nikmati. Inilah sebabnya nama Patrice tidak dikenal oleh 
penduduk kampung tersebut karena ia selalu menyanyikan lagu-lagu pop-
rock sebelum ia datang ke kampung tersebut. Padahal, identitas Patrice 
sekarang lebih banyak dibentuk oleh konteks setempat: kini ia adalah Iis 
Maduma, nama baru yang diberikan oleh Rizal, dan ia tetap terkenal meski 
dengan mengusung nama dan jenis musik yang berbeda. Individu yang sama 
kini memiliki dua identitas yang berlainan, meski sayangnya belum bisa 
diterima oleh sang pemilik identitas itu sendiri.

Sampai pada tahap ini, seolah-olah perkampungan tersebut adalah suatu 
dunia tersendiri yang mampu membentuk identitas-identitas bagi individu-
individu yang memasukinya. Namun sesungguhnya, kampung tersebut juga 
mendapat pengaruh signifikan dari dunia luar, yakni dunia global. Sesuai 
dengan pemikiran dalam geografi budaya, tempat tidak hanya menentukan 
bentuk dan identitas dari entitas yang ada di dalamnya, namun tempat 
juga dibentuk oleh entitas luar yang berhubungan dengan tempat tersebut. 
Kampung tersebut menjadi wilayah pergulatan antara kekuatan-kekuatan 
setempat (lokal) dan kekuatan-kekuatan global. Kampung tersebut akhirnya 
tidak bisa mendefiniskan diri berdasarkan apa yang ada pada mereka saja, 
karena mereka pun kini harus berhadapan dengan kekuatan-kekuatan 
global yang juga berusaha untuk membentuk mereka. Mereka tidak bisa 
melepaskan dari globalisasi sebagai kekuatan raksasa masa kini, dan kita pun 
diperhadapkan pada pertemuan global–lokal yang memilukan dalam film ini, 
yaitu dengan disiksanya ibu Mamat oleh majikannya di luar negeri.

Pertemuan dengan globalisasi dalam film ini nampak sebagai sesuatu yang 
negatif. Pertemuan lokal-global yang kita saksikan berwujud “feminization 
of migration”, yang ditandai dengan membanjirnya pekerja-pekerja migran 
perempuan dari dunia ketiga ke dunia pertama atau negara-negara yang 
relatif lebih kaya. Arlie Russell Hochschild dan Barbara Ehrenreich (2004: 299, 
301) menyebut fenomena ini sebagai “the female underside of globalization”, 
di mana kini jutaan perempuan dari negara-negara miskin dan berkembang 
bermigrasi ke negara-negara yang lebih kaya untuk mengerjakan pekerjaan 
yang sudah ditinggalkan oleh perempuan-perempuan di negara yang lebih 
maju tersebut, atau karena penduduk negara-negara kaya tersebut tidak lagi 
mau mengerjakan pekerjaan-pekerjaan domestik dan pekerjaan-pekerjaan 
kasar. Pekerjaan ini bersifat “caring work” yang membutuhkan perhatian 
dan ketelitian, dan juga berhubungan dengan hasrat seksual, yaitu dengan 
banyaknya jumlah perempuan-perempuan dunia ketiga yang menjadi 
pekerja seks di negara-negara kaya. Negara-negara kaya dianggap telah 
kehabisan sumber daya pekerja-pekerja kasar, dan hanya bisa didapat dengan 
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mengimpor tenaga-tenaga tersebut dari negara-negara miskin. Di samping 
itu, datangnya pekerja seks perempuan adalah untuk memuaskan hasrat 
laki-laki akan sosok perempuan tradisional – yang lembut, keibuan, penuh 
perhatian, dan patuh – yang kini telah hilang di negara-negara maju. Migrasi 
perempuan di era globalisasi menjadi sebuah gendered space, di mana kekuatan-
kekuatan bersifat maskulin (negara, kekuatan ekonomi dalam ekonomi pasar 
yang berbasiskan kompetisi, kekuatan teknologi, serta hasrat seks laki-laki) 
bersifat eksploitatif terhadap perempuan.

Akhirnya kampung tersebut, yang diwakili oleh ibu Mamat, pun harus 
memasuki globalisasi, dan sekaligus menjadi korban dari globalisasi, yang 
ditandai oleh relasi kuasa karena kekuatan-kekuatan yang tidak seimbang dan 
eksploitatif. Kekerasan yang mendera tubuh Mpok Diah, ibu Mamat, seakan-
akan menjadi representasi dari masifnya hantaman kekuatan globalisasi pada 
diri mereka yang tidak mendapat tempat di dalamnya. Namun, meskipun 
menjadi pihak yang lemah, penduduk perkampungan tersebut masih 
menunjukkan rasa kemanusiaan serta kemampuan untuk bertahan di tengah 
himpitan masalah-masalah sosial dan ekonomi yang mendera mereka. Mereka 
mau menyumbang uang demi membantu ibu Mamat untuk menyunatkan 
Mamat dan mungkin juga membeli obat-obatan untuk dirinya sendiri.

Namun, pada akhirnya titik balik itu tercapai juga. Setelah tampil dalam 
pertunjukan dangdut amal untuk biaya sunat Mamat, Patrice sadar bahwa 
ia bisa berbuat banyak dengan kemampuannya menyanyi dangdut. Ia telah 
mampu membuat Mpok Diah tersenyum ketika ia menyanyi, sesuatu yang 
menurut Patrice sangat sulit untuk dilakukan oleh Mpok Diah karena luka-
luka di wajahnya. Patrice yang semula meremehkan Yati Asgar, penyanyi 
dangdut dari Garut yang melatihnya bernyanyi dangdut, kini malah berterima 
kasih padanya:

Patrice : Yati Asgar, lu bener banget, men. Gue ngerti maksud lu     
sekarang. Gue bakal lanjutin perjuangan lu. Garut, is the best.

Pada titik ini, Patrice telah merasa nyaman dengan identitasnya yang baru 
sebagai penyanyi dangdut. Ia telah membuktikan sendiri bahwa menyanyi 
dangdut adalah menyanyi dengan misi tertentu karena dengan musik ini 
ia tidak melayani dirinya sendiri namun berbuat demi kepentingan orang 
banyak, sesuatu yang mungkin lebih sering diucapkan oleh penyanyi pop-
rock tetapi jarang dilakukan. Justru pendapat ini telah ia buktikan sendiri 
kebenarannya sebagai seorang penyanyi dangdut. Dengan dangdut ia bisa 
berbuat lebih banyak bagi orang lain daripada bagi dirinya sendiri. Ketika 
pada akhirnya terbukti tidak bersalah, Patrice akan kembali pada statusnya 
semula sebagai penyanyi pop, namun kini ia telah nyaman dengan identitasnya 
sebagai penyanyi dangdut. 

Kini ia bisa berpindah, melompat, dan bergerak di antara dua konteks 
dan tempat yang berbeda: di studio, di mal, di restoran mewah, di mobilnya 
sendiri, di rumahnya yang nyaman, maupun di gang kotor dan sempit, di 
rumah kontrakan murah, dan di sepetak tanah lapang di antara rumah-rumah 
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sederhana di tengah kampung miskin. Dua identitas yang berbeda, dan fluiditas 
di antaranya, telah banyak dibentuk dan ditentukan dari tempat di mana ia 
berada. Ini membuktikan eratnya hubungan antara tempat dan budaya serta 
identitas, dan menunjukkan bagaimana tempat, budaya, dan identitas saling 
mempengaruhi untuk menciptakan fleksibilitas dalam identitas.

Kesimpulan
Dari uraian di atas dapat disimpulkan bahwa lingkungan perkotaan tidak 
pernah bisa dimaknai secara tunggal. Satu definisi dan representasi mengenai 
kota adalah sesuatu yang tidak lagi relevan. Kota adalah sebuah ranah 
negosiasi di mana terjadi proses pembentukan identitas, representasi, dan 
pemaknaan baru yang berlangsung terus menerus. Budaya kota dipengaruhi 
oleh faktor ruang, dan oleh ruang inilah negosiasi, konflik, persinggungan 
dan pergeseran identitas, budaya, dan representasi terus berjalan. 

Mendadak dangdut menunjukkan pada kita bahwa yang diperlukan oleh 
penghuni perkotaan adalah sebuah fleksibilitas untuk sekaligus merangkul 
beberapa identitas. Film ini menunjukkan bahwa bagi individu penghuni 
perkotaan, mengasosiasikan diri pada kelas sosial dan budaya tertentu 
dalam lingkungan perkotaan menjadi sesuatu yang tidak berguna. Yang 
diperlukan bagi warga kota adalah sebuah kecairan identitas, di mana kita bisa 
melompat dari satu identitas ke identitas yang lain, bukan untuk menunjukkan 
kelemahan kepribadian kita, namun justru untuk menekankan pemahaman 
bahwa kontinuitas kehidupan perkotaan lebih banyak bergantung pada 
multiplicity of identities daripada identity essentialism. Film ini juga mengajarkan 
bahwa representasi tertentu mengenai suatu fenomena budaya tidak pernah 
kekal, dan justru perbedaan pemaknaan akan fenomena inilah yang harus 
senantiasa kita tampilkan. 

Film Mendadak dangdut juga memperlihatkan bahwa terdapat representasi 
tertentu mengenai suatu daerah perkotaan yang bisa berbeda atau bertolak 
belakang dengan kenyataan dan kehidupan sesungguhnya dari para 
penghuni wilayah tersebut. Representasi ini selalu mengambil sudut pandang 
atau sudut berdiri tertentu, dan sudut pandang ini bisa dipenuhi dengan 
kepentingan-kepentingan, yang kerap berhubungan dengan kekuasaan. 
Namun, representasi bisa berlawanan dengan kenyataan, dan representasi 
bisa menyesatkan kita pada pemahaman bahwa seakan-akan fenomena-
fenomena tertentu (misalnya pelecehan seksual yang dialami oleh penyanyi 
dangdut perempuan di perkampungan miskin, atau kenikmatan memandang 
yang dimiliki kaum pria di perkampungan tersebut ketika menyaksikan 
pertunjukan dangdut) secara alami memang harus muncul berkaitan dengan 
tempat atau lokasi tertentu. Sesungguhnya, fenomena-fenomena ini tidak 
selalu berkaitan dengan representasi, namun justru interaksi sosial-budaya 
masyarakat yang berbeda-beda di setiap tempat lebih berperan dalam 
memunculkan fenomena-fenomena budaya yang bervariasi. Kembali film ini 
mengajak kita untuk memahami bahwa terdapat kekayaan tersendiri dalam 
perbedaan pemaknaan akan tempat, dan bahwa dalam diversitas ini kita akan 
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mampu membangun pemahaman akan perkotaan dan budaya perkotaan 
yang lebih positif dan kondusif.
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