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riel Heryanto, adalah peneliti asal Indo-
nesia yang mempunyai reputasi interna-
sional, sukses dalam karir sebagai pen-
gajar dan peneliti di luar negeri. Saat menulis
buku ini, Ariel tercatat sebagai Profesor pada
School of Culture, History and Language, The
Australian National University, Australia. Sejak
awal kiprahnya di dunia intelektual, Ariel ban-
yak memusatkan perhatian pada sastra, politik
bahasa, kelas menengah dan budaya popular.
Buku ini aslinya ditulis dalam bahasa Ing-
gris dan diterbitkan oleh NUS Press pada tahun
2014. Versi terjemahan dalam bahasa Indonesia
diterjemahkan oleh Eric Sasono dan diterbitkan
oleh Kepustakaan Populer Gramedia. Sesuai
dengan judul, buku ini terdiri atas dua bagian:
kenikmatan dan identitas. Ariel secara khusus
memusatkan perhatian pada upaya kelompok
kelas menengah dalam menegosiasikan, menaf-
sirkan dan menciptakan identitas sosial mere-
ka. Meski jumlah mereka sedikit, kelas menen-
gah ini mempunyai keseragaman pada tingkat
pendidikan, pola konsumsi, selera budaya, dan
ketertarikan terhadap isu-isu nasional maupun
internasional. Kelas menengah juga kelompok
yang penting, menjadi objek dari kepentingan
ekonomi politik (hal. 3-4). Kelas menengah baru




ini lahir pasca Orde Baru, mewarisi trauma peris-
tiwa G-30S/PKI, propaganda Orde Baru hingga
diskriminasi agama dan rasial. Bagaimana mer-
eka menciptakan identitas baru dan bernegosia-
si antara masa lalu dengan masa depan. Untuk
memahami bagaimana identitas tersebut dicip-
takan, diperebutkan dan dinegosiasikan oleh ke-
las menengah baru ini, Ariel mengkaji fenomena
budaya populer---dari tren K-Pop, busana mus-
limah, film Tioghoa, film dakwah Islam. Pili-
han pada budaya popular adalah tepat, di satu
sisi kelas menengah baru ini tumbuh menjadi
konsumen yang mengkonsumsi bukan hanya
produk budaya dari Indonesia tetapi juga luar
negeri. Lewat budaya popular, kelas menengah
ini merayakan kebebasan dan kenikmatan dan
di sisi lain bernegosiasi dengan identitas mereka
lewat budaya popular yang dikonsumsi. Ketika
menonton film dakwah Islam misalnya, kelas
menengah ini tidak hanya sedang merayakan
kenikmatan dengan mengkonsumsi film, tetapi
juga bernegosiasi dengan identitas. Bagaimana
Islam direpresentasikan, bagaimana Islam yang
seharusnya, bagaimana identitas islam dinegosi-
asikan dengan budaya sekular dan perkemban-
gan zaman.

Bagaimana memahami K-Pop, film Tioghoa,
film dakwah Islam, tren busana muslimah? Men-
gacu kepada pendapat Fiske (1989), fenomena
konsumerisme dan budaya popular bisa didekati
dengan dua pendekatan, yakni ekonomi finan-
sial (financial economy) dan ekonomi budaya.
Pendekatan ekonomi finansial menitikberatkan
pada produksi dan industri budaya. Khalayak
atau konsumen dalam pendekatan ini dilihat
pasif, bahkan ditempatkan semata sebagai sasa-
ran dari kepentingan pemodal. Dalam banyak
kasus khalayak bahkan dilihat dimanipulasi
oleh kepentingan pemodal dan industri (lewat
iklan atau pencitraan) sehingga tanpa sadar
mengkonsumsi sebuah produk yang mungkin
tidak berguna bagi dirinya. Dalam pendekatan
ekonomi finansial, perhatian diarahkan pada sisi
produsen, cara-cara dan taktik produsen dalam
mengemas termasuk memanipulasi kesadaran
khalayak atau konsumen. Sementara pendeka-
tan ekonomi budaya mempuyai titik pijak yang
berbeda. Fokus dari pendekatan ekonomi budaya
adalah pada sisi konsumen atau khalayak. Kha-
layak dilihat sebagai orang yang aktif, termasuk
aktif dalam memilih, melakukan interpretasi
dan menciptakan ulang pemaknaan terhadap se-
buah produk. Alih-alih melihat konsumen atau
khalayak sebagai korban dari manipulasi pem-
odal, pendekatan ini justru melihat khalayak
mempunyai kebebasan penuh dalam mencip-
takan dan menafsirkan produk budaya. Titik
perhatian dari pendekatan ini adalah pada sisi
konsumsi dan khalayak. Teks dilihat sebagai se-
suatu yang bermakna dan khalayak mempunyai
kemampuan dalam menafsirkan teks atau pro-

duk budaya.
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Pendapat Fiske dikutip untuk meletak-
kan posisi buku ini. Jika menggunakan kerangka
dari Fiske, buku Ariel ini bisa diklasifikasikan ke
dalam pendekatan ekonomi budaya. Ariel meno-
lak pandangan budaya popular sebagai dangkal,
pinggiran, residual, rendah untuk dipertentan-
gankan dengan budaya adiluhung (hal.21). Se-
baliknya budaya popular dipahami oleh Ariel
sebagai sesuatu yang hadir dengan penciptaan,
mandiri, bukan sekadar efek samping indus-
trialisasi. Ariel memahami fenomena budaya
popular dari kaca mata konsumen, menggam-
barkan pemahaman dan pemaknaan mereka,
dan bagaimana identitas mereka dibentuk dan
dinegosiasikan. Ariel lebih memilih memahami
praktek konsumsi dengan melihat bagaimana
konsumen memahami produk budaya, dari pada
menggambarkan mereka sebagai korban impe-
rialisme budaya. Lihat misalnya analisis Ariel
mengenai kesuksesan film-film dakwah Islam.
Ariel tidak menganalisis fenomena ini sebagai
komersialisasi, tetapi meminjam konsep Asef
Bayat sebagai post-Islamisme. Post-islamisme
menawarkan kerangka alternatif dalam mema-
hami transformasi di kalangan komunitas Mus-
lim yang taat dengan budaya sekuler. Sehingga
terbentuk sebuah pola yang “tidak anti-Islam,
tak juga non-islami, dan tidak pula sekuler”
(hal.59). Ariel secara spesfik menganalisis film
Ayat-Ayat Cinta sebagai contoh dari post-Isla-
misme, di mana terjadi pencampuran antara
nilai-nilai ketakwaaan dengan budaya sekuler.
Banyak pemain dalam film tersebut yang tidak
beragama Islam, dan film itu tetap diterima oleh
komunitas penonton film. Tokoh utama dalam
film ini (Fahri), tidak digambarkan berjanggut,
tetapi digambarkan tampan, cerdas rapi dan
fasih berbagai bahasa tidak hanya Arab. Sosok
Fahri adalah jalan tengah dari upaya untuk
tetap menjadi muslim yang taat tanpa harus
ketinggalan zaman. Hal yang sama terjadi pada
tren busana muslimah. Fenomena ini menunjuk-
kan tidak ada pertentangan antara kapitalisme
dan ketakwaan beragama (hal. 72).

Kasus film dakwah di atas menggambar-
kan pendekatan Ariel dalam memahami budaya
popular dan identitas. Konsumsi budaya popular
tidak daipahami oleh Ariel sebagai korban dari
industri atau komersialisasi, tetapi sebagai ben-
tuk kebebasan dari konsumen kelas menengah.
Lewat budaya popular tersebut, mereka juga me-
negosiasikan identitas Islam yang baru dengan
mengidentifikasi pada karakter dan tokoh yang
ada dalam film. Pendekatan ekonomi budaya me-
nekankan empati kepada konsumen dari pada
melihat knsumen sebagai korban dari “musli-
hat” kapitalisme. Kita bisa lihat analisis Ariel
atas tren budaya K-Pop. Sama dengan saat men-
ganalisis film dakwah Islam, Ariel menganali-
sis dengan empati, melihat dari sisi konsumen,
bagaimana mereka melihat dan menafsirkan bu-
daya. Bagaimana K-Pop menciptakan imaji ten-
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tang kecantikan atau kegantengan yang berbeda
dengan sebelumnya (macho).

Yang menarik, dengan menganalisis
identitas dan budaya popular, Ariel berhasil me-
nemukan kontradiksi di kalangan kelas menen-
gah baru ini. Salah satu bahasan paling menarik
dalam buku ini adalah analisis Ariel mengenai
film G-30S/PKI. Generasi kelas menengah baru
ini, lahir pasca propaganda Orde Baru. Mere-
ka berusaha untuk melepaskan diri dari narasi
Orde Baru mengenai komunisme. Dari generasi
baru ini lahir film seperti Puisi Tak Terkubur-
kan, Plantungan, Tjidurian 19, Kawan Tiba
Senja: Bali Seputar 1965, Penari, Jembatan Ba-
cem, hingga The Look of Silence. Meskipun kual-
itasnya membaik, menurut Ariel, film-film yang
ada belum memiliki perlawanan narasi yang
kuat sebagai penanding narasi budaya Orba
dalam propaganda sejarah peristiwa 1965. Up-
aya menciptakan dan menegosiasikan identitas
baru terbentur karena penggambaran film relat-
if monoton, kebanyakan umumnya terlepas dari
konteks-konteks khas pada masa itu, seperti

pertarungan elite politik, pertarungan ideologi,
perang dingin, konflik sosial, dan krisis ekonomi,
yang terjadi pada masa itu (hal.152). Film-film
yang ada bahkan cenderung menghindari dari
penggambaran konteks yang khas tersebut.
Upaya penciptaan identitas ini juga
tercermin dalam film-film mengenai Tionghoa.
Generasi muda kelas menengah berusaha lepas
dari bayang masa lalu mengenai diskriminasi,
stereotipe mengenai Tionghoa. Mengutip Krish-
na Sen, Ariel menulis meski Tionghoa menjadi
tulang punggung industri perfilman selama Orde
Baru, film Indonesia yanag menggambarkan kel-
uarga Tionghoa hanya satu buah, yakni Putri
Giok---itu pun Tionghoa digambarkan dengan
stereotipe yang buruk. Di masa reformasi, mulai
muncul banyak film Tionghoa. Kelas menengah
muda Indonesia di layar maupun di luar layar
tampak lebih nyaman bercampur dengan orang
beragam latar belakang etnis, bahasa, dan ke-
bangsaan. Lewat budaya popular, Ariel menga-
nalisis bagaimana identitas dikonstruksi, di-
maknai dan diperebutkan oleh kelas menengah.
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