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Ariel Heryanto, adalah  peneliti asal Indo-
nesia yang mempunyai reputasi interna-
sional,  sukses dalam karir sebagai pen-

gajar dan peneliti di luar negeri. Saat menulis 
buku ini, Ariel tercatat sebagai Profesor pada 
School of Culture, History and Language, The 
Australian National University, Australia. Sejak 
awal kiprahnya di dunia intelektual, Ariel ban-
yak memusatkan perhatian pada sastra, politik 
bahasa, kelas menengah dan budaya popular. 

Buku ini aslinya ditulis dalam bahasa Ing-
gris dan diterbitkan oleh NUS Press pada tahun 
2014. Versi terjemahan dalam bahasa Indonesia 
diterjemahkan oleh Eric Sasono dan diterbitkan 
oleh Kepustakaan  Populer  Gramedia. Sesuai 
dengan judul, buku ini terdiri atas dua bagian: 
kenikmatan dan identitas. Ariel secara khusus 
memusatkan  perhatian pada upaya kelompok 
kelas menengah dalam menegosiasikan, menaf-
sirkan dan menciptakan identitas sosial mere-
ka. Meski jumlah mereka sedikit, kelas menen-
gah ini mempunyai keseragaman pada tingkat 
pendidikan, pola konsumsi, selera budaya, dan 
ketertarikan terhadap isu-isu nasional maupun 
internasional. Kelas menengah juga kelompok 
yang penting, menjadi objek dari kepentingan 
ekonomi politik (hal. 3-4). Kelas menengah baru 
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ini lahir pasca Orde Baru, mewarisi trauma peris-
tiwa G-30S/PKI, propaganda Orde Baru hingga 
diskriminasi agama dan rasial.  Bagaimana mer-
eka menciptakan identitas baru dan bernegosia-
si antara masa lalu dengan masa depan. Untuk 
memahami bagaimana identitas tersebut dicip-
takan, diperebutkan dan dinegosiasikan oleh ke-
las menengah baru ini, Ariel mengkaji fenomena 
budaya populer---dari tren K-Pop, busana mus-
limah, film Tioghoa,  film dakwah Islam. Pili-
han pada budaya popular adalah tepat, di satu 
sisi kelas menengah baru ini tumbuh menjadi 
konsumen yang mengkonsumsi bukan hanya 
produk  budaya dari Indonesia tetapi juga luar 
negeri. Lewat budaya popular, kelas menengah 
ini merayakan kebebasan dan kenikmatan dan 
di sisi lain bernegosiasi dengan identitas mereka 
lewat budaya popular yang dikonsumsi. Ketika 
menonton film dakwah Islam misalnya, kelas 
menengah ini tidak hanya sedang merayakan 
kenikmatan dengan mengkonsumsi film, tetapi 
juga bernegosiasi dengan identitas. Bagaimana 
Islam direpresentasikan, bagaimana Islam yang  
seharusnya, bagaimana identitas islam dinegosi-
asikan dengan budaya sekular dan perkemban-
gan zaman. 

Bagaimana memahami  K-Pop, film Tioghoa,  
film dakwah Islam, tren busana muslimah?  Men-
gacu kepada pendapat Fiske (1989), fenomena 
konsumerisme dan budaya popular bisa didekati 
dengan dua pendekatan, yakni ekonomi finan-
sial (financial economy) dan ekonomi budaya. 
Pendekatan ekonomi finansial menitikberatkan 
pada produksi dan industri budaya.  Khalayak 
atau konsumen dalam pendekatan ini dilihat 
pasif, bahkan ditempatkan semata sebagai sasa-
ran dari  kepentingan pemodal. Dalam banyak 
kasus khalayak bahkan dilihat dimanipulasi 
oleh kepentingan pemodal dan industri  (lewat 
iklan atau pencitraan) sehingga tanpa sadar 
mengkonsumsi sebuah produk yang mungkin 
tidak berguna bagi dirinya. Dalam  pendekatan 
ekonomi finansial, perhatian diarahkan pada sisi 
produsen, cara-cara dan taktik produsen dalam 
mengemas termasuk memanipulasi kesadaran 
khalayak atau konsumen. Sementara pendeka-
tan ekonomi budaya mempuyai titik  pijak yang 
berbeda. Fokus dari pendekatan ekonomi budaya 
adalah pada sisi konsumen atau khalayak. Kha-
layak dilihat sebagai orang yang aktif, termasuk 
aktif dalam memilih, melakukan interpretasi 
dan menciptakan ulang pemaknaan terhadap se-
buah produk. Alih-alih melihat konsumen atau 
khalayak sebagai korban dari manipulasi pem-
odal, pendekatan ini justru melihat khalayak 
mempunyai kebebasan penuh dalam mencip-
takan dan menafsirkan produk budaya.  Titik 
perhatian dari pendekatan ini adalah pada sisi 
konsumsi dan khalayak. Teks dilihat sebagai se-
suatu yang bermakna dan khalayak mempunyai 
kemampuan dalam  menafsirkan teks atau pro-
duk budaya. 

 Pendapat Fiske dikutip untuk meletak-
kan posisi buku ini. Jika menggunakan kerangka 
dari Fiske, buku Ariel ini bisa diklasifikasikan ke 
dalam pendekatan ekonomi budaya. Ariel meno-
lak pandangan budaya popular sebagai dangkal, 
pinggiran, residual, rendah  untuk dipertentan-
gankan dengan budaya adiluhung (hal.21). Se-
baliknya budaya popular dipahami oleh Ariel 
sebagai sesuatu yang hadir dengan penciptaan, 
mandiri, bukan sekadar efek samping indus-
trialisasi. Ariel memahami fenomena budaya 
popular dari kaca mata konsumen, menggam-
barkan pemahaman dan pemaknaan mereka, 
dan bagaimana identitas mereka dibentuk dan 
dinegosiasikan. Ariel lebih memilih memahami 
praktek konsumsi dengan melihat bagaimana 
konsumen memahami produk budaya, dari pada 
menggambarkan mereka sebagai korban impe-
rialisme budaya. Lihat misalnya analisis Ariel 
mengenai kesuksesan film-film dakwah Islam. 
Ariel tidak menganalisis fenomena ini sebagai 
komersialisasi, tetapi meminjam konsep Asef 
Bayat sebagai post-Islamisme. Post-islamisme 
menawarkan kerangka alternatif dalam mema-
hami transformasi di kalangan komunitas Mus-
lim yang taat dengan budaya sekuler. Sehingga 
terbentuk sebuah pola yang “tidak anti-Islam, 
tak juga non-islami, dan tidak pula sekuler” 
(hal.59). Ariel secara spesfik menganalisis film 
Ayat-Ayat Cinta  sebagai contoh dari post-Isla-
misme, di mana terjadi pencampuran antara 
nilai-nilai ketakwaaan dengan budaya sekuler. 
Banyak pemain dalam film tersebut yang tidak 
beragama Islam, dan film itu tetap diterima oleh 
komunitas penonton film. Tokoh utama dalam 
film ini (Fahri), tidak digambarkan berjanggut, 
tetapi digambarkan tampan, cerdas rapi dan 
fasih berbagai bahasa tidak hanya Arab. Sosok 
Fahri adalah jalan tengah dari upaya untuk 
tetap menjadi muslim yang taat tanpa harus 
ketinggalan zaman. Hal yang sama terjadi pada 
tren busana muslimah. Fenomena ini menunjuk-
kan tidak ada pertentangan antara kapitalisme 
dan ketakwaan beragama (hal. 72). 

 Kasus film dakwah di atas menggambar-
kan pendekatan Ariel dalam memahami budaya 
popular dan identitas. Konsumsi budaya popular 
tidak daipahami oleh Ariel sebagai korban dari 
industri atau komersialisasi, tetapi sebagai ben-
tuk kebebasan dari konsumen kelas menengah. 
Lewat budaya popular tersebut, mereka juga me-
negosiasikan identitas Islam yang baru dengan 
mengidentifikasi pada karakter dan tokoh yang 
ada dalam film. Pendekatan ekonomi budaya me-
nekankan empati kepada konsumen dari pada 
melihat knsumen sebagai korban dari “musli-
hat” kapitalisme. Kita bisa lihat analisis Ariel 
atas tren budaya K-Pop. Sama dengan saat men-
ganalisis film dakwah Islam, Ariel  menganali-
sis dengan empati, melihat dari sisi konsumen, 
bagaimana mereka melihat dan menafsirkan bu-
daya. Bagaimana K-Pop menciptakan imaji ten-
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tang kecantikan atau kegantengan yang berbeda 
dengan sebelumnya (macho). 

 Yang menarik, dengan menganalisis 
identitas dan budaya popular, Ariel berhasil me-
nemukan kontradiksi di kalangan kelas menen-
gah baru ini. Salah satu bahasan paling menarik 
dalam buku ini adalah analisis Ariel mengenai 
film G-30S/PKI. Generasi kelas menengah baru 
ini, lahir pasca propaganda Orde Baru. Mere-
ka berusaha untuk melepaskan diri dari narasi 
Orde Baru mengenai komunisme. Dari generasi 
baru ini lahir film seperti Puisi Tak Terkubur-
kan, Plantungan, Tjidurian 19, Kawan Tiba 
Senja: Bali Seputar 1965, Penari, Jembatan Ba-
cem, hingga The Look of Silence. Meskipun kual-
itasnya membaik, menurut Ariel, film-film yang 
ada belum memiliki perlawanan narasi yang 
kuat sebagai penanding narasi budaya Orba 
dalam propaganda sejarah peristiwa 1965. Up-
aya menciptakan dan menegosiasikan identitas 
baru terbentur karena penggambaran film relat-
if monoton, kebanyakan umumnya terlepas dari 
konteks-konteks khas pada masa itu, seperti 

pertarungan elite politik, pertarungan ideologi, 
perang dingin, konflik sosial, dan krisis ekonomi, 
yang terjadi pada masa itu (hal.152). Film-film 
yang ada bahkan cenderung menghindari dari 
penggambaran konteks yang khas tersebut. 

 Upaya penciptaan identitas ini juga 
tercermin dalam film-film mengenai Tionghoa. 
Generasi muda kelas menengah berusaha lepas 
dari bayang masa lalu mengenai diskriminasi, 
stereotipe mengenai Tionghoa. Mengutip Krish-
na Sen, Ariel menulis meski Tionghoa menjadi 
tulang punggung industri perfilman selama Orde 
Baru, film Indonesia yanag menggambarkan kel-
uarga Tionghoa hanya satu buah, yakni Putri 
Giok---itu pun Tionghoa digambarkan dengan 
stereotipe yang buruk. Di masa reformasi, mulai 
muncul banyak film Tionghoa. Kelas menengah 
muda Indonesia di layar maupun di luar layar 
tampak lebih nyaman bercampur dengan orang 
beragam latar belakang etnis, bahasa, dan ke-
bangsaan. Lewat budaya popular, Ariel menga-
nalisis bagaimana identitas dikonstruksi,  di-
maknai dan diperebutkan oleh kelas menengah. 
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