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ABSTRACT

The existence of facts in journalism can be manipulated, while the truth settles in
literature. Although both types of writing, namely news texts, which contain facts, and
literary texts, which contain fiction, depart from the same reality, the estuary of the truth in
it can be different because it is seen from different perspectives and interests. For these
various interests, silencing in journalism often occurs. Facts are circumcised, overhauled,
and arranged in such a way as to produce new facts. Meanwhile, in literature, facts are
packaged using imagination to disguise the truth as if it did not happen. For this reason,
using a functional systemic linguistic approach, the authors uncover various linguistic
considerations built by Seno Gumira Ajidarma (SGA) in reducing news in Jakarta Jakarta
to fulfill certain interests. Then, the writers also dismantled the formation of meaning
behind each text in SGA's “Saksi Mata”, which contained elements of resistance in
literature, by using Derrida’s deconstruction. The result of the study shows that the same
facts can be stated in a variety of different and subjective ways. In this case, literary work
is an effective tool to voice the truth.

KEYWORDS
Literature; Journalism; Truth; Fact; Fiction.

ABSTRAK
Fakta dalam jurnalisme dapat dimanipulasi, sementara kebenaran mengendap abadi
dalam sastra. Walaupun kedua jenis tulisan, yaitu teks berita yang mengandung fakta dan
teks sastra yang berisi fiksi, berangkat dari kenyataan yang sama, muara kebenaran di
dalamnya dapat berbeda karena dilihat dari sudut pandang dan kepentingan yang berbeda.
Untuk berbagai kepentingan itu, pembungkaman dalam jurnalisme sering terjadi. Fakta
disunat, dirombak, dan ditata sedemikian rupa untuk menghasilkan fakta baru. Sementara
itu, dalam sastra, fakta dikemas menggunakan imajinasi dengan tujuan untuk menyamarkan
kebenaran, seolah-olah tidak terjadi. Oleh karena itu, dengan menggunakan pendekatan
linguistik sistemik fungsional, penulis ini mengungkap berbagai pertimbangan linguistis
yang dibangun oleh Seno Gumira Ajidarma dalam menurunkan berita di Jakarta Jakarta
agar dapat memenuhi kepentingan tertentu. Kemudian, penulis ini juga membongkar
pembentukan makna di balik setiap teks dalam “Saksi Mata” karya SGA yang berisi unsur-
unsur perlawanan dalam sastra dengan menggunakan dekonstruksi Derrida. Temuan
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dalam penelitian ini adalah fakta yang sama dapat dinyatakan dengan berbagai cara
yang berbeda dan subjektif. Dalam hal ini, karya sastra merupakan alat yang efektif
untuk menyuarakan kebenaran.

KATA KUNCI
Sastra; Jurnalisme; Kebenaran; Fakta; Fiksi.

1. PENDAHULUAN

Fiksi kerap dianggap sebagai karya imajinatif belaka yang tidak berangkat dari realitas. Seperti yang tertera
dalam Kamus Besar Bahasa Indonesia (2008), fiksi dikatakan sebagai cerita rekaan atau khayalan yang
tidak berdasarkan kenyataan. Nurgiyantoro (2018) bahkan menyatakan bahwa kebenaran dalam karya
fiksi tidak perlu dicari kebenarannya dalam dunia nyata. la berangkat dari pernyataan Abrams (1999) yang
menyebutkan bahwa karya fiksi tidak perlu merujuk pada kebenaran faktual sehingga kebenaran dalam
karya fiksi tidak perlu dibuktikan dengan data empiris (dalam Nurgiyantoro 2018).

Akan tetapi, Ajidarma berkata lain. la berusaha menampilkan berbagai fakta melalui karya fiksi. Ketika
Jurnalisme Dibungkam, Sastra Harus Bicara adalah sebuah buku yang dihasilkan Ajidarma (tahun 1997)
sebagai bentuk kemarahannya ketika fakta sengaja ditutupi demi berbagai kepentingan. Melalui buku itu,
Ajidarma memperlihatkan perlawanan sastra terhadap pembungkaman yang terjadi. Menurutnya, kebenaran
harus terungkap. Ketika jurnalisme sudah tidak dapat lagi menampilkan fakta yang berisi kebenaran, sastralah
yang harus berbicara. Kebenaran tidak dapat ditutup-tutupi. Sebagai seorang pewarta sekaligus penulis fiksi,
Ajidarma (2005) merasa bertanggung jawab menghadirkan dokumen (kebenaran) dalam bentuk pergulatan
fakta dan fiksi.

Dalam tulisan berjudul “Jakarta Jakarta & Insiden Dili: Sebuah Konteks untuk Kumpulan Cerpen Saksi
Mata”, Ajidarma (2005) mengatakan bahwa jabatannya sebagai pemimpin redaksi di majalah Jakarta Jakarta
(JJ) dicabut karena pemberitaan Insiden Dili 12 November 1991. Bersama dua orang temannya, Waskito
Trisnoadi (sebagai Redaktur Pelaksana) dan Usep Hermawan (sebagai Redaktur Dalam Negeri) di majalah
Jakarta Jakarta (JJ), mereka mewartakan peristiwa Dili itu di JJ. Dalam JJ nomor 282 (23-29 November
1991) dimuat laporan bertajuk “Dili: Heboh Video” yang terbagi atas lima bagian, yaitu (1) “Dili, Provokasi,
dan Videotape”; (2) “Demo dan Penahanan”; (3) “Komisi & Objektivitas”; (4) “Orang Dili Suka Dansa”, dan
(5) “Timtim: Membangun dan Memahami”. Namun, ada pihak yang merasa terganggu dengan pemberitaan
itu meskipun mereka telah menyiasati pemberitaan yang diturunkan dengan berbagai cara, seperti (1)
memperhalus bahasa pemberitaan; (2) menghadirkan saksi mata; dan (3) memberikan perimbangan dan
pembenaran pemberitaan (Ajidarma 2005). Alhasil, atas permintaan pihak luar, mereka dipecat dari JJ.

Menurut Ajidarma (2005), tindakan tersebut adalah sebuah penindasan oleh kekuasaan yang merasa
benar. Oleh karena itu, ia mencoba melawan dengan membuat insiden Dili yang ingin segera dilupakan
oleh pihak tertentu menjadi momen abadi di dalam pikiran masyarakat. la melawan melalui media sastra, di
antaranya adalah tiga belas cerpen yang terangkum dalam Saksi Mata: “Saksi Mata”; “Telinga”; “Manuel”’;
‘Maria”; “Salvador”; “Rosario”; “Listrik”; “Pelajaran Sejarah”; “Misteri Kota Ningi (atawa The Invisible
Christmas)”; “Klandestin”; “Darah ltu Merah Jenderal”; “Seruling Kesunyian”; dan “Salazar”. Ajidarma (2005)
mengembangkan sebab akibat berbagai kata yang muncul dalam fakta menjadi fiksi pada cerpennya itu.

Ajidarma (2005) berpendapat bahwa setiap saat, kesusastraan hadir sebagai media yang berbicara
dengan segala bahasa. Dengan demikian, kesusastraan dapat menembus waktu dari berbagai zaman untuk
mengungkap kebenaran. Untuk itulah, ia kemudian menciptakan berbagai karya sastra, seperti beberapa
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cerpen yang terkumpul dalam Saksi Mata itu. Melalui cerpennya, ia ingin mengungkapkan berbagai kebenaran
yang terbungkam, yang tidak dapat diwartakan secara leluasa dalam jurnalisme. Akan tetapi, Ajidarma
(2005, 36) mengakui bahwa proses kreatifnya melibatkan seribu satu aspek dengan serat-serat yang sangat
halus sehingga tiap seratnya tidak dapat diuraikan begitu saja. Pembaca hanya dapat memperkirakan dan
mereka-reka.

Dalam bukunya Ketika Jurnalisme Dibungkam, Sastra Harus Bicara, Ajidarma (2005) berusaha
memperlihatkan kebenaran yang terjadi dalam fakta melalui teks berita dan dalam fiksi melalui teks cerpen.
Menurut Ajidarma, kebenaran yang terdapat dalam teks berita, meskipun telah direkayasa sedemikian rupa,
akan cepat lumer seperti es krim. Sementara itu, sastra dan kebenaran merupakan satu kesatuan yang tidak
dapat dibelah menjadi bagian yang terpisah-pisah. Kehadiran sastra dan kebenaran tidak dapat dihentikan.
Kesusastraan hidup dalam pikiran dengan kebenaran yang akan menjulang dengan sendirinya. Ajidarma
menggambarkan kebenaran dalam sastra yang memunculkan dirinya dari detik ke detik dengan segala
bahasa di delapan penjuru angin.

Ajidarma (2005) mengambil contoh perjalanan Nagarakartagama yang memperlihatkan bahwa karya
sastra mampu menembus waktu sehingga terkuak sebuah kebenaran. la menggambarkan seorang reporter
dari Majapahit, bernama Prapanca, yang telah menuliskan kebenaran lain dalam syair panjang, yaitu
Nagarakartagama. Di balik keindahan alam yang selama ini diyakini para pujangga Jawa, Prapanca justru
berkata, “ndatan kacaritan kalangwan ikanang ranu” (kami tidak akan bicara tentang keindahan danau itu)
dalam syairnya. Menurut Ajidarma (2005), Prapanca berpendapat bahwa Nagarakartagama hanya terwujud
oleh visi yang mampu melawan kemapanan. Nagarakartagama tidak menggambarkan keindahan, tetapi
sebaliknya, kemiskinan yang tidak tampak pada karya para pujangga Jawa. Hal itu baru terkuak berpuluh-
puluh tahun setelah syair panjang itu tercipta. Dengan demikian, dapat dikatakan bahwa sejarah tercipta
hanya atas pembenaran kekuasaan, sedangkan kebenaran dalam sastra akan muncul akibat perlawanan
terhadap sejarah itu karena kehidupan sastra berada dalam pikiran.

Dalam pengkajiannya, penulis tersebut berpijak pada asumsi dasar yang berlandaskan pada beberapa
pemikiran. Pertama, pengalaman manusia dapat direpresentasikan secara langsung ke dalam bahasa yang
kemudian dapat dipaparkan lagi ke dalam unsur linguistis lain (Halliday 1994). Dengan demikian, suatu
kenyataan yang sama dapat dikemukakan dengan cara yang berbeda. Kedua, fakta yang merupakan
pernyataan tentang realitas atau kenyataan selalu bersifat subjektif karena dihasilkan melalui sudut pandang
tertentu (Ahimsa-Putra 2009). Ketiga, sebuah pernyataan tidak dapat dikatakan sebagai fakta jika tidak
berdasarkan kenyataan (Ahimsa-Putra 2009). Keempat, sastra yang mengandung kata atau tanda dengan
mengeksploitasi kekuatan kata untuk memberi tanda pada ketiadaan rujukan sehingga dapat menciptakan
atau menemukan sebuah dunia yang baru dapat dikatakan sebuah karya yang memiliki kecerdasan universal
(Hillis Miller 2002). Kelima, sastra bukan lagi semata-mata imitasi realitas. Sastra hadir sebagai ciptaan atau
temuan dunia yang baru (Suwondo 2014). Sastra hadir sebagai fitur budaya manusia pada setiap zaman
yang hidup kekal dan tidak tergantikan meskipun hanyalah sebagai dunia tambahan (Hillis Miller 2002).
Setiap kegiatan iimiah, menurut Ahimsa-Putra (2009, 2-3), pasti berpatokan pada baik-buruk, benar-salah,
serta bermanfaat ataupun tidak meskipun tidak dinyatakan secara eksplisit.

Pembingkaian ideologi tertentu membenarkan sudut pandang tertentu pula. Kepentingan politis dan
ideologis dinaturalisasikan dalam laporan surat kabar melalui konstruksi linguistis sebagai catatan yang masuk
akal dari realitas sosial yang ditafsirkan penulis berita dari berbagai peristiwa (Abdi dan Basarati 2016). Dalam
hal ini, bahasa dijadikan ideologi yang berfungsi untuk melegitimasi kekuatan kelas yang berkuasa (Abdi
dan Basarati 2016). Bahasa tidak kuat dengan sendirinya, tetapi akan kuat ketika dimanfaatkan oleh orang
kuat yang berkuasa (Dohaei dan Ketabi 2015), sebab bahasa sangat terkait dengan masalah kekuasaan
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dan ideologi (Ezeifeka dan Osakwe 2013). Bahasa adalah produksi tanda yang bermakna (Borrelli 2018),
merupakan sebuah praktik sosial yang dibuat oleh subjek yang berkepentingan dengan memanfaatkan
bahasa sebagai alat untuk menjelaskan sebuah konteks sosial (Ademilokun dan Taiwo 2013).

Misalnya Danerek (2013), dalam penelitiannya ia mengulas berbagai cerpen dalam surat kabar
yang diterbitkan Kompas dan Jawa Pos, termasuk cerpen karya Ajidarma. Dalam analisisnya, cerpen
yang diterbitkan di surat kabar membahas tren sosial politis yang berkelanjutan kala itu. Para pengarang
menggunakan motif spiritual, cerita rakyat, dan citra yang luar biasa dalam mengubah pandangan dunia
yang kaku dalam mempertahankan toleransi, pluralisme, dan kebebasan beragama. Sementara itu, Arifin
(2018) dalam penelitiannya menggunakan teori kritik sastra materialisme Terry Eagleton untuk menguraikan
struktur ideologi Ajidarma dalam “Saksi Mata” pada masa otoriter Orde Baru. Dalam hal ini, teks sastra
bertindak sebagai penentu dalam proses produksi dan struktur ideologis yang terkandung di dalamnya.
Dengan melihat aspek internal sekaligus eksternal karya sastra, Arifin (2018) menghasilkan temuan berupa
strukturideologis dalam cerpen “Saksi Mata” yang merupakan praktik materiel yang meliputi aspek eksternal
dan internal teks. Aspek eksternal teks “Saksi Mata” merupakan hasil artikulasi dominasi kekuasaan Orde
Baru. Sementara itu, aspek internal teks “Saksi Mata” dijadikan ruang pertemuan dan negosiasi berbagi
ideologi. la lalu menyimpulkan bahwa kebenaran yang disuguhkan melalui rekonstruksi teks cerpen “Saksi
Mata” adalah kunci yang dapat membuka mata pembaca ketika menghadapi ketertutupan berita jurnalisme
di Indonesia.

Mengingat pentingnya fungsi bahasa, Ajidarma memanfaatkannya untuk mengungkap kebenaran
melalui karya sastra ketika kebenaran itu tidak lagi dapat diungkapkan melalui jurnalisme yang dikuasai oleh
kepentingan tertentu. Sastra, yang mengeksploitasi kekuatan kata (Suwondo 2014), merupakan sebuah teks
yang dapat melawan lupa (Fadlillah 2006). Indra (2015) misalnya, dalam penelitiannya meyakini bahwa karya
sastra dapat dijadikan cerminan peristiwa politis dan kekuasaan dalam kehidupan sosial. Untuk mengetahui
kondisi sosial yang berada di bawah tekanan dominasi kekuasaan, Indra (2015) menganalisis cerpen “Saksi
Mata” karya Ajidarma. la mencoba menguak berbagai tindakan para penguasa yang tampak dalam cerpen
itu. la lalu meyimpulkan bahwa sastra dan kekuasaan berkaitan. Bodden (1999) mengatakan bahwa karya
Ajidarma bukanlah sekadar bentuk perlawanan dan perbedaan pendapat. Akan tetapi, melalui karya fiksi, ia
melihat bahwa Ajidarma terus berusaha mencari cara baru untuk bercerita, yang mengusung perasaan dan
momen realitas.

Cerpen “Saksi Mata” adalah sebuah karya fenomenal. Banyak peneliti yang telah membedah cerpen
itu dari berbagai sudut pandang. Selain mengupas masalah ideologis yang terkandung di dalam cerpen,
seperti yang telah diulas Arifin (2018), para peneliti kerap membahas bentuk perlawanan yang dilakukan
Ajidarma dalam cepennya. Contohnya Ferdinal (2013) yang menelusuri pelanggaran hak asasi manusia di
Indonesia yang tercermin dalam sastra Indonesia pada dekade akhir Orde Baru (1990-1998). la meneliti tiga
cerpen karya Ajidarma, yaitu “Saksi Mata”, “Pelajaran Sejarah”, dan “Misteri Kota Ninggi” yang disebutnya
literatur resistansi. Menurut Ferdinal (2013), Ajidarma dalam cerpennya menggunakan kekuatan kata
alegoris untuk melawan penindasan yang terjadi. Cerpen yang dihasilkan Ajidarma itu merupakan strategi
agar suaranya yang terbungkam melalui media massa dapat didengar. Di samping itu, Zamzuri (2012),
setelah melakukan analisis dengan pendekatan New Historicism yang diusung Stephen Greenblatt (dalam
Zamzuri 2012), mengungkapkan bahwa kondisi masyarakat dan konflik yang terlihat pada Saksi Mata
menggambarkan refleksi kultural. Dalam proses pengolahan fakta itulah Ajidarma mengkritik situasi dan
kondisi yang terjadi. Ajidarma dapat mengungkapkan kebenaran melalui karya yang dianggap imajinatif
belaka. Dalam kajian lain, Suwondo (2009) juga menemukan cerpen-cerpen yang terdapat dalam antologi
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Saksi Mata itu, setelah dikaji melalui sosiologi sastra, memiliki kaitan asosiatif dengan peristiwa yang terjadi
dalam masyarakat Timor Timur.

Selain itu, Akmaliah (2006) yang membahas antologi cerpen Saksi Mata menyatakan bahwa antologi
itu merupakan contoh perlawanan ingatan terhadap pembungkaman fakta melalui karya sastra tentang
Insiden Dili. Dalam tulisannya, Akmaliah (2006) membahas perlawanan terhadap wacana dominan dengan
berbagai wacana yang terpinggirkan. Melalui antologi Saksi Mata itu, kebenaran dapat disingkap sekalipun
tidak disuarakan dengan wacana yang dominan, seperti jurnalisme. Pada kenyaataannya, tidak semua jalan
cerita yang terdapat dalam karya sastra adalah fakta, seperti yang ditemukan oleh Nuryatin (2001): terdapat
dua pola hubungan antara beberapa cerpen Ajidarma dan fakta, yaitu sebagian isi cerpen itu memiliki
rujukan yang jelas pada fakta, sedangkan sebagian kecil tidak. Dalam hal ini, Nuryatin (2001) menyatakan
bahwa pengolahan fakta dilakukan Ajidarma melalui proses defamiliarisasi fakta ataupun pola karya sastra
yang menimbulkan kesan kehadiran fakta dalam fiksi.

Akan tetapi, McRae (2002) melihat hal tersebut dari perspektif yang berbeda. Dalam penelitiannya,
ia berfokus pada separatisme dalam wacana. la melihat jurnalis di Indonesia memang berusaha
mengembangkan sejumlah strategi dalam menyampaikan informasi, salah satunya adalah eufemisme. Akan
tetapi, dalam teks yang disampaikan, mereka justru membuat bingkai bahwa orang-orang di wilayah yang ingin
memisahkan diri dari Indonesia, seperti Timor Timur, Papua, dan Aceh, berada pada posisi yang lebih rendah
sehingga harus diberi perlakuan agar menjadi orang Indonesia yang “layak”. McRae (2002) yang meneliti
beberapa pemberitaan di Indonesia mencatat bahwa penulis berita yang menerima bahwa “perbedaan” itu
ada, telah menghasilkan sejumlah teks untuk menjelaskan perbedaan (antara orang Indonesia “asli” dan
orang Indonesia “inferior”) dan menafsirkan kembali motif separatis. Posisi superior yang dihasilkan juga
menciptakan keharusan bagi Indonesia untuk mengembangkan atau mendidik kaum separatis dan wilayah-
wilayah itu secara menyeluruh sehingga mereka dapat memahami identitasnya sebagai orang Indonesia.

Pengkajian ini berbeda dari penelitian terdahulu yang telah diulas di atas. Penulis ini tidak berhenti
pada pengungkapan kebenaran ataupun relasi antara realitas dan fiksi, tetapi juga mengkaji bahasa sebagai
sumber makna dalam jurnalisme’, pada pemberitaan, serta menggali makna lain yang terdapat dalam teks
sastra. Pada umumnya, dalam jurnalisme digunakan bahasa yang lugas, tetapi pada pemberitaan yang
dibuat Ajidarma dalam JJ memiliki ungkapan yang multitafsir. Artinya, di balik makna denotatif, Ajidarma
memanfaatkan fungsi bahasa dari pilihan kata (atau unsur bahasa lain) yang digunakan sehingga dapat
menghasilkan makna konotatif. Meskipun sekilas tampak bahwa tujuan kajian ini mirip dengan yang
dilakukan Arifin (2018), yakni kebenaran yang direkonstruksi dalam bentuk teks lain, yakni karya fiksi. Arifin
(2018) mengatakan bahwa kebenaran adalah kunci yang dapat membuka mata pembaca untuk melihat
ketertutupan berita jurnalisme di Indonesia. Akan tetapi, dalam pengkajiannya, penulis ini mengungkapkan
bagaimana rekonstruksi teks itu berlangsung. Dengan pendekatan LSF serta pembacaan dekonstruktif,
pengkajiannya memperlihatkan bahwa kebenaran, bagaimanapun, tidak dapat ditutupi. Meskipun fakta
dalam jurnalisme dapat disenyapkan dengan menyamarkannya di balik sistem bahasa, kebenaran dalam
karya fiksi justru akan kekal dalam penyamaran itu. Dalam hal ini, penulis ini menggunakan teks sebagai
sumber data dari pemberitaan di JJ, sekaligus dari cerpen “Saksi Mata”, untuk memperlihatkan kebenaran
yang ditutupi dalam teks berita dan penyampaian kebenaran dalam karya fiksi.

Dengan demikian, penulis ini mencoba melacak fakta yang disuguhkan oleh Ajidarma dalam beberapa
tulisannya—berupa teks berita—yang termuat di JJ. Dengan menggunakan pendekatan LSF, penulis ini

1 Jurnalisme dalam Kamus Besar Bahasa Indonesia (2008) merupakan “pekerjaan mengumpulkan dan menulis berita
di media massa dalam pemberitaan”. Jadi, jurnalisme pada pemberitaan memberi penekanan pada proses pengumpulan dan
penulisan berita yang menjadi data sebelum berita itu benar-benar diturunkan di media massa.
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menguak berbagai pertimbangan kebahasaan yang dibangun Ajidarma dalam menurunkan berita di JJ agar
terasa wajar demi beberapa kepentingan. Kemudian, penulis ini juga membongkar pembentukan makna di
balik setiap teks yang mengandung unsur perlawanan dalam karya fiksi yang diciptakan Ajidarma. Dalam
hal ini, penulis ini membongkar satu cerpen karya Ajidarma, yaitu “Saksi Mata”, dengan menggunakan
pembacaan dekonstruktif Derrida. Cara itu dipilih karena melalui pembacaan dekonstruktif, ada teks lain
di balik kehadiran teks filosofis (Zulfadhli 2009). Cerpen “Saksi Mata” dipilih karena berbagai unsur yang
dibangun pengarang sudah dapat memperlihatkan relasi antara realitas dan fiksi. Penulis ini meyakini bahwa
di balik teks yang terdapat di dalam cerpen itu, ada teks lain yang akan disampaikan Ajidarma sebagai
pengarang.

Pada akhirnya, suatu kenyataan yang sama dapat dikemukakan dengan cara yang berbeda. Maka,
fakta yang merupakan pernyataan tentang realitas atau kenyataan selalu bersifat subjektif karena dihasilkan
melalui sudut pandang tertentu. Fakta di dalam jurnalisme ditutupi (dibungkam) karena berbagai kepentingan,
sedangkan kebenaran di dalam karya sastra hadir sebagai bentuk perlawanan terhadap pembungkaman itu.
Tentu saja, kebenaran dalam karya sastra (fiksi) tidak akan segera terlihat layaknya pemberitaan di media
massa. Penyampaian kebenaran dalam karya sastra dilakukan pengarang dengan memanfaatkan fungsi
bahasa sebagai praktik sosial. Sastra dapat mengeksploitasi kekuatan kata untuk memberi tanda pada
ketiadaan rujukan sehingga dapat menciptakan ataupun menemukan sebuah dunia baru. Maka, melalui
karya sastra (fiksi), pengarang dapat mengeksploitasi kekuatan kata untuk mengungkapkan kebenaran yang
tersembunyi. Oleh sebab itu, yang menjadi pertanyaan dalam penelitian ini adalah (1) bagaimana Ajidarma
menutupi fakta dalam pemberitaan di JJ agar kepentingan pihak yang berkuasa dapat terpenuhi?; (2)
bagaimana Ajidarma menghadirkan kebenaran dalam cerpen “Saksi Mata” untuk melawan pembungkaman?

2. TEORI DAN METODE PENELITIAN

Dalam menurunkan berita mengenai Insiden Dili 12 November 1991, Ajidarma dan timnya di majalah JJ
telah membuat beberapa pertimbangan, yakni (1) memperhalus bahasa pemberitaan; (2) menghadirkan
saksi mata; dan (3) memberikan perimbangan dan pembenaran pemberitaan (Ajidarma 2005). Akan tetapi,
menurut penulis ini, pertimbangan kedua dan ketiga merupakan satu kesatuan. Artinya, Ajidarma sengaja
menghadirkan saksi mata dalam laporan jurnalistiknya untuk memberikan perimbangan dan pembenaran
pemberitaan. Oleh karena itu, dalam pengkajiannya, penulis ini hanya menggali dua kelompok pertimbangan
yang dipilih oleh Ajidarma, yaitu (1) penghalusan bahasa pemberitaan dan (2) perimbangan dan pembenaran
berita.

Untuk dapat melihat pertimbangan itu, penulis ini menggunakan LSF sebagai alat analisis. Dalam
LSF, bahasa dipandang sebagai tempat makna diciptakan dan realitas direpresentasikan (Wiratno 2018).
Bahasa dibuat oleh subjek yang berkepentingan, tetapi bukanlah sebuah entitas yang otonom. Sebagai
sebuah praktik sosial, bahasa merupakan sebuah struktur yang membentuk sekaligus dibentuk oleh struktur
sosial (Udasmoro 2018). Bahasa, sebagai sebuah sistem atau sekelompok sistem (yaitu sistem bunyi, tata
bahasa, dan makna), dapat digunakan untuk menciptakan makna baru. Variasi dalam penggunaan bahasa
yang kerap bersifat sistematis dipengaruhi oleh berbagai faktor, misalnya penutur, tujuan, dan situasi. Satu
hal penting yang perlu dipertimbangkan dalam penggunaan bahasa adalah dimensi kekuasaan. Kekuasaan
sering kali diungkapkan lewat bahasa dan kekuasaan juga diterapkan melalui bahasa (Thomas dan Wareing
2007).

LSF, dalam hal ini, mempermasalahkan cara pemilihan bentuk bahasa dalam konteks penggunaan
bahasa sebagai teks. Konteks memegang peran penting dalam menentukan makna teks, baik konteks
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situasi maupun konteks budaya. Konteks situasi langsung menyertai teks, sedangkan konteks budaya lebih
abstrak dan mengandung wawasan global yang bersifat institusional (Wiratno 2018). LSF lebih memandang
bahasa sebagai sumber makna, daripada sebagai sistem kaidah (a system of rules). LSF lebih berorientasi
pada makna yang dihasilkan, yaitu sesuatu yang dimaksudkan oleh penutur. LSF lebih berkenaan dengan
teks (yang diperlakukan sebagai unit dasar analisis dan tempat makna dinegosiasikan) daripada klausa atau
kalimat. LSF yang berfokus pada hubungan solidaritas antara teks dan konteks sosial dipandang sebagai
sistem untuk menafsirkan makna. Setiap unsur bahasa hanya dapat dijelaskan dengan mengacu pada fungsi
unsur itu dalam sistem kebahasaan secara menyeluruh dalam pandangan LSF (Wiratno 2018).

Maka, penulis ini mengacu pada pemikiran fungsional yang ditawarkan LSF dengan melihat sistem
relasi makna melalui pemilihan bentuk kebahasaan. Dalam LSF, semantik direalisasikan melalui gramatika
dengan ungkapan yang berbentuk tuturan atau tulisan (Wiratno 2018). Realisasi semantis melibatkan teks
sebagai satuan bahasa yang mengungkapkan makna secara kontekstual sebab teks memiliki lingkungannya
sendiri, yaitu konteks situasi dan konteks budaya.

Maka, langkah pertama yang dilakukan penulis ini adalah mengumpulkan beberapa artikel dari
majalah JJ yang dijadikan sumber data. Teks itu dibongkar fonologi, gramatika, dan semantiknya untuk
menemukan makna dalam penggalian beberapa pertimbangan Ajidarma. Untuk itu, setelah melakukan
pembacaan dengan saksama, penulis ini mencari bentuk kebahasaan (kelompok kata, klausa, struktur teks,
dan sebagainya) yang digunakan Ajidarma dalam laporan jurnalistiknya. Kemudian, bentuk kebahasaan itu
dianalisis dan dikaitkan dengan konteks situasi dan budaya yang melingkupinya, yang dapat mendukung
penggalian totalitas makna.

Di samping karya jurnalistik, Ajidarma menciptakan beberapa karya sastra untuk menyampaikan
fakta yang ia ketahui. Dalam kemarahannya atas pembungkaman fakta dalam karya jurnalistik, Ajidarma
menuangkan kembali peristiwa Dili itu dalam bentuk fiksi berupa cerpen. Kualitas sastra bukanlah tujuan
utamanya untuk menelurkan berbagai cerpen, melainkan ia hanya ingin mengungkap kembali peristiwa itu
sebagai sebuah perlawanan.

Dalam berbagai cerpennya, Ajidarma tidak memunculkan fakta insiden Dili secara eksplisit. la
menyembunyikan fakta agar tulisannya lolos dari sensor para redaktur media massa sebab ia ingin cerpen
itu dipublikasikan. Untuk itu, Ajidarma menyusupkan sejumlah kunci kepada pembaca agar fakta yang
tersembunyi dapat digali. Beberapa kunci itu meliputi (1) pembantaian; (2) nama Portugal sebagai nama
tokoh; dan (3) sinkronisasi waktu (jikka memungkinkan disesuaikan dengan latar cerita) (Ajidarma 2005).
Akan tetapi, dalam cerpen “Saksi Mata” (dipilih sebagai sumber data), penulis ini hanya menemukan konteks
pembantaian tanpa nama tokoh Portugal serta sinkronisasi waktu yang merujuk pada insiden Dili yang
terjadi 12 November 1991. Penulis ini menemukan tiga kata kunci yang merujuk pada konteks pembantaian
itu, yaitu kata “darah”, “ninja”, dan “seragam”. Oleh sebab itu, penulis ini berfokus pada analisis ketiga kata
kunci itu.

Dalam pengkajiannya, penulis ini membongkar sistem perlawanan yang dibangun Ajidarma melalui
cerpen “Saksi Mata”. Cerpenini dipilih karena penulis ini menganggap berbagai unsur yang dibangun Ajidarma
dalam cerpen itu representatif dalam penggambaran insiden Dili. Dalam pembacaan dekonstruktif, diyakini
bahwa tidak ada makna tunggal yang menguasai teks. Pembaca tidak boleh skeptis terhadap kemunculan
makna yang mendominanasi. Pembongkaran yang dilakukan mengajak pembaca untuk menggali berbagai
makna lain yang terdapat dalam teks cerpen “Saksi Mata”.

Dengan dekonstruksi, membaca sebuah teks dengan cermat melalui pemeriksaan teks secara
mendalam sehingga pertahanan teks terbongkar. Artinya, makna yang lazim muncul pada sebuah teks akan
dibongkar sehingga terlihat makna lain di balik teks itu. Dekonstruksi, dalam praktik, meliputi pembalikan
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dan pemindahan. Mendekonstruksi suatu oposisi merupakan peristiwva membalikkan hierarki (Rosliani dan
Anam 2018). Oposisi hierarkis dirobohkan untuk mencari oposisi biner sehingga kerap teks yang melalui
pembacaan dekonstruksi itu akan menghasilkan teks lain (Al-Ma'ruf 2015; Sarup 1993; Pujiharto 2001).
Bahasa, dalam dekonstruksi, bukan lagi semacam jendela yang transparan terhadap kenyataan asli yang
belum dibahasakan sebab tidak ada kenyataan objektif yang dapat dibahasakan. Seperti yang dikatakan
Derrida, bahasa tidak mencerminkan kenyataan melainkan menciptakan kenyataan (Sehandi 2016).

Menurut dekonstruksi Derrida (1976), ketika membaca suatu penanda, makna tidak begitu saja
dapat dipahami. Penanda menunjuk pada sesuatu yang tidak terlihat. Di sini, satu penanda belum tentu
menghasilkan makna yang diacu. Artinya, satu penanda tetap memberikan beragam makna yang terus
menyusuri penanda itu (Untoro 2009). Melalui dekonstruksi, strategi pembentukan makna dapat dilacak
dengan membongkar sistem perlawanan utama yang tersembunyi di dalam teks. Menurut Derrida (1976),
dekonstruksi tidak pernah menghancurkan struktur dari luar teks. la meyakini bahwa di balik sebuah teks
filosofis, terdapat sebuah teks lain. Multimakna sangat mungkin terjadi sebab makna itu kompleks sehingga
terus hidup dan berkembang. Teks memang menjadi pusat dekonstruksi, tetapi makna yang terkandung di
dalamnya tidak berbatas (Zulfadhli 2009).

Pada pembacaan dekonstruktif, langkah pertama yang harus dilakukan adalah rekonstruksi yang
merupakan wujud praktis untuk mendekonstruksi teks dari dalam. Pada tahap ini, pengungkapan logika
yang mendominasi akan terungkap. Struktur teks terkuak sehingga menyebabkan gudang pengetahuan
yang bergerak di dalam teks itu terlihat. Setelah itu, dilakukan dekonstruksi dengan cara menunjukkan
kontaminasi atau saling ketergantungan antarunsur sehingga memunculkan logika baru yang cenderung
tidak dapat dikembalikan kepada relasi hierarkis terdahulu. Kemudian, ada pula reinskripsi yang prosesnya
sudah berlangsung pada saat terjadi dekonstruksi. Reinskripsi merupakan produksi dari teks lain yang
berupa logika baru dibandingkan teks terdahulu (Ungkang 2013).

Penulis ini membongkar teks cerpen “Saksi Mata” untuk mendapati logika baru. Sebagai langkah awal,
penulis ini merekonstruksi sosok ideal seorang saksi mata. Dengan mengacu pada kunci yang diberikan
Ajidarma kepada karyanya, penulis ini sekaligus mewujudkan bentuk praktis dalam mendekonstruksi saksi
mata yang dibangun Ajidarma dalam cerpen. Dengan mengasosiasikannya dengan realitas, pengetahuan
mengenai insiden Dili terungkap. Penulis ini, kemudian, menunjukkan keterkaitan berbagai unsur yang dapat
memunculkan logika baru. Dengan pembacaan dekonstruktif, terbongkar berbagai fakta yang disembunyikan
Ajidarma di balik cerita yang dibangunnya .

3. HASIL PENELITIAN

3.1 Epistemologi Kebenaran dalam Fakta dan Fiksi

Kebenaran, bagi Ajidarma (2005), merupakan kenyataan. Sementara itu, Ahimsa-Putra (2009) menyebutkan
bahwa realitas adalah kenyataan yang dianggap ada. Ahimsa-Putra (2009) membedakan realitas dan fakta.
Konsep ‘ada’ akan berbeda bagi setiap orang sehingga keberadaan realitas bersifat relatif. Oleh sebab
itu, baginya realitas berbeda dari fakta. Fakta dimaknai sebagai pernyataan tentang realitas. Sebuah fakta
selalu bersifat subjektif sebab selalu dihasilkan melalui perspektif tertentu. Cara penyampaian yang berbeda
dapat dilakukan atas sebuah kenyataan yang sama. Maka, objektivitas fakta terjadi sebab didasarkan pada
suatu kenyataan tertentu. Dengan demikian, dapat dikatakan bahwa kebenaran merupakan realitas atau
kenyataan, yakni segala sesuatu yang dianggap ada. Sementara itu, pernyataan tentang realitas atau
kenyataan disebut fakta.
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Dalam dunia jurnalistik, fakta memainkan peran penting ketika jurnalis menyampaikan sebuah
informasi. Namun, Ajidarma (2005) malah diberhentikan dari posisinya sebagai Pemimpin Redaksi di JJ
pada saat mewartakan fakta tentang insiden Dili 12 November 1991. Jika demikian halnya, bagaimana lagi
ia harus menyampaikan kenyataan yang sesungguhnya sebagai seorang jurnalis? Dengan alasan itulah ia
menggugat pemberedelan atas kenyataan yang disampaikannya melalui bahasa jurnalistik.

Ketika jurnalisme dibungkam, sastra harus bicara. Karena bila jurnalisme bicara dengan fakta,
sastra bicara dengan kebenaran. Fakta-fakta bisa diembargo, dimanipulasi, atau ditutup dengan
tinta hitam. Akan tetapi, kebenaran muncul dengan sendirinya, seperti kenyataan. Jurnalisme
terikat oleh seribu satu kendala, dari bisnis sampai politik, untuk menghadirkan dirinya. Namun,
kendala sastra hanyalah kejujurannya sendiri. Buku sastra bisa diberedel, tetapi kebenaran dan
kesusatraan menyatu bersama udara, tak tergugat dan tak tertahankan. Menutupi fakta adalah
tindakan politik, menutupi kebenaran adalah tindakan paling bodoh yang bisa dilakukan manusia
di muka bumi (Ajidarma 2005, 1-2).

Fakta yang berisi kenyataan tetap harus disampaikan. Dengan demikian, sastra adalah jawaban
untuk menyampaikan kenyataan itu. Ajidarma (2005) meyakini bahwa kenyataan (yang disebutnya sebagai
kebenaran) dalam kesusastraan merupakan sebuah perlawanan terhadap kesejarahan yang mapan.
Sejarah dapat berupa penciptaan atas pembenaran kekuasaan, sedangkan kebenaran dalam kesastraan
bergantung pada visi pengarang, yang tidak dapat berkompromi dengan sejarah yang dipalsukan. Sastra,
sebagai perangkat, memang dapat musnah. Akan tetapi, kebenaran dalam sastra akan selalu ada sebab
kebenaran itu telah terpahat dalam pikiran.

Dalam karya jurnalistiknya, Ajidarma berusaha merekayasa fakta untuk berbagai kepentingan. Itu
terlihat dalam beberapa pemberitaan yang diterbitkan di JJ. Untuk melihat rekayasa fakta dalam pemberitaan
itu, penulis ini menggunakan pendekatan LSF. Sementara itu, untuk melihat visi Ajidarma dalam mengungkap
kebenaran melalui karya sastra, penulis ini melakukan pembacaan dekonstruktif atas cerpen “Saksi Mata”
yang dianggap representatif untuk mewakili kegelisahan pengarang yang menghadapi kebenaran.

3.2 Kebenaran dalam Jurnalisme dan Sastra

Jurnalisme merupakan kegiatan pembuatan dan penyebarluasan informasi yang dilakukan oleh jurnalis atau
wartawan kepada publik melalui media massa. Dalam pembuatan dan penyebarluasan informasi, seorang
jurnalis harus memiliki keterampilan dan keahlian dalam menuliskan informasi itu menjadi berita, artikel,
ataupun feature. Selain itu, ia harus jeli mencari dan menggali sumber informasi. Jurnalisme menduduki
posisi sumber berita utama bagi masyarakat (Rahardjo 2013). Oleh karena itu, dalam mengemban tugasnya,
jurnalis harus memiliki validitas kebenaran untuk informasi yang disampaikannya.

Kebenaran informasi menjadi syarat mutlak sebuah berita dalam jurnalisme agar dipercaya oleh
masyarakat. Selain itu, keaktualan, keakuratan, dan kebaruan informasi menjadi nilai yang harus dijunjung
tinggi dalam jurnalisme. Kebenaran dalam jurnalisme mencakup kejujuran, ketelitian, dan verifikasi informasi.

Sebuah informasi yang disampaikan kepada publik lazimnya diwartakan melalui media (massa).
Informasi merupakan isi media, baik verbal maupun visual, dipahami mampu merefleksikan realitas secara
objektif. Akan tetapi, media tidak selamanya dapat mengungkap realitas (cermin dunia) yang ada di sekitar
karena isi media telah dibentuk oleh beragam faktor yang menghasilkan beraneka realitas. Dengan demikian,
karena realitas yang dikonstruksi media sarat dengan berbagai kepentingan, memahami isi media tidak
dapat dilakukan dengan mengabaikan nilai (value-free) dalam konteks yang ada (Rahardjo 2013). Padahal,
menulis berita bukanlah menyoal estetika semata, bukan hanya keindahan, melainkan menyoal fakta.
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Sementara itu, jika berbicara tentang sastra, pikiran kita digiring kepada imajinasi yang bersifat fiktif.
Imajinasi, selama ini, dianggap sebagai sebuah dunia yang jauh dari sifat mulia karena tidak mengandung
ilmu pengetahuan (Fadlillah 2006). Akan tetapi, Junus (1985) mengatakan bahwa realitas selalu memengaruhi
imajinasi dan imajinasi kerap terbelenggu oleh realitas. Kleden (2004) bahkan berpendapat bahwa imajinasi
merupakan konstruksi dalam pikiran manusia yang dibangun dengan relevansi tempat bergantungnya makna
imajinasi itu ketika berperan. Pendapatnya sesuai dengan definisi imajinasi yang diuraikannya sebagai keahlian
dalam menghadirkan imago, image, atau citra, serta manusia yang selalu bergantung pada pencitraan itu.
Konsep imajiner dapat menghasilkan konstruksi sosial yang memungkinkan representasi suatu gejala dalam
masyarakat sehingga imajinasi menghasilkan abstraksi yang dapat menghimpun berbagai tipe manusia.

Satu hal yang perlu dicatat adalah bahwa fakta dan fiksi, dalam kondisi apa pun dan bagaimana
pun, adalah konstruksi manusia. Di dalam keduanya tetap terkandung unsur kepentingan. Oleh sebab itu,
kebenaran (kenyataan) yang dihasilkan, baik oleh fakta maupun fiksi, tidak dapat dikatakan mutlak. Hanya
kebebasan (sebagai kondisi yang mutlak diperlukan) dan kejujuran (sebagai bentuk moralitas) tekslah yang
dapat memberikan makna melalui penafsiran. Pada dasarnya, manusia hidup dalam dunia makna. Maka,
segala sesuatu yang berada dalam kehidupan masih selalu terbuka untuk ditafsirkan.

Dalam hal ini, dapat dikatakan bahwa sastra adalah fiksi, sebuah entitas yang bermakna, menggarap
apa saja dalam kehidupan dengan menggunakan media bahasa. Sementara itu, bahasa bukanlah sebuah
entitas yang otonom atas dirinya sebab dibuat oleh orang yang memiliki tujuan tertentu. Bahasa digunakan
sebagai sebuah alat untuk melihat praktik sosial yang dapat digali kebermaknaannya. Sebagai sebuah
struktur yang membentuk sekaligus dibentuk oleh struktur sosial, bahasa dalam sastra tetap mengandung
fakta dalam menjelaskan konteks sosial. Fakta atas kebenaran tidak dapat dilepaskan oleh imajinasi (dalam
sastra). Meskipun sastra adalah karya fiksi, imajinasi yang terkandung di dalamnya tetap berisi kebenaran
(Ajidarma 2005).

Fiksi dan imajinasi tersebut terlihat dalam upaya Ajidarma mengemukakan kenyataan mengenai insiden
Dili 12 November 1991. Pembungkaman yang terjadi pada saat ia memunculkan kenyataan melalui jurnalisme
membuatnya menghadirkan kenyataan itu melalui karya sastra. Meskipun sastra (dalam hal ini cerpen) dianggap
fiktif, tetapi Timor Timur (Dili) adalah fakta. Menurut Ajidarma (2005), kebenaran (kenyataan) tentang peristiwa
Dili harus disampaikan kepada masyarakat. Oleh sebab itu, ketika kebenaran atau kenyataan itu tidak diizinkan
hadir dalam jurnalisme, lewat berbagai cerpenlah ia mengemukakan segala kenyataan yang diketahuinya.

3.3 Fakta yang Tersembunyi dalam Jurnalisme

Sebagai seorang wartawan, Ajidarma merasa berkewajiban untuk menyampaikan kebenaran informasi yang
menjadi syarat mutlak sebuah berita dalam jurnalisme. Sebagai seorang pewarta, ia harus menjunjung tinggi
keaktualan, keakuratan, dan kebaruan informasi yang disampaikan agar dapat dipercaya oleh masyarakat.
Tentu saja dalam penyampaian kebenaran dalam jurnalisme, ia harus jujur dan teliti, serta informasi yang
disampaikan verifikatif.

Begitu pula halnya dengan penyampaian informasi yang terjadi pada 12 November 1991, yakni insiden
Dili. Sebagai Pemimpin Redaksi JJ, Ajidarma merasa terpanggil untuk mewartakan fakta yang diperolehnya
mengenai insiden itu. Fakta yang diperolehnya itu telah memenuhi syarat sebagai informasi yang layak
diwartakan.

Akan tetapi, Ajidarma dan timnya berada dalam posisi yang sulit di JJ pada saat harus memberitakan
insiden Dili itu, padahal ia memiliki alasan yang kuat ketika memutuskan pemuatan berita itu. Alasannya
antara lain (1) ingin meraih prestasi jurnalistik berupa pemberitaan istimewa yang berani mengungkap fakta
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sensitif; (2) akan menghadapi reaksi yang keras karena ia telah memperhitungkan bahwa JJ berada dalam
sorotan internasional; tidak akan diberedel; dan (3) menyadari bahwa jurnalis harus mengungkapkan fakta
dengan mengandalkan kelihaiannya tanpa mengorbankan media. Untuk itu, Ajidarma telah mengantisipasi
kemungkinan teguran pada kemudian hari dengan mempertimbangkan beberapa hal berikut dalam
menurunkan berita.

Berbagai pertimbangan yang dilakukan Ajidarma terlihat dalam beberapa teks berita yang dimuat
dalam majalah JJ. Untuk dapat melihat pertimbangan itu, penulis ini menggunakan LSF sebagai alat analisis.

Berikut adalah contoh pemberitaan yang dibuat oleh Ajidarma dan tim redaksi JJ.

No Pertimbangan dan Pemberitaan

1. Penghalusan Bahasa Pemberitaan (1) Videotape jadi alat provokasi buat mencoreng muka pemerintah
Indonesia sehubungan Insiden Dili. Timor Timur, 12 November
1991 lalu. Tersebutlah rekaman film video buatan Peter
Gordon, produser dari Yorkshire, Inggris (Tim Redaksi Jakarta
Jakarta, “Dili, Provokasi, dan Videotape”, Jakarta Jakarta
Nomor 282 (23-29 November 1991, 14).

(2) Adegan video berikutnya, keributan saat berlangsung insiden.
Namun, dalam adegan yang direkam dari posisi di dalam
wilayah kuburan nan dikelilingi tembok tinggi itu tidak kelihatan
serdadu Indonesia melepaskan tembakan. Pun tak tampak
demonstran yang ditembak dari belakang (bertentangan
dengan saksi mata asing sebelumnya yang mengatakan ada).
Yang kentara, puluhan hingga ratusan orang berhamburan
mencoba memasuki area kuburan. Sesaat, suara tembakan
dan sirine terdengar tanpa henti (Tim Redaksi Jakarta Jakarta,
“Dili, Provokasi, dan Videotape”, Jakarta Jakarta Nomor 282
(23-29 November1991, 14).

(3) Adegan sisa videotape mempertontonkan rombongan prajurit
Indonesia, sebagian berseragam loreng bersenapan, sebagian
lain tampak seperti pasukan anti-huru-hara memegang
pentungan dan tameng bertuliskan “polisi”. Mereka berbaris
rapi memasuki wilayah kuburan Santa Cruz lewat pintu sejenis
tadi ketika dilewati para demonstran untuk bersembunyi (Tim
Redaksi Jakarta Jakarta, “Dili, Provokasi, dan Videotape”,
Jakarta Jakarta Nomor 282 (23-29 November1991, 14).

(4) Sementara penghujung adegan melukiskan apa yang dilakukan
para petugas dalam kawasan kuburan, memeriksa setiap
bagian. Begitu ditemukan demonstran sedang ngumpet, dalam
video itu, diperlihatkan adegan penertiban dan pengamanan
yang dilakukan dengan agak keras (Tim Redaksi Jakarta
Jakarta, “Dili, Provokasi, dan Videotape”, Jakarta Jakarta
Nomor 282 (23-29 November 1991, 14).

(5) Pintu kuburan tampak macet. Sebagian demonstran terjatuh
dan menghalangi masuknya gelombang massa yang mencoba
ngumpet di antara tembok-tembok nisan. Sebagian lagi lari
terpincang-pincang masuk kuburan (Tim Redaksi Jakarta
Jakarta, “Dili, Provokasi, dan Videotape”, Jakarta Jakarta
Nomor 282 (23-29 November 1991, 14).
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No Pertimbangan dan Pemberitaan

(6) Rekaman video memperlihatkan saat kamera diarahkan
pada demonstran, mereka mengacung-acungkan kepalan
ke atas. Sementara, potongan berikutnya sangat provokatif:
memamerkan adegan cukup lama, close-up lagi, seorang
pemuda Timtim yang luka parah di bagian perutnya. la
telentang di tanah, sekujur tubuhnya bersimbah darah dalam
pelukan orang lain yang sebaya, kira-kira usia 20-an. Ketika
mengerang dan mencoba mengangkat tangannya, tampak
tangannya juga hancur. Daging dan darahnya berwarna pekat
lantaran bercampur debu tanah (Tim Redaksi Jakarta Jakarta,
“Dili, Provokasi, dan Videotape”, Jakarta Jakarta Nomor 282
(23-29 November 1991, 14).

2. | Perimbangan dan Pembenaran (7) Bagi Kapuspen ABRI Brigjen Nurhadi Purwoseputro, demo itu
Pemberitaan merupakan “tindakan separatis”, dan “itu bertentangan dengan
jiwa kesatuan RI.” Pada Antara ia menyatakan, “Kegiatan
mereka bertentangan dengan aspirasi rakyat Timtim sendiri,
yang pada tahun 1976 dengan tegas menyatakan berintegrasi
dengan RI dan sejak itu menjadi provinsi ke-27” (Tim Redaksi
Jakarta Jakarta, “Demo dan Penahanan”, Jakarta Jakarta
Nomor 282 (23-29 November 1991a, 16)

(8) Dalam demo teracung poster “Lebih Baik Mati daripada
Integrasi”. Adapun John, yang mukim terakhirnya di Jalan
Bangka, pernah kuliah di Universitas Atmajaya Jakarta sampai
semester V. la pun pernah meminta suaka pada Kedubes
Belanda—namun ditolak. Kapolda Metro Jaya Mayjen (Pol)

MH Ritonga, pada JJ, menyebut John-lah yang mengendalikan
aksi. “Dia yang menghubungi mahasiswa lainnya,” katanya
(Tim Redaksi Jakarta Jakarta, “Demo dan Penahanan’, Jakarta
Jakarta Nomor 282 (23-29 November 1991a, 16).

(9) Rekan demo John adalah mahasiswa Timtim yang kuliah di
Bandung, Yogyakarta, Semarang, Salatiga, Surabaya, dan
Denpasar. Sembilan dari mereka wanita. Ritonga menyebut
tangkapannya, “Orang-orang frustasi, yang disekolahkan
baik-baik di sini (Jawa dan Bali), tapi terus macam-macam.”
(Tim Redaksi Jakarta Jakarta, “Demo dan Penahanan”, Jakarta
Jakarta Nomor 282 (23-29 November 1991a, 16).

Tabel 1. Pertimbangan Tim Redaksi Jakarta Jakarta dalam Pemberitaan.

Melalui penggunaan LSF, penulis ini dapat menyingkap upaya Ajidarma untuk memperlihatkan bahwa
JJ berpihak pada pemerintah.

Tulisan berjudul “Dili, Provokasi, dan Videotape” adalah bagian pertama dari lima artikel yang
terangkum dalam laporan bertajuk “Dili: Heboh Video”. Awal laporan yang terlihat pada data (1) dimulai dengan
mengatakan bahwa videotape yang telah ditayangkan oleh TV luar negeri itu adalah alat provokasi untuk
menjelekkan pemerintah Indonesia. Dengan menyebut rekaman videotape itu “alat provokasi”, Ajidarma
telah membentuk opini pembaca bahwa pemerintah Indonesia tidak sejelek yang terlihat dalam rekaman
itu. Upaya itu terlihat dari cara penyampaian berita pada data (2): “... tidak kelihatan serdadu Indonesia
melepaskan tembakan. Pun tak tampak demonstran yang ditembak dari belakang (bertentangan dengan
saksi mata asing sebelumnya yang mengatakan ada)’. Dalam kalimat itu disebutkan bahwa tidak ada tentara
Indonesia yang melakukan penembakan. Artinya, tentara Indonesia tidak sebrutal yang diberitakan oleh
televisi luar negeri. Itu dipertegas pula dengan keterangan selanjutnya bahwa tidak benar ada demonstran
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yang ditembak dari belakang. Kalimat itu menerangkan bahwa tentara Indonesia tidak berbuat curang
dengan menembak dari belakang untuk membantah keterangan saksi mata pada pemberitaan di televisi luar
negeri. Keterangan itu secara lugas disebutkan dalam kalimat yang diberi tanda kurung “... (bertentangan
dengan saksi mata asing sebelumnya yang mengatakan ada)”. Dengan begitu, tim redaksi JJ dapat agak
leluasa mendeskripsikan peristiwa yang terlihat di dalam rekaman sekaligus menunjukkan posisi JJ sebagai
pihak yang propemerintah.

Pembelaan pada data (2) itu menunjukkan bahwa JJ berpihak pada pemerintah. Pembelaan
itu dipertegas pula dengan menyatakan bahwa yang terlihat justru “... puluhan hingga ratusan orang
berhamburan mencoba memasuki area kuburan”. Kalimat itu dapat dimaknai ratusan orang itulah yang
“tidak tertib” dengan menggunakan kata “berhamburan®. Akan tetapi, penulis berita tidak ingin pembaca
kehilangan makna dengan menuliskan “... dalam adegan yang direkam dari posisi di dalam wilayah kuburan
nan dikelilingi tembok tinggi itu”. Kemudian, dipertegas pula dengan kalimat “Sesaat, suara tembakan dan
sirine terdengar tanpa henti”. Deskripsi kuburan yang dikelilingi tembok tinggi disusun seolah-olah hanya
sebagai keterangan dalam kalimat itu. Namun, keterangan itu dapat meruntuhkan ketidakterlihatan para
serdadu yang sesungguhnya ada di daerah itu. Meskipun demikian, penulis berita membuatnya menjadi
samar.

Di samping itu, data (3) memperlihatkan bahwa prajurit Indonesia tidak membabi buta dengan
memunculkan kalimat berikut, “Mereka berbaris rapi memasuki wilayah kuburan Santa Cruz lewat pintu
sejenis tadi ketika dilewati para demonstran untuk bersembunyi”. Selanjutnya, untuk memperhalus tindakan
membawa secara paksa para demonstran yang tersisa, penulis berita menggunakan kalimat pada data
(4), “Begitu ditemukan demonstran sedang ngumpet, dalam video itu, diperlihatkan adegan penertiban dan
pengamanan yang dilakukan dengan agak keras”. “Penertiban” dan “pengamanan” menghilangkan kesan
pemaksaan, apalagi ditambah keterangan “agak” sebelum kata “keras”. Jadi, apa yang dilakukan para
prajurit itu hanyalah upaya membuat situasi dan kondisi yang tertib dan aman. Sementara itu, demonstran
yang tersisa di kawasan kuburan disebut “ngumpet’. Kata “ngumpet’ pada data (4) dan (5) memberi kesan
santai dan tidak menegangkan, yang sebenarnya kontradiktif dengan keterangan pada paragraf terdahulu
(“Yang kentara, puluhan hingga ratusan orang berhamburan mencoba memasuki area kuburan. Sesaat,
suara tembakan dan sirine terdengar tanpa henti” yang tampak pada data [2]) dan ditegaskan oleh kalimat
“‘Sebagian lagi lari terpincang-pincang masuk kuburan” pada data (5).

Informasi harus disiarkan, tetapi keamanan majalah tetap harus terjamin. Rekaman video mengenai
peristiwa Dili dan demo di depan Hotel Indonesia yang dilakukan sejumlah warga Timor Timur yang sudah
disiarkan di TV luar negeri ditulis ulang secara terperinci. Oleh sebab itu, Ajidarma menggunakan istilah alat
provokasi dalam menamai video itu, yang menjelaskan bahwa posisi JJ tidak melawan pemerintah, seperti
yang terlihat pada data (6).

Dalam tulisan “Demo dan Penahanan”, informasi dibuka dengan keterangan bahwa pada Selasa siang,
19 November 1991, 70 orang yang menyebut diri Gerakan Nasional Mahasiswa Timor Timur di Indonesia
bersorak-sorak dan mengacungkan poster di depan Plaza Indonesia, dan kemudian menuju Kantor Pusat
Penerangan PBB (UNIC) di Jalan Thamrin. Tim Redaksi JJ memperlihatkan bahwa para demonstran tidak
kooperatif, kemudian menggiring pembaca bahwa tindakan para demonstran itu merupakan bentuk tindakan
yang separatis dengan memberikan kutipan langsung pembicaraan Kapuspen ABRI seperti yang terlihat
pada kutipan (7). Dengan mengingatkan bahwa pada 1976 rakyat Timtimlah yang menyatakan dengan
tegas keinginan untuk berintegrasi dengan RI, memberi makna bahwa rakyat Timtin telah menginginkari
pernyataan yang mereka buat sendiri.
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Tim Redaksi JJ pun terus memunculkan informasi untuk menegaskan posisi JJ yang tidak melawan
pemerintah, yakni dengan pernyataan yang tampak pada data (8). Petikan berita itu meyakinkan pembaca
bahwa demonstrasiitu digerakkan oleh oknum yang bukan mahasiswa, tetapi menyebut diri Gerakan Nasional
Mahasiswa Timor Timur di Indonesia. Di situ juga diperlihatkan tokoh John (sebagai penggerak demonstrasi)
yang memiliki reputasi buruk. Dengan menggerakkan massa yang kebanyakan bukan mahasiswa, John
telah memprovokasi gerakan antiintegrasi itu.

Dengan menghadirkan John, pada data (9), sebagai salah satu “oknum” dalam insiden Dili, Ajidarma
menyampaikan fakta secara leluasa. Hal itu menunjukkan bahwa belum tentu sekelompok pendemo itu
seluruhnya adalah warga Timor Timur (dan mahasiswa). Hal itu juga memberikan ruang yang agak bebas
bagi Ajidarma utuk memberitakan pernyataan dengan terbuka sekaligus memperlihatkan posisi JJ yang
tidak menentang pemerintah.

Sayangnya, upaya penghalusan bahasa dalam penyampaian fakta dalam jurnalisme dapat dikalahkan
oleh kekuasaan. Padahal, selain memberikan penghalusan pemberitaan itu, Ajidarma dan timnya telah pula
menghadirkan saksi serta memberikan perimbangan dan pembenaran. Namun, atas pemberitaan insiden
Dili itu, Ajidarma dipanggil dan ditegur oleh Pusat Penerangan Pertahanan dan Keamanan ABRI (Puspen
Hankam) di Cilangkap. la dianggap tidak nasionalis dan juga tidak pancasilais setelah diinterogasi. Selain
itu, ia pun dianggap telah mendiskreditkan pihak militer. Kapuspen Hankam juga telah memberi catatan yang
ditujukan kepada Chief Executive Jakarta Jakarta mengenai berita yang dimuat dalam JJ. Oleh karena itu,
Ajidarma dan dua orang temannya dipanggil oleh manajemen perusahaan tempat mereka bekerja. Mereka
bertiga disingkirkan dari JJ. “Pemecatan” itu adalah atas permintaan reorganisasi dari pinak ABRI. Mirisnya
lagi, untuk kesalahan yang tidak mereka lakukan, pihak perusahaan meminta maaf kepada Puspen ABRI.

Peristiwa itu menunjukkan bahwa pemegang kekuasaan adalah pihak yang harus dituruti oleh
pihak yang dikuasai. Kerap kali yang kecil ketakutan pada kekuasaan yang jauh lebih besar. Dalil itu juga
berlaku dalam jurnalisme. Banyak media yang menghindari konflik. Dengan mengatasnamakan berbagai
kepentingan, seperti kepentingan dagang ataupun politis, “kebebasan pers” tidak berfungsi sebagaimana
mestinya. ltulah bentuk keterbungkaman menurut Ajidarma. Akibatnya, fakta dalam jurnalisme dipangkas,
disunat, dirombak, dan ditata ulang sedemikian rupa.

3.4 Kunci Kebenaran yang Disisipkan dalam Cerpen “Saksi Mata”

Cerpen “Saksi Mata” adalah yang pertama dalam kumpulan cerpen berjudul sama: Saksi Mata. Dalam
cerpen itu diceritakan seorang saksi mata yang tidak memiliki mata datang ke pengadilan untuk mengikuti
persidangan. Ajidarma menegaskan kebutaan saksi mata yang tanpa mata itu dengan menggambarkannya
berjalan tertatih dan tangan meraba-raba udara.

Tokoh saksi mata sebenarnya adalah sebuah bentuk perlawanan yang ditunjukkan Ajidarma terhadap
kelaziman konsep ‘saksi mata’. Mustahil ada saksi mata, sebagai ‘orang yang melihat sendiri suatu kejadian’,
hadir dalam sebuah persidangan untuk memberikan kesaksian. Logikanya, bagaimana seseorang yang tidak
memiliki mata dapat melihat sendiri suatu kejadian, bahkan menjadi saksi suatu peristiwa.

Kehadiran saksi mata dalam cerpen ini menggambarkan bahwa jurnalisme berbicara berdasarkan
fakta. Dalam jurnalisme, kebenaran informasi adalah syarat mutlak yang tidak dapat ditawar. Agar dapat
dipercaya, berita yang disampaikan harus akurat. Keakuratan dapat diperoleh melalui konfirmasi dari
berbagai pihak. Misalnya, menghadirkan saksi mata, saksi yang melihat berlangsungnya sebuah peristiwa.

Dalam “Saksi Mata”, Ajidarma menyusupkan beberapa kata kunci untuk menyampaikan fakta yang
disembunyikan di balik fiksi berupa konteks pembantaian orang-orang tidak bersenjata yang menunjukkan
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insiden Dili pada 12 November 1991. Beberapa kata kunci itu adalah “darah”, “ninja”, dan “seragam”, seperti
yang terlihat berikut ini.

No. |Kata Kunci Teks dalam “Saksi Mata” Teks dalam Majalah Jakarta Jakarta
1. | Darah (1) Darilobang pada bekas tempat kedua (1) “...Padatanggal 12 November saya
matanya mengucur darah yang begitu datang setelah kejadian penembakan
merah bagaikan tiada warna merah selesai. Saya hanya melihat mobil
yang lebih merah dari merahnya darah pemadam kebakaran membersihkan
yang mengucur perlahan-lahan dan darah-darah di jalanan. Air di
terus-menerus dari lobang mata itu. jalanan itu sampai berwarna merah,
Darah membasahi pipinya membasahi mengerikan sekali...” (Tim Redaksi
bajunya membasahi celananya Jakarta Jakarta, “Pandangan Mata
membasahi sepatunya dan mengalir Saksi Tragedi”, 288 (4—-10 November
perlahan-lahan di lantai ruang 1992, 99).
pengadilan yang sebetulnya sudah
dipel bersih-bersih dengan karbol yang
baunya bahkan masih tercium oleh
para pengunjung yang kini menjadi
gempar dan berteriak-teriak dengan
emosi meluap-luap sementara para
wartawan yang selalu menanggapi
peristiwa menggemparkan dengan
penuh gairah segera memotret Saksi
Mata itu dari segala sudut sampai
menungging-nungging sehingga
lampu kilat yang berkeredap membuat
suasana makin panas (Ajidarma 1999,
1).
2. |Ninja (2)  “ltu Iho Pak, yang hitam-hitam seperti (3) Lantas peristiwa konyol juga
di film.” pernah menimpa sebuah keluarga,
“Mukanya ditutupi?” terdiri dari 15 orang. Suatu malam,
“lya Pak, Cuma kelihatan matanya.” sekitar pukul 01.00, tiba-tiba saja
“Aaah, saya tahu! Ninja kan?” rumah mereka dikepung pasukan
“Nah, itu Pak, ninja! Mereka itulah bertopeng. Seisi rumah dipukuli.
yang mengambil mata saya dengan Lalu, sang kepala keluarga yang
sendok!” berusia 62 dibawa ke suatu tempat.
(Ajidarma 1999, 5). Tapi sesampainya di tempat itu, tiba-
tiba seorang anggota gerombolan itu
menyeletuk, “Wah, keliru... bukan
orang ini. Orang ini tidak salah.” Dan,
pak tua itu pun lalu disuruh pulang
begitu saja (Tim Redaksi Jakarta
Jakarta, "Misteri Siluman Berambut
Gondrong", 288, 4-10 November
1992a, 101).
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No. | Kata Kunci Teks dalam “Saksi Mata” Teks dalam Majalah Jakarta Jakarta
3. | Seragam (4) “Yang jelas mereka berseragam Pak.” | (10) Adegan sisa videotape

mempertontonkan rombongan prajurit
“‘Seragam tentara maksudnya?” Indonesia, sebagian berseragam
“‘Bukan Pak.” loreng bersenapan, sebagian lain
“Polisi?” tampak seperti pasukan anti-huru-
‘Bukan juga Pak.” hara memegang pentungan dan
“Hansip barangkali?” tameng bertuliskan “polisi’. Mereka
(Ajidarma 1999, 4). berbaris rapi memasuki wilayah

kuburan Santa Cruz lewat pintu
sejenis tadi ketika dilewati para
demonstran untuk bersembunyi(Tim
Redaksi Jakarta Jakarta, “Dili,
Provokasi, dan Videotape”,

Jakarta Jakarta Nomor 282 (23-29
November 1991, 14).

Tabel 2. Kata Kunci pada Teks dalam Cerpen “Saksi Mata” dan Majalah Jakarta Jakarta.

Sebuah kata yang mengacu pada konteks pembantaian dalam insiden Dili, dalam hal ini, adalah “darah”.
Kata darah berulang kali muncul dalam laporan jurnalistik di JJ, demikian juga dalam “Saksi Mata”. Fakta
lain yang disembunyikan Ajidarma dalam cerpennya adalah “ninja” yang muncul sebagai orang-orang yang
mencungkil mata si saksi mata. Menurut si saksi mata, saat ia tengah bermimpi di malam hari, segerombolan
(berjumlah lima) orang berpakaian seperti ninja mendatanginya. Orang-orang itu mengambil matanya dengan
sendok dan mengatakan bahwa mata si saksi mata akan dijadikan tengkleng. Hal serupa juga dialami banyak
orang di Dili, seperti yang diceritakan Tim Redaksi JJ. Kata kunci lain adalah “ninja”, kata yang mengacu pada
pasukan bertopeng yang mendatangi warga pada dini hari, ketika orang tengah tidur nyenyak dan bermimpi.
“Seisi rumah dipukuli”, begitu pula yang terjadi pada saksi mata dalam cerpen. Untuk menyembunyikan makna
‘ninja” sebagai pasukan bertopeng pada kasus Dili, Ajidarma mengelabui pembaca (tepatnya redaktur media
massa yang menerima cerpennya agar dapat dimuat) dengan memberi catatan kaki. Dalam catatan kaki
dijelaskan bahwa “ninja” yang dimaksudkan dalam cerpen adalan ninjutsu, spionase dalam tradisi Jepang.
Dengan penjelasan yang panjang lebar, Ajidarma mengalihkan perhatian pembaca. Akan tetapi, ia sangat
memahami bahwa dengan memberi catatan seperti itu malah mengundang perhatian. Artinya, itu adalah
sebuah kode untuk pembaca agar tidak mengabaikan kata “ninja” yang muncul dalam cerpen. Kata kunci lain
yang muncul adalah “seragam”. “Seragam” sebenarnya menggiring pembaca kepada aparat. Sekali lagi, untuk
mengalihkan isu, Ajidarma “meminta” saksi mata untuk melakukan penyangkalan. Hal ini semata-mata untuk
menunjukkan bahwa pemberitaan di JJ itu bukanlah aksi yang melawan pemerintah.

Selain ketiga kata kunci yang disisipkan Ajidarma dalam cerpennya untuk memperlihatkan kebenaran,
ia juga ingin memberi tahu bahwa dalam menurunkan berita, ia telah melalui prosedur yang seharusnya dalam
sebuah media, yaitu (1) mempertimbangkan keakuratan, keaktualan, dan kebaruan berita; (2) melakukan
penghalusan bahasa dalam pemberitaan; dan (3) membuat perimbangan dan pembenaran berita.
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Prosedur Penulisan Berita Teks dalam “Saksi Mata”
(a) Pertimbangan keakuratan, keaktualan, dan (1) “Apakah saudara masih bisa bersaksi?”
kebaruan berita; “Saya siap Pak, itu sebabnya saya datang ke
(b) Penghalusan bahasa dalam pemberitaan; pengadilan ini lebih dulu ketimbang ke dokter
(c) Perimbangan dan pembenaran berita. mata Pak.”

(Ajidarma 1999, 7).

(2) Darah membasahi pipinya membasahi bajunya
membasahi celananya membasahi sepatunya
dan mengalir perlahan-lahan di lantai ruang
pengadilan yang sebetulnya sudah dipel
bersih-bersih dengan karbol yang baunya
bahkan masih tercium oleh para pengunjung
yang kini menjadi gempar dan berteriak-teriak
dengan emosi meluap-luap sementara para
wartawan yang selalu menanggapi peristiwa
menggemparkan dengan penuh gairah segera
memotret Saksi Mata itu dari segala sudut
sampai menungging-nungging sehingga lampu
kilat yang berkeredap membuat suasana makin
panas (Ajidarma 1999, 1).

Tabel 3. Prosedur Penulisan Berita yang Disampaikan Ajidarma melalui Cerpen “Saksi Mata”.

Selain keakuratan, syarat mutlak lain yang harus dipenuhi sebuah informasi dalam jurnalisme
adalah keaktualan dan kebaruan. Menurut saksi mata yang terdapat dalam cerpen, memberikan kesaksian
adalah hal utama untuk menghadirkan kebenaran. Pesan yang diselipkan Ajidarma dalam percakapan itu
adalah bahwa kebenaran merupakan hal utama. Kesaksian tanpa interfensi (dokter mata dalam cerpen
memungkinkan interfensi pihak luar dalam memberikan kesaksian) akan menghasilkan kebenaran yang
aktual. Begitu pula yang telah dilakukan Tim Redaksi JJ dalam pemuatan berita mengenai insiden Dili.
Beberapa wartawan dikirim ke Dili hanya sesaat setelah peristiwa itu terjadi. Wartawan yang mendatangi
lokasi kejadian menemui berbagai pihak yang dapat memberikan kesaksian. Kesaksian itu dituliskan sebagai
fakta.

Kalimat “Sementara para wartawan yang selalu menanggapi peristiva menggemparkan dengan
penuh gairah segera memotret Saksi Mata itu dari segala sudut sampai menungging-nungging sehingga
lampu kilat yang berkeredap membuat suasana makin panas” menunjukkan bahwa seorang wartawan harus
jeli mencari dan menggali sumber informasi, sebab jurnalisme menduduki posisi sumber berita utama bagi
masyarakat. Dalam mendapatkan berita, seorang wartawan rela sampai menungging-nungging, artinya jatuh
bangun dan mendapat teguran dari sana-sini demi pemuatan sebuah informasi adalah hal biasa yang harus
dihadapi. Seorang wartawan harus memiliki keterampilan dan keahlian dalam menuliskan informasi itu ,
seperti “lampu kilat yang berkeredap membuat suasana makin panas” yang tergambar dalam cerpen. Berita,
artikel, ataupun feature yang disusun harus menarik sehingga memunculkan kemungkinan “menggegerkan”
pembaca karena ada hal baru yang belum diketahui selama ini.

Untuk mengantisipasi berbagai kemungkinan, berita yang diluncurkan telah melalui penghalusan
bahasa. Selain itu, wartawan juga harus menghadirkan saksi mata dan melakukan konfirmasi silang sebagai
bentuk perimbangan dan pembenaran berita. Sama halnya penggambaran Ajidarma tentang darah yang
terus mengalir di mana-mana itu “sebetulnya sudah dipel bersih-bersih dengan karbol yang baunya bahkan
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masih tercium oleh para pengunjung”. Aksi pengepelan bersih-bersih dengan karbol itulah yang dapat
dimaknai sebagai analogi dengan berita dalam majalah JJ itu yang telah melalui proses penghalusan.

Sayangnya, apa yang telah dilakukan Ajidarma dan timnya di JJ tidak mendapat sambutan hangat.

Sebaliknya, iadan dua orang temannya dipecat dari posisi mereka di JJ. la bahkan sempat dipanggil Kapuspen
ABRI untuk menjelaskan tindakannya. Begitulah bentuk perjuangan wartawan (‘sampai menungging-
nungging”) dalam penyampaian informasi yang berisi fakta. Padahal, sebagai wartawan, mereka telah
menjunjung tinggi nilai-nilai kebenaran dalam jurnalisme, yakni kejujuran, ketelitian, dan informasi yang
verifikatif.

Pembungkaman tersebut terjadi karena ada kekuasaan. Akibat dari berbagai kepentingan, pihak yang

merasa lemah tunduk pada pihak yang kuat. Akibatnya, kebebasan pers pun terbungkam. Bentuk protes
Ajidarma terhadap pembungkaman pemberitaan yang dibuatnya, ia tuangkan pula dalam “Saksi Mata”,
seperti yang terlihat berikut ini.

No.

Kritik Seno Gumira Ajidarma terhadap Pembungkaman Jurnalisme

1.

Bapak Hakim yang Mulia, yang segera tersadar, mengetuk-ngetukkan palunya. Dengan sisa wibawa yang
masih ada ia mencoba menenangkan keadaan.

“Tenang saudara-saudara! Tenang! Siapa yang mengganggu jalannya pengadilan akan saya usir keluar
ruangan!”

Syukurlah para hadirin bisa ditenangkan. Mereka juga ingin segera tahu, apa yang sebenarnya telah
terjadi (Ajidarma 1999, 3).

“Ingatlah semua itu baik-baik, karena meskipun banyak saksi mata, tidak satu pun yang bersedia menjadi
saksi di pengadilan kecuali saudara” (Ajidarma 1999, 7).

Dengan sisa semangat, sekali lagi ia ketukkan palu, namun palu itu patah. Orang-orang tertawa. Para
wartawan, yang terpaksa menulis berita kecil karena tidak kuasa menulis berita besar, cepat-cepat
memotretnya. Klik-klik-klik-klik! Bapak Hakim yang Mulia diabadikan sedang memegang palu yang patah
(Ajidarma 1999, 8).

“‘Saudara Saksi Mata.”

“Saya Pak.”

“Di manakah mata saudara?”

“Diambil orang Pak.”

“Diambil?”

“Saya Pak.”

“Maksudnya dioperasi?”

“Bukan Pak, diambil pakai sendok.”

“Haa? Pakai sendok? Kenapa?”

“Saya tidak tahu kenapa Pak, tapi katanya mau dibikin tengkleng.” (masakan khas Surakarta sop tulang
belulang kambing-red)

‘Dibikin tengkleng? Terlalu! Siapa yang bilang?”

“Yang mengambil mata saya Pak.”

“Tentu saja, bego! Maksud saya siapa yang mengambil mata saudara pakai sendok?”

‘Dia tidak bilang siapa namanya Pak.”

“Saudara tidak tanya, bego?”

“Tidak Pak.”

“Dengar baik-baik bego, maksud saya seperti apa rupa orang itu? Sebelum mata saudara diambil dengan
sendok yang katanya untuk dibuat tengkleng atau campuran sop kambing barangkali, mata saudara
masih ada di tempatnya kan?” (Ajidarma 1999, 4).

“Lho ini bisa dibuktikan Pak, banyak saksi mata yang tahu kalau sepanjang malam saya cuma tidur Pak,
dan selama tidur tidak ada orang mengganggu saya Pak” (Ajidarma 1999, 6).
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No. Kritik Seno Gumira Ajidarma terhadap Pembungkaman Jurnalisme

6. | Apakah Saksi Mata yang sudah tidak punya mata lagi masih bisa bersaksi? Tentu masih bisa, pikir Bapak
Hakim yang Mulia, bukankah ingatannya tidak ikut terbawa oleh matanya? (Ajidarma 1999, 7).

7. | Darah masih mengalir perlahan-lahan tapi terus-menerus sepanjang jalan raya sampai kota itu banjir

darah. Darah membasahi segenap pelosok kota bahkan merayapi gedung-gedung bertingkat sampai
tiada lagi tempat yang tidak menjadi merah karena darah. (Ajidarma 1999, 9).

Tabel 4. Kritik Seno Gumira Ajidarma terhadap Pembungkaman Jurnalisme dalam Cerpen “Saksi Mata”.

Sapaan “Bapak Hakim yang Mulia” dapat dimaknai sebagai representasi pihak yang berkuasa.
Ajidarma ingin memperlihatkan bahwa yang berkuasa dapat melakukan apa saja. Pihak yang dikuasai
harus mengikuti apa yang diperintahkan, seperti Bapak Hakim yang mulia ketika meminta hadirin untuk
tenang, “Tenang saudara-saudara! Tenang! Siapa yang mengganggu jalannya pengadilan akan saya usir
keluar ruangan! Padahal, kekuasaannya tidak seberapa, karena ia hanya memiliki sisa wibawa’. Kalimat
itu dapat dimaknai bahwa Ajidarma menyindir pihak manajemen perusahaan tempat ia bekerja, sekaligus
Pusat Penerangan Pertahanan dan Keamanan ABRI. Dengan kekuasaan itu, mereka merasa mampu
membungkam fakta yang diwartakan oleh Ajidarma dan rekan-rekannya. Pembungkaman dimaksudkan
agar situasi dan kondisi yang memanas itu menjadi tenang.

Kebebasan pers dibungkam. Fakta dalam jurnalisme ditata ulang sedemikian rupa dengan
mengatasnamakan berbagai kepentingan, terutama untuk menghindari konflik agar keberlangsungan dan
keamanan media terjaga. Ajidarma menentang hal itu dengan menciptakan kalimat berikut, “Ingatlah semua
itu baik-baik, karena meskipun banyak saksi mata, tidak satu pun yang bersedia menjadi saksi di pengadilan
kecuali saudara”. Alhasil, para wartawan hanya mampu menulis berita kecil karena tidak kuasa menulis
berita besar, seperti yang tampak pada kalimat “Para wartawan, yang terpaksa menulis berita kecil karena
tidak kuasa menulis berita besar, cepat-cepat memotretnya”. Berita kecil artinya bukan berita yang dianggap
penting, yang isinya dapat berupa peristiwa biasa dalam keseharian. Sementara itu, berita besar bersifat
fenomenal karena luar biasa.

Padahal mereka menyadari bahwa fakta yang disampaikan adalah kebenaran yang harus ditegakkan.
Namun, untuk menegakkan kebenaran itu dibutuhkan pengorbanan, seperti yang dilakukan Ajidarma dan
kedua temannya. Para penegak kebenaran itu rela dipecat dari pekerjaan. Pengorbanan itulah yang tidak
dimiliki para penguasa, seperti yang terlihat dalam cerpen “Saksi Mata”.

Orang mulia adalah yang tinggi kedudukan, pangkat, dan martabatnya. Orang mulia berhati luhur,
"bersedia mengorbankan jiwa dan raga” (KBBI 2008). Akan tetapi, dalam cerpen ini, terlihat jelas Ajidarma
mendobrak makna 'mulia’itu. Orang yang disebut Bapak Hakim yang Mulia jauh dari sifat mulia. Dalam cerpen
digambarkan oleh Ajidarma bahwa Bapak Hakim yang Mulia itu hanya bersikap santai ketika mendengar
mata saksi mata diambil pakai sendok dan akan dibuat tengkleng. Apalagi Ajidarma memberi catatan kaki
untuk kata “tengkleng” itu sebagai jenis masakan khas Surakarta, semacam sop tulang-belulang kambing
dengan tempelan daging di sana-sini. Ajidarma pun sengaja menuliskan tengkleng dengan huruf miring
untuk menarik perhatian pembaca. Memang, dalam aturannya tengkleng harus ditulis dengan huruf miring
karena belum termasuk kata bahasa Indonesia baku. Untuk menghindari penulisan dengan huruf miring itu,
sebenarnya Ajidarma dapat memilih nama makanan lain yang sudah baku. Apalagi tengkleng sebenarnya
bukan terbuat dari mata, melainkan tulang belulang, meskipun kadang-kadang yang dimaksud tulang itu
berwujud tengkorak kambing yang masih ada matanya. Namun, tetap saja tengkleng tidak berbahan baku
mata. Padahal, hadirin di pengadilan itu sudah gaduh. Hakim itu bahkan dengan santai (seperti tanpa beban)
mengulang-ulang mata saksi mata yang disebut dijadikan tengkleng itu. Tanpa rasa sedih ataupun ngeri,
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hakim itu membayangkan mata saksi mata sudah dimakan para penggemar tengkleng. Itu menunjukkan
kesadisan peristiwa Dili itu yang disampaikan dalam bentuk sarkasme.

Selain itu, muncul pula kata bego berkali-kali. Hal ini serupa dengan yang dikatakan para petinggi
perusahaan kepada Ajidarma saat terjadi pemecatan. Ajidarma dikatakan dungu oleh Assegaf, seorang
wartawan senior, seperti yang terlihat dalam kutipan berikut.

Istilah “dungu” disebut sebagai ucapan Assegaf, wartawan senior yang bagi saya tidak pernah
meyakinkan kepandaiannya. Namun dalam hal ini, saya melihat sang pengutip hanya meminjam
nama, untuk menyampaikan pendapatnya sendiri. Baik, saya kira istilah dungu itu ditujukan bagi
keputusan JJ untuk menurunkan fakta-fakta kekejaman, karena tidak mengerti akibatnya, yakni
bahaya untuk JJ (Ajidarma 2005, 87).

Pada dasarnya, Ajidarma tidak dapat menerima dirinya dikatakan dungu. Apa yang telah dilakukannya
untuk JJ, termasuk mengungkap fakta tentang insiden Dili, telah diperhitungkan olehnya. Ajidarma telah
mengikuti semua aturan dalam penurunan berita. Maka, ketika dikatakan dungu, ia protes. Bentuk protesnya
diperlihatkan dalam cerpen dengan memunculkan kata bego secara berulang-ulang dan ditulis dengan huruf
miring. Sama halnya dengan tengkleng. Untuk mengelabui pembaca, Ajidarma sengaja memilih kata bego
sebagai pengganti kata dungu. Sebab, kata bego berasal dari ragam percakapan yang harus dicetak miring
dan menarik perhatian. Sementara, kata dungu tidak memiliki alasan untuk ditulis berbeda, yang tentu saja
memberi kesan biasa. Itu tentu dapat menggelitik pembaca untuk mencari tahu hal yang tersembunyi di balik
kata bego itu.

Jika dibongkar lebih jauh, tampak bahwa yang bodoh atau dungu itu adalah Bapak Hakim yang
Mulia, seperti para petinggi ataupun media yang diacu Ajidarma. Dalam cerpen, Ajidarma menunjukkan
kedunguan hakim melalui tanya jawab yang berlangsung di pengadilan. “Tentu saja, bego! Maksud saya siapa
yang mengambil mata saudara pakai sendok?’/Dia tidak bilang siapa namanya Pak.’/*Saudara tidak tanya
bego?’/“Tidak Pak”. Pertanyaan hakim itu adalah sebuah kekonyolan sebab, tentu saja, mustahil bertanya
kepada si pengambil mata saksi mata tentang namanya ketika matanya akan disendok. Dapat dibayangkan
bagaimana konyolnya jika sebelum matanya disendok, saksi mata menanyakan terlebih dahulu nama orang
itu. Saat membaca kalimat itu, pembaca merasa lucu. Di situlah tampak kedunguan Bapak Hakim yang Mulia.

Dalam cerpen, diperlihatkan pula seolah-olah Ajidarma hanya diam diperlakukan tidak adil oleh pihak
manajemen perusahaan. Media tidak selamanya dapat disebut realitas (peristiwa yang sebenarnya) yang
ada di sekitar karena isi media telah dibentuk oleh beragam faktor yang menghasilkan beraneka realitas.
Sementara itu, menulis berita bukanlah menyoal estetika semata, bukan hanya keindahan, tetapi menyoal
fakta. Oleh sebab itu, Ajidarma melakukan perlawan dengan mengungkapkan fakta melalui fiksi.

Sesungguhnya, Ajidarma tidak tinggal diam. la meyakini bahwa kebenaran sesuatu tidak dapat
dimusnahkan meskipun ada upaya pembungkaman. Untuk itulah, ia melahirkan saksi mata tanpa mata
dalam cerpen “Saksi Mata”. Ajidarma memang terlihat seolah diam saja. Akan tetapi, ada hal yang telah
dilakukannya untuk terus menghidupkan peristiwa Dili di kepala banyak orang, yakni menghadirkan fakta
dalam bentuk fiksi. la menyembunyikan fakta di balik cerita yang seolah hanya imajinasi. Para penguasa
boleh saja membungkam kebenaran dan memecatnya. Akan tetapi, dengan menyembunyikan fakta di balik
fiksi, ia justru membuat fakta semakin abadi.

Sepanjang malam saya cuma tidur dapat dimaknai sebagai bentuk sindiran Ajidarma kepada para
pemegang kekuasaan yang pura-pura tidur (tutup mata) terhadap Insiden Dili itu. Kejadian itulah yang
membuat Ajidarma melakukan perlawanan. Bentuk perlawanan yang dilakukannya tidak dengan brutal dan
teriak-teriak seperti yang disarankan Bapak Hakim yang Mulia meskipun ia dianggap cuma tidur sepanjang
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malam yang memberi kesan bahwa ia tidak melakukan apa pun untuk Dili. Ajidarma hanya ketawa-ketawa
menanggapi itu, seolah-olah tidak memedulikan peristiwa yang terjadi. Padahal, ia mempunyai cara lain
untuk mengungkap kebenaran, yakni melalui cerpen.

Pilihan perlawanan saya jatuh pada hal-hal yang sensitif; karena saya pikir hanya dengan
cara itu saya bisa menunjukkan betapa Insiden Dili bukan hanya tidak bisa dilupakan...tapi bahkan
saya abadikan. Karena memang di sanalah hakikat perbedaan jurnalistik dan sastra. Saya dengan
sadar ingin membuat pembungkaman itu tidak berhasil. Saya melawan. Ini membuat setiap detik
dari kehidupan saya menjadi jauh lebih bernilai dari sebelumnya—meski resminya saya berstatus
pengangguran.

Sudah saya katakan, saya tidak mempunyai pretensi sastra dalam hal cerpen-cerpen dalam
kumpulan Saksi Mata ini. Meski begitu, meloloskan tema Insiden Dili ke berbagai media yang
tirasnya jauh lebih besar dari JJ, ternyata tetap saja merupakan “seni” tersendiri. Saya ingin
orang tahu pasti bahwa konteks tulisan saya adalah Insiden Dili atau situasi Timor Timur. Namun
bersama dengan itu saya juga harus menyembunyikan fakta tersebut, supaya cerpen saya lolos
dari self cencorship para redaktur media massa, ke mana pun saya kirimkan cerpen itu. Maka,
saya hanya bisa menyusupkan sejumlah kunci untuk pembaca (Ajidarma 2005, 98-99).

Ajidarma ketawa-ketawa juga karena ingin menertawakan tindakan para petinggi yang berupaya
membungkam kebenaran itu. Bagaimanapun bentuk pembungkaman, fakta akan kebenaran akan muncul
dengan caranya sendiri, sebab ingatan tidak pernah mati. Pembungkaman yang dilakukan para penguasa
adalah sia-sia. Menurut Ajidarma, para pembungkamlah yang tengah bermimpi, memimpikan fakta itu
terbungkam dan hilang dari ingatan. Pada kenyataannya, fakta dalam Insiden Dili tidak hanya akan abadli, tetapi
terus menyebar ke segala penjuru. Dengan memecat Ajidarma dan kedua rekannya dari JJ, para pembungkam
merasa aman karena tidak ada lagi orang yang akan mengungkapkan fakta. Namun, kenyataannya, Ajidarma
malah menemukan cara tersendiri untuk mengungkap fakta itu, yaitu melalui karya sastra.

4. SIMPULAN

Fakta yang merupakan pernyataan tentang realitas atau kenyataan dapat disampaikan dengan
berbagai cara yang berbeda. Namun, kebenaran di dalamnya dipengaruhi oleh subjek penyampai
yang memiliki perspektif tertentu. Dalam kasus yang dialami Seno Gumira Ajidarma, misalnya, ia dapat
menyampaikan fakta mengenai Insiden Dili yang terjadi pada 12 November 1991 dengan dua cara yang
berbeda, yakni melalui jurnalisme dan karya fiksi. Keduanya memiliki tujuan yang berbeda. Fakta di dalam
jurnalisme disembunyikan (dibungkam) karena berbagai kepentingan, sedangkan kebenaran di dalam karya
fiksi hadir sebagai bentuk perlawanan terhadap pembungkaman itu.

Jurnalisme kerap menjadi produk atas suatu kepentingan bagi kalangan yang berkuasa. Dalam hal
ini, pemegang kekuasaan memiliki wewenang untuk menyetir arah jurnalisme yang dibangun. Memang,
tidak seperti pada era Orde Baru, pada era Reformasi ini telah terbuka peluang bagi insan pers untuk bebas
menyuarakan fakta. Akan tetapi, pada kenyataannya, jurnalisme yang yang merdeka itu tidak terlepas dari
hegemoni tertentu, seperti yang marak terlihat pada pemilihan presiden beberapa waktu lalu. Media tertentu
berusaha membingkai pemberitaan sesuai kebutuhan yang berkuasa di belakangnya. Alhasil, jurnalisme
tidak lagi sepenuhnya dapat disebut media penyuara fakta dan kebenaran.

Pada dasarnya, kebenaran tidak dapat disembunyikan. Meskipun melalui jurnalisme ia dibungkam,
ada cara lain untuk mengungkapkannya, yaitu melalui karya fiksi. Fiksi, yang semula hanya diyakini sebagai
karyaimajinatif, dengan mengeksploitasi bahasa, bahkan dapat dijadikan media penyampai kebenaran. Karya
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fiksi atau disebut karya sastra dapat dijadikan pintu masuk ke dalam sebuah peristiwa sosial. Kerusuhan Mei
1998, misalnya, telah banyak diangkat para pengarang dalam karya sastra untuk menyampaikan kebenaran.
Peristiwa yang telah mencoreng nama baik Indonesia itu ditulis oleh sejumlah pengarang, baik dalam bentuk
puisi, cerpen, maupun novel. Misalnya, puisi esai “Sapu Tangan Fang Yin” karya Denny Januar Ali (2012),
cerpen “Luka Beku” karya Hary B. Kori'un (1999), novel 1998 karya Ratna Indraswari Ibrahim (2012), dan
novel Pulang karya Leila S. Chudori (2012). Semua karya sastra itu secara lugas menggambarkan peristiwa
Kerusuhan Mei 1998 sebagai latar cerita.

Selain itu, Tragedi 1965 juga telah menggelitik banyak sastrawan untuk mengangkatnya menjadi
tema dalam karya sastra. Tragedi 1965, sebagai trilogi peristiwa yang berawal pada 1965, mencakupi
peristiwa G30S, yakni penculikan dan pembunuhan enam jenderal dan seorang perwira pada 30 September,
pembunuhan jutaan keluarga dan simpatisan PKI, serta pembuangan ribuan tahanan politik ke Pulau Buru.
Semula, berbagai peristiwa itu nyaris tidak tersimpan dalam memori masyarakat Indonesia karena hampir
tidak ada dalam buku sejarah ataupun dokumen resmi lain. Para sastrawan tidak tinggal diam, mereka
merekam berbagai peristiwa itu dalam karya sastra. Misal, Umar Kayam dengan karyanya “Musim Gugur
Kembali di Connecticut (1969) dan Sri Sumarah (1975), Gerson Poyk dengan karyanya “Perempuan dan
Anak-anaknya” (1966), Ki Panjikusuman dengan karyanya “Bintang Maut” (1967), Ashadi Siregar dengan
karyanya Jentera Lepas (1979), Ahmad Tohari dengan karyanya Kubah (1980). Berbagai peristiwa lain pun
kerap diangkat para sastrawan di dalam karya sastra, misalnya tragedi Marsinah, PRRI, perjuangan pribumi
pada masa kolonialisme.

Akhirnya, dengan berbagai batas yang ditentukan, penelitian ini masih dapat dikembangkan dengan
menyorot berbagai peristiwa sejarah yang diangkat dalam karya sastra. Penelitian itu perlu dilakukan agar
peristiwa sejarah yang belum terkuak secara menyeluruh tidak terlupakan dalam ingatan kolektif masyarakat.
Kebenaran harus diungkapkan. Akan tetapi, jika jurnalisme ataupun wadah lain (yang diyakini sebagai
tempat data dan fakta terkumpul) tidak lagi dapat dijadikan media untuk menyampaikan kebenaran akibat
kekuasaan tertentu, karya sastra adalah alat yang efektif untuk menyuarakan kebenaran itu.
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