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Opresi Berlapis Perempuan Etnis Tionghoa: 
Pemerkosaan Massal Terhadap Perempuan Etnis 
Tionghoa dalam Tragedi Mei 1998 di Jakarta

C H A N D R A  L I N S A  H I K M A W A T I * 1

Komnas Perempuan Republik Indonesia
Jl. Latuharhari 4B, Menteng, Jakarta Pusat 10310
Indonesia
Email: chandralinsa@yahoo.co.id 

ABSTRAK
Penelitian ini membahas mengenai pemerkosaan massal terhadap perempuan Tiong-
hoa dalam Tragedi Mei 1998 di Jakarta. Beberapa studi yang membahas kekerasan 
terhadap masyarakat Tionghoa dalam Tragedi Mei 1998 di Jakarta sedikit yang menaruh 
perhatian pada kekerasan terhadap perempuan Tionghoa (misalnya Purdey 2013; Siegel 
1998; dan Tadié 2009). Beberapa penulis yang mencoba memberikan perhatian seperti 
Heryanto (2000) dan Wichelen (2000) masih melihat masalah itu dari satu aspek bahas-
an seperti kekerasan negara dan gender. Dengan menggunakan metode kualitatif yaitu 
dengan pemeriksaan dokumen yang relevan dan studi literatur, penelitian ini berargu-
men bahwa pemerkosaan terhadap perempuan Tionghoa merupakan peristiwa yang 
kompleks dan perlu dilihat dengan penjelasan yang lebih dalam. Tulisan ini bertujuan 
untuk menjelaskan peristiwa tersebut dengan konsep opresi atau kekerasan berlapis 
dengan menggunakan konsep kekerasan struktural, interseksionalitas, ideologi gender 
negara, dan pemerkosaan massal. Tulisan ini berpendapat bahwa pemerkosaan massal 
di tahun 1998 terjadi karena adanya kekerasan struktural terhadap masyarakat Tiong-
hoa di mana posisi mereka yang kuat secara ekonomi namun lemah secara sosial-politik 
telah membangun akar sentimen masyarakat pribumi terhadap masyarakat Tionghoa. 
Situasi tersebut semakin rumit dengan adanya ideologi gender negara serta budaya 
patriarki masyarakat dalam memandang perempuan (konstruksi sosial keperempuan-
an sebagai simbol kehormatan dan objektifikasi dari tubuh perempuan).

Kata kunci: opresi berlapis, pemerkosaan massal, kekerasan struktural, ideologi gen-
der negara

ABSTRACT
This research aims to describe multi-layered oppressions experienced by Chinese-Indo-
nesian women as some of them became the victims of mass rape in 1998 Tragedy in 
Jakarta. There are only few studies discussing violence against Chinese-Indonesian in 
1998 Tragedy and amongst them, only few come up with the focus on violence against 
Chinese-Indonesian women issues (e.g. Purdey 2013; Siegel 1998; Tadié 2009). Several 
researchers such as Heryanto (2000) and Wichelen (2000) have tried to investigate 
the tragedy; however their studies only cover sole aspect of the issue which is state 
violence and gender. Using qualitative methods of document examinations and lite-
rature studies, this research aims to explain the complexity of the tragedy by using 
the concept of layered oppression through the complex relation of structural violence 

*Penulis adalah relawan di Komnas Perempuan.
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concept, intersectionality, state-gender ideology, and mass rape itself. This research 
argues that the mass rape in 1998 occurred due to the existence of structural violence 
against Chinese-Indonesian in general who are relatively superior in wealth but their 
position is weak socially and politically that has developed negative sentiments among 
the ‘indigenous’ against them. This situation became more complicated as it intermi-
gled with the existence of state’s gender ideology and the culture of patriarchy on 
women (social construction on women as a symbol of male honour and objectification 
of women’s body)

Keywords: multi-layered oppression, mass rape, structural violence, state-gender 
ideology

DOI: https://doi.org/10.7454/jp.v2i2.76

PENDA HULUA N

Negara dan kekerasan menjadi dua hal yang tidak dapat dipisahkan 
satu sama lainnya. Hal ini setidaknya dikarenakan negara -sebagaimana 
yang dikatakan Max Weber- merupakan satu-satunya lembaga yang 
dapat memonopoli penggunaan kekerasan sebagai hal yang sah da-
lam suatu wilayah (Weber 2006, 92). Kekerasan dapat bersifat personal 
atau kekerasan langsung dan kekerasan struktural (Galtung 1969, 171). 
Dalam kaitannya dengan kekerasan negara, kekerasan struktural me-
miliki keterjangkauan dan kedalaman yang lebih kuat lantaran negara 
difasilitasi alat atau sarana seperti kebijakan publik, media, pendidikan 
dan sebagainya. Sementara untuk kekerasan langsungnya negara di-
fasilitasi dengan organisasi militer/kepolisian, senjata dan sebagainya 
(Subono 2000, 257). Kekerasan dibangun dalam struktur dan muncul 
sebagai ketidaksetaraan kuasa dan ketidaksetaraan kesempatan hidup. 
Oleh karenanya, kekerasan struktural ini lebih bersifat laten (Galtung 
dalam Ho 2007).

Struktur ini telah mengakar dalam sejarah dan terus dipelihara se-
hingga menghasilkan ketidaksetaraan kesempatan untuk mengakses 
pendidikan, kesehatan, mendapatkan keadilan dan penghidupan yang 
layak. Ketidaksetaraan ini menurut Farmer (2005) merupakan akibat 
dari ketidaksetaraan distribusi kekuasaan yang menciptakan sebagian 
kecil kelompok mendapatkan lebih daripada kelompok lainnya (Ho 
2007, 4). Dengan kata lain, kekerasan struktural terjadi saat ada seba-
gian kelompok, kelas, gender, kebangsaan dan sebagainya yang meng-
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asumsikan memiliki akses lebih pada sumber daya, barang-barang 
dan kesempatan dibandingkan kelompok lainnya. Keuntungan tidak 
setara ini dibangun ke dalam sistem sosial, politik dan ekonomi yang 
mengatur masyarakat (Galtung Institut 2012). Kondisi ketidaksetaraan 
inilah yang menjadi formula umum di balik kekerasan struktural yang 
sekaligus dapat menjawab mengapa kelompok tertentu mendapatkan 
kerentanan yang lebih dibandingkan dengan kelompok yang lain. 

Perempuan termasuk kelompok rentan yang sering menjadi korban 
dari kekerasan struktural, terutama dari kelompok minoritas. Hal ini 
disebabkan interseksi identitas yang dimilikinya, seperti identitas gen-
der, ras, kelas, agama dan sebagainya yang menyebabkan mereka lebih 
rentan. Sebagaimana yang dikatakan Kimberle Crenshaw (1991) bah-
wa interseksi identitas seseorang dapat memberikan dampak berlapis 
terhadap subordinasi seseorang. Adapun bentuk kekerasan struktural 
terhadap perempuan yang umumnya terjadi dapat dilihat dari tiga di-
mensi, yaitu sistem sosio-kultural, sistem ekonomi, dan sistem politik. 

Dalam dimensi sosio-kultural, kekerasan struktural muncul seiring 
bertemunya kebijakan negara dengan kultur patriarkis masyarakat. Ben-
tuk umum kekerasan struktural dalam dimensi ini yang sering dijumpai 
yaitu lebih memilih anak laki-laki (son preference), ketimpangan dis-
tribusi makanan dan kesehatan, dan akses pendidikan. Banyak kultur 
yang lebih mengutamakan laki-laki sehingga mengorbankan perem-
puan, misalnya dengan menggugurkan sejak dini janin perempuan 
(female infanticide), distribusi makanan dan layanan kesehatan yang 
lebih mengutamakan laki-laki sehingga banyak anak perempuan meng-
alami malnutrisi dan tidak tertolong jika terjangkit penyakit, serta akses 
pendidikan yang lebih diutamakan untuk anak laki-laki menyebabkan 
rendahnya pendidikan perempuan (Mazurana dan McKay 2001).

Dalam dimensi sistem ekonomi, kekerasan struktural terhadap pe-
rempuan yang banyak terjadi berhubungan dengan kerja perempuan 
yang tidak dilihat/dianggap (women’s invisible work), serta biaya militer 
dan sosial. Biaya militer dan persenjataan seringkali lebih tinggi dari 
alokasi untuk pendidikan dan layanan kesehatan (jaminan sosial) se-
hingga menyebabkan tingginya angka kematian ibu dan anak. Sedang-
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kan, dalam dimensi sistem politik, bentuk paling umum dari kekerasan 
struktural terhadap perempuan yaitu perempuan pembuat kebijakan, 
perempuan dan sektor privat (membuat urusan yang dianggap privat 
menjadi masalah publik, contohnya isu KDRT) serta memasukkan per-
spektif gender dalam demokrasi (engendering democracy) (Mazurana 
dan McKay 2001). Bentuk-bentuk kekerasan struktural yang dialami 
perempuan tersebut adalah fenomena global yang diperhatikan Ma-
zurana dan McKay dalam studinya. Lantas, bagaimana dengan kasus 
Indonesia?

Kekerasan struktural dengan unsur opresi berlapis untuk konteks 
Indonesia dapat dilihat pada kasus pemerkosaan massal terhadap pe-
rempuan etnis Tionghoa dalam Tragedi Mei 1998 di Jakarta. Perem-
puan korban mengalami opresi berlapis, yakni sebagai korban kekeras-
an struktural lantaran identitas rasnya. Mereka juga menjadi korban 
kekerasan berbasis gender terkait kekerasan seksual yang dialaminya. 
Keunikan peristiwa yang terjadi dalam kasus pemerkosaan massal terse-
but menjadi objek studi yang menarik. Sebabnya adalah dari beberapa 
studi mengenai Tragedi Mei 1998, sedikit yang membahas kekerasan 
terhadap perempuan Tionghoa. Beberapa studi membahas kekerasan 
terhadap masyarakat Tionghoa secara umum, seperti Purdey (2013) 
yang menekankan pada analisis etnisitas, Siegel (1998) yang menekan-
kan pada analisis kelas dan kedudukan ras dalam identitas nasional, dan 
Tadié (2009) yang menggunakan analisis geografis mengenai struktur 
ruang di Jakarta. Adapun studi yang secara khusus membahas menge-
nai kekerasan terhadap perempuan Tionghoa hanya menekankan pada 
salah satu aspek pembahasan seperti Heryanto (2000) yang menekan-
kan pembahasan pada kekerasan/terorisme negara dan Wichelen (2000) 
menekankan bahasannya dengan analisis gender. Sementara, penulis 
melihat dalam kasus pemerkosaan massal yang terjadi terhadap pe-
rempuan Tionghoa, perempuan korban mengalami kekerasan/opresi 
berlapis. Identitas gender, ras, dan ekonomi berkelindan menyebabkan 
kekerasan/opresi berlapis pada perempuan Tionghoa sehingga pemba-
hasan hanya dari satu aspek analisis saja tidak dapat menggambarkan 
kompleksitas masalah yang terjadi. Penulis berpendapat bahwa kasus 
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pemerkosaan massal terjadi akibat kekerasan struktural terhadap ma-
syarakat Tionghoa yang membuat posisi mereka kuat secara ekonomi 
dan namun lemah secara sosial-politik menjadikannya sebagai akar 
sentimen masyarakat “pribumi” terhadap masyarakat Tionghoa. Sela-
in itu terdapat pula ideologi gender negara dan budaya patriarki yang 
memandang perempuan sebagai simbol kehormatan dan objektifikasi 
dari tubuh perempuan. 

Penelitian ini bertujuan untuk menjelaskan opresi berlapis yang dia-
lami perempuan Tionghoa korban pemerkosaan massal dalam Tragedi 
Mei 1998 di Jakarta. Dalam upaya mencapai tujuan tersebut, penulis 
akan mendedah kompleksitas masalah dengan bahasan mengenai ke-
kerasan struktural terhadap masyarakat Tionghoa selama masa Orde 
Baru hingga terjadinya pemerkosaan massal dalam Tragedi Mei 1998 
di Jakarta. Penulis memfokuskan pada perempuan Tionghoa yang men-
jadi korban opresi berlapis. Sebelumnya akan dibahas terlebih dahulu 
kerangka konseptual yang menjadi acuan analisis dan metodologi pe-
nelitian yang digunakan.

K ER A NGK A KONSEP TUA L

Penelitian ini menggunakan kerangka konseptual kekerasan struktural, 
interseksionalitas, ideologi gender negara, dan pemerkosaan massal. 
Kekerasan struktural digunakan untuk menganalisis peran negara yang 
bertindak sebagai “fasilitator” dalam mempersiapkan kondisi untuk 
pecahnya kekerasan langsung pada saat kerusuhan. Interseksionalitas 
digunakan untuk melihat interseksi identitas seseorang yang meme-
ngaruhi subordinasi akan dirinya. Ideologi gender negara digunakan 
untuk melihat bagaimana pengaruh ideologi dalam membuat posisi 
perempuan menjadi dilemahkan. Sementara, pemerkosaan massal di-
gunakan untuk merujuk fenomena pemerkosaan yang dialami oleh 
perempuan Tionghoa.

Kekerasan struktural menurut Peter Uvin (2003, 149) merupakan 
suatu kondisi terjadinya secara bersamaan ketidaksetaraan/ketimpang-
an yang besar, eksklusi sosial, dan penghinaan karakteristik simbolik. 
Ketidaksetaraan ini dapat diukur dalam aspek ekonomi dan berkaitan 
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dengan dinamika sosial seperti pertumbuhan, kekerasan, dan penya-
kit. Sedangkan, eksklusi sosial dapat dilihat dari struktur sosial dan 
tindakan yang aktif mengabaikan hak kelompok marginal. Sementara, 
penghinaan karakteristik simbolik yang dimaksud adalah tindakan yang 
mengabaikan kebutuhan psikologis dan sosial untuk merasa aman, se-
jahtera, dapat menentukan nasib sendiri, dan identitas (Uvin 2003, 149-
151). Kekerasan struktural ini digunakan untuk menjelaskan kebijakan 
Orde Baru yang tidak hanya berdampak pada masyarakat Tionghoa 
dengan membuat posisinya kuat secara ekonomi namun lemah secara 
politik, tetapi juga berperan dalam memelihara sentimen anti Tionghoa 
di kalangan masyarakat “pribumi”.

Interseksionalitas digunakan untuk melihat keterkaitan antara iden-
titas dan kekerasan. Kimberle Crenshaw (1991, 1245-1246) dalam tu-
lisannya berjudul Mapping the Margins: Intersectionality, Identity Po-
litics, and Violence Against Women of Color, melihat bahwa interseksi 
identitas ini turut pula memberi dampak berlapis atas subordinasi yang 
dialami seseorang. Lebih jauh ia mengungkapkan, dalam banyak kasus 
serangan fisik yang mengarah pada perempuan merupakan manifes-
tasi langsung dari subordinasi yang mereka alami dan sistem berlapis 
dari ras, gender dan dominasi kelas menyerang mereka bertubi-tubi. 
Crenshaw menjelaskan bahwa women of color memiliki situasi yang 
berbeda secara ekonomi, sosial, dan politik sebagai konsekuensi atas 
pengalaman ras dan gender mereka yang spesifik. Interseksionalitas ini 
menurut Crenshaw bisa digunakan untuk memahami relasi antara ras 
dan gender. Oleh karenanya, konsep ini dapat digunakan untuk me-
metakan bagaimana seksisme dan patriarki membentuk konseptualisasi 
mengenai pemerkosaan, mendeskripsikan kerentanan women of color, 
dan untuk menelusuri marginalisasi yang mereka dapatkan dalam dis-
kursus antirasisme dan antipemerkosaan (Crenshaw 1991, 1265-1266). 
Women of color ini dapat dimaknai sesuai konteks masyarakat setempat 
sebagai perempuan minoritas. Untuk konteks Indonesia, interseksiona-
litas dapat digunakan untuk memahami opresi berlapis yang dialami 
oleh perempuan etnis Tionghoa.
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Ideologi gender digunakan untuk membakukan pandangan gen-
der dalam mendefinisikan maskulinitas melalui agresi, kekerasan, do-
minasi, dan kekuasaan (Green 2004, 112) sehingga dengan demikian 
terjadi pewajaran atas tindak kekerasan yang dilakukan laki-laki ter-
hadap perempuan. Untuk konteks Indonesia, ideologi gender negara 
yang digunakan dikenal dengan ibuisme negara (state ibuism). Ibuisme 
negara merupakan istilah yang dikemukakan oleh Julia Suryakusuma 
untuk menggambarkan konstruksi sosial keperempuanan Orde Baru. 
Konstruksi ini dibangun dari gabungan konsep-konsep seperti pengibu-
rumahtanggaan, ibuisme, dan teori negara yang bekerja dalam wilayah 
ekonomi, politik, dan budaya (Suryakusuma 2011).

Melalui ideologi gendernya, negara membakukan mitos kodrat, se-
perti perempuan pendamping suami, ibu, pendidik anak serta berbagai 
peran domestik lain. Ideologi ini selanjutnya diinternalisasi melalui 
aparatus ideologi, seperti keluarga, agama, pendidikan, dan media (Sur-
yakusuma dalam Wichelen 2000). Ideologi gender ini dimanfaatkan un-
tuk menjaga tatanan kekuasaan dan menunjang hierarki negara-masya-
rakat dalam pembangunan dan modernisasi yang dilakukan Orde Baru. 
Dalam hal ini, perempuan dijadikan objek untuk menyukseskan target 
pembangunan yang telah ditetapkan (Hadiz 2004).

Pemerkosaan massal merujuk pada tindakan pemerkosaan kolektif 
yang pelaku dan korbannya banyak (atau beberapa). Secara konseptual, 
Jennifer L. Green mendefinisikan pemerkosaan kolektif ini sebagai pola 
kekerasan seksual yang menyerang penduduk sipil oleh agen negara, 
kelompok politik, dan/atau kelompok etnis. Operasionalisasi atas konsep 
ini diukur dengan parameter, kejadian, besaran kejadian, pelaku dan 
korban (Green 2004, 101). Poin penting yang perlu ditegaskan terkait 
pemerkosaan massal, sekaligus yang menjadi pembeda dengan pemer-
kosaan privat atau yang bersifat individual, adalah besaran kejadian 
dan jumlah (korban maupun pelaku). Besaran kejadian menggambar-
kan sistematis dan meluasnya peristiwa ketika peningkatan prevalensi 
kasus terjadi dalam konteks sistem politik yang tidak stabil atau chaos 
(Gottschal 2004).
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Dalam banyak kasus pemerkosaan, umumnya pelaku adalah laki-
-laki dan korban adalah perempuan. Hal ini mengindikasikan kuatnya 
aspek gender dalam pemerkosaan. Di sini perempuan kerap kali hanya 
dilihat dari kemampuan fungsionalnya dalam reproduksi dan kapasi-
tasnya yang hanya menduduki sektor domestik. Objektifikasi tubuh 
perempuan (dengan pandangan perempuan sebagai simbol kehormatan 
komunitas, seksualitas perempuan yang direduksi dalam konsep virgi-
nitas dan lainnya) dan konstruksi sosial keperempuanan menjadi for-
mula umum untuk melemahkan posisi perempuan. Selanjutnya, posisi 
yang lemah ini menjadikan perempuan rentan menjadi korban tindak 
kekerasan. Pandangan gender ini tidak terlepas dari pengaruh ideologi 
gender yang diterapkan.

Lantas, bagaimana melihat keterkaitan antara kekerasan struktural, 
interseksionalitas, ideologi gender negara dan pemerkosaan massal un-
tuk kasus pemerkosaan massal terhadap perempuan Tionghoa dalam 
Tragedi Mei 1998 di Jakarta? Kekerasan struktural tidak langsung de-
ngan sendirinya dapat menyebabkan pemerkosaan massal. Kehadiran-
nya ditambah dengan pandangan gender membuat posisi perempuan 
Tionghoa memiliki kerentanan yang lebih. Kerentanan ini yang kemu-
dian membuat perempuan Tiongha mudah dikorbankan dalam tindak 
kekerasan.

METODE PENELITI A N

Studi ini menggunakan pendekatan penelitian kualitatif dengan me-
tode pengumpulan data studi dokumen. Pilihan ini diambil lantaran 
adanya keterbatasan dalam data, khususnya data primer berupa wa-
wancara langsung dengan korban maupun mengenai korban melalui 
pendamping sangat sulit dicari. Hal ini juga disebabkan karena berben-
turan dengan kode etik mengenai pemerkosaan dan kode etik profe-
si. Kode etik mengenai pemerkosaan yaitu korban pemerkosaan tidak 
boleh ditampilkan secara “vulgar” ke depan publik. Sedangkan, kode 
etik profesi baik pendamping korban maupun tim medis (dokter) yang 
menangani kasus pemerkosaan tidak boleh membocorkan identitas dari 
korban/pasiennya. Untuk menyiasati keterbatasan tersebut, penelitian 
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ini menggunakan data dari studi dokumen yang relevan, seperti la-
poran Tim Gabungan Pencari Fakta (TGPF), laporan Tim Relawan 
untuk Kemanusiaan (TRuK), laporan Solidaritas Nusa Bangsa (SNB), 
dan pemberitaan-pemberitaan mengenai Mei 1998 untuk mengetahui 
data lapangan. Selain itu, studi ini juga menggunakan pustaka dari 
penelitian-penelitian terdahulu yang membahas mengenai Tragedi Mei 
1998 dan kekerasan terhadap masyarakat Tionghoa.

PELEMBAGA A N R ASI A LISME DA L A M 

K EBIJA K A N: K EK ER ASA N STRUK TUR A L 

TER H A DA P M ASYA R A K AT TIONGHOA

Benih rasialisme di Indonesia disemai pada masa kolonialisme Belanda. 
Kala itu, pemerintah kolonial membagi masyarakat di Hindia Belanda 
menjadi tiga kelompok, yaitu Belanda atau Eropa, Timur Asing (terdiri 
dari masyarakat Tionghoa, Arab, dan India), dan Pribumi. Pada awal-
nya kelompok pribumi ini pun terbagi-bagi lagi menjadi Melayu, Bali, 
Ambon, dan Jawa. Pengelompokan ini menghasilkan segregasi spasial, 
di mana tiap kelompok diharuskan tinggal berada dalam komunitasnya 
dan terpisah dari komunitas lain (Onghokham 2008). Tak hanya men-
ghasilkan konsekuensi pembatasan fisik, pengelompokan ini juga men-
ghasilkan konsekuensi peran yang harus dijalani oleh masing-masing 
kelompok. Peran dalam perdagangan internasional dijalankan oleh 
orang-orang Eropa, perdagangan antarpulau dijalankan oleh orang-
orang Timur Asing (khususnya orang Tionghoa), dan perdagangan kecil 
diberikan sebagai jatah pribumi. Pembagian peran ini dimaksudkan 
untuk memberi keistimewaan untuk orang-orang Eropa dan meme-
cah belah kekuatan ekonomi penduduk Hindia Belanda. Secara tidak 
langsung, pembagian peran ini berdampak pula pada pengalaman dan 
kelihaian berdagang orang-orang Timur Asing (Kleden 1999).

Sikap pemerintah kolonial terhadap masyarakat Tionghoa di sini 
dapat dikatakan ambivalen. Di satu sisi, mereka memberikan keistime-
waan, seperti mengizinkan untuk menarik pajak, mengurusi rumah 
pegadaian, dan menjamin hak miliknya dengan hukum Barat sehing-
ga kekayaannya lebih langgeng. Tetapi, di sisi lain mereka menunjuk-
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kan sentimen, terutama semenjak diberlakukannya Politik Etis (Ong-
hokham 2008). Semua keistimewaan yang diberikan dicabut dengan 
dalih melindungi pribumi. Pencabutan sumber penghasilan terbesar 
orang-orang Tionghoa dan pembatasan gerak karena diberlakukannya 
wijken dan passen stelsel (sistem pas dan pemukiman) menimbulkan 
gerakan menuntut persamaan hak dengan orang Eropa atau Belanda. 
Gerakan ini membuahkan hasil ketika pada 1910 wijken stelsel dan pas-
sen stelsel dihapuskan, modal Tionghoa pun dapat keluar dari perkam-
pungannya sekaligus menjadikannya semakin bersaing dengan bisnis 
pribumi (Onghokham 1999).

 Persaingan ini cenderung lebih mudah dimenangkan oleh masya-
rakat Tionghoa berkat bekal peran yang telah ditentukan pemerintah 
kolonial sebelumnya. Perbedaan kemakmuran antara masyarakat pri-
bumi dengan masyarakat Tionghoa ini tidak langsung menyebabkan 
kecemburuan sosial. Baru pada tahun 1912 kecemburuan sosial mewu-
jud menjadi konflik di Solo dan Surabaya, serta semakin besar di Kudus 
pada tahun 1918. Masyarakat pribumi di sini mulai melihat kelompok 
Tionghoa seperti Belanda yang telah mengakibatkan kesengsaraan 
mereka (Marzali 1994). Rasa kecewa karena diperlakukan tidak adil 
(grievance) dapat kita lacak sebagai akar sentimen masyarakat pribumi 
terhadap masyarakat Tionghoa.

Selanjutnya kebijakan berbau rasialis diteruskan pada pemerintahan 
berikutnya, hingga menemui bentuk “sempurna”nya ketika masa peme-
rintahan Orde Baru. Sebagaimana dilukiskan dalam kutipan berikut.

“Belum pernah sepanjang sejarah Republik, orang Tionghoa sekaya 
di zaman Orde Baru. Belum pernah juga sepanjang sejarah, orang 
Tionghoa ditindas secara politik, kebudayaan, dan sosial separah di 
zaman Orde Baru (Heryanto 1999, 123).”

Sebelumnya yang perlu ditegaskan terlebih dahulu di sini adalah hete-
rogenitas masyarakat Tionghoa. Adapun yang dimaksud Heryanto da-
lam kutipan tersebut sebagai orang Tionghoa yang tidak pernah sekaya 
di zaman Orde Baru adalah mereka yang berkesempatan melakukan 
Korupsi, Kolusi, dan Nepotisme (KKN) yang menjadi kroni dari rezim 
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(jumlahnya ada beberapa puluh dari sekitar empat juta orang Tionghoa) 
(Heryanto 1999, 123). Sementara sisanya terkena dampak dari kebijakan 
diskriminatif oleh negara. Kebijakan diskriminatif ini dapat dipandang 
sebagai kekerasan struktural negara terhadap masyarakat Tionghoa, 
yang selanjutnya akan dikaji melalui tiga elemen kekerasan struktural 
menurut Peter Uvin. 

Pertama, kebijakan diskriminatif dalam bidang ekonomi. Propagan-
da anti-Tionghoa dimulai ketika pengusaha “pribumi” menuntut diber-
lakukannya kembali PP 10 dengan penyempurnaan.11Penyempurnaan 
yang dimaksud adalah pelarangan tidak hanya di pedesaan-pedesaan, 
tetapi juga di kabupaten-kabupaten. Bahkan, Kesatuan Aksi Pengusaha 
Nasional Indonesia (KAPNI) mengusulkan hingga di ibukota kabupa-
ten dan provinsi. Realisasi akan tuntutan ini dengan mudah diberlaku-
kan di daerah-daerah mengingat penguasa-penguasa militer di daerah 
dapat menentukan kebijakannya sendiri. Beberapa contohnya seperti 
Penguasa Pelaksanaan Dwikora Daerah (Pepelrada) Jawa Timur dan 
Madura, Mayjen Soemitro yang mengeluarkan keputusan melarang 
melakukan perdagangan besar di kota-kota Jawa Timur kecuali Sura-
baya dan mengenakan pajak Rp 2.500,00 per jiwa yang tinggal di Jawa 
Timur. Tak hanya pedagang besar, tapi juga pedagang kecil/eceran 
terkena dampak kebijakan ini. Selain itu, ada juga Pangdam Sriwijaya, 
Brigjen Makmun Murod yang melarang berdiam dan berdagang di 
luar ibukota provinsi atau kabupaten, kecuali di Pulau Bangka dan 
Belitung (Setiono 2008).

Sama halnya dengan pemerintah kolonial yang bersifat ambivalen, 
pemerintah Orde Baru pun demikian. Di satu sisi pemerintah Orde 
Baru menyengsarakan mayoritas masyarakat Tionghoa dengan kebijak-
an diskriminatifnya, di sisi lain ada sekelompok Tionghoa kecil yang 
mendapat keuntungan. Ada dua kondisi yang mendorong golongan 
kecil ini mendapat keuntungan. Pertama, dengan tidak diberinya hak 
politik mereka menjadi berkonsentrasi di bidang ekonomi saja, selain 

11PP 10 yang dimaksud adalah Peraturan Presiden Nomor 10 Tahun 1959 tentang Larangan 
Bagi Usaha Perdagangan Kecil Eceran yang Bersifat Asing di Luar Ibukota Daerah Swatantra 
Tingkat I, II, serta Karesidenan yang dibuat pada masa pemerintahan Soekarno untuk mela-
rang pengusaha kecil bangsa asing di daerah di bawah tingkat kabupaten.
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itu rezim pembangunan Orde Baru melahirkan kesempatan untuk go-
longan Tionghoa ini memperkuat posisi ekonominya (Suryohadiprojo 
1999). Kedua, seperti yang telah disinggung sebelumnya, yakni bagian 
kecil Tionghoa yang menjadi kroni dari rezim dan berkesempatan me-
lakukan Korupsi, Kolusi, dan Nepotisme (KKN). Kondisi KKN ini me-
nurut Laksamana Sukardi (1999) dimungkinkan karena pola rekrutmen 
birokrat yang politis dan tidak profesional sehingga melahirkan praktik 
KKN di antara birokrat dengan pengusaha dengan memanfaatkan ke-
lebihan dan kekurangan masing-masing pihak.

Kedua, kebijakan diskriminatif dengan adanya eksklusi sosial. Eks-
klusi sosial ini menurut Parsudi Suparlan (2003) berakar dari kuatnya 
pandangan kesukubangsaan pribumi dengan kesukubangsaan Tionghoa 
yang dianggap asing dalam konteks persaingan dan perebutan sumber 
daya. Suku bangsa itu sendiri didefinisikannya sebagai pengorganisasi-
an sosial mengenai jatidiri yang askriptif sebagai anggota suku bangsa 
tertentu akibat kelahiran atau asal daerah. Kemudian nilai-nilai kesu-
kubangsaan ditanamkan secara berulang dengan penegasan/batasan 
yang jelas siapa “saya”, siapa “dia/kamu” dan antara siapa “kami” dan 
siapa “mereka”. Dalam lingkup batasan-batasan yang tegas ini, turut 
berkembang mengikuti stereotipe dan prasangka (Suparlan 2003).

Eksklusi pertama masyarakat Tionghoa dimulai dari kerangka legal, 
yakni status kewarganegaraan mereka. Dengan diterapkannya Peraturan 
Menteri Kehakiman nomor JB 3/4/12 tahun 1978 mengenai diberla-
kukannya Surat Bukti Kewarganegaraan Republik Indonesia (SBKRI) 
menegaskan bahwa pandangan kesukubangsaan sebagaimana yang 
dimaksud Suparlan masih demikian kuatnya (Suparlan 2003; Yayasan 
Pengkajian Hukum Indonesia 2010). Hadirnya SBKRI berimplikasi 
pada diskriminasi yang dialami masyarakat Tionghoa sebab ada banyak 
dokumen negara yang harus diurus dan membutuhkan biaya yang tidak 
sedikit. Belum lagi masalah pungli (pungutan liar) dan korupsi dalam 
birokrasi yang harus dihadapi masyarakat Tionghoa dalam pengurusan 
layanan administrasi tersebut (Effendi dan Prasetyadji 2008). Selain itu, 
diberlakukannya SBKRI juga dapat dikategorikan sebagai pelanggaran 
HAM, mengingat seharusnya setiap WNI memiliki pengakuan yang 
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sama sebagai warganegara dan berhak menikmati hak-hak yang ber-
sumber dan melekat pada kewarganegaraannya (Klinik hukum online 
SBKRI 2010). SBKRI juga mendudukkan posisi orang Tionghoa dalam 
status hukum yang masih dipertanyakan. Status ini dengan sendirinya 
berkontribusi dalam kegamangan partisipasi politik orang Tionghoa 
sebagai warganegara yang selanjutnya dapat memengaruhi proses inte-
grasi sosial politik kebangsaan Indonesia (Effendi dan Prasetyadji 2008).

Selain eksklusi dalam kerangka legal, terdapat sejumlah praktik yang 
mengeksklusi orang Tionghoa. Beberapa di antaranya yaitu membatasi 
orang Tionghoa untuk menjadi pegawai negeri sipil (PNS), militer (ter-
utama untuk mengisi posisi tinggi) dan keterlibatannya dalam politik 
(hanya beberapa yang terlibat dalam partai politik dan tak ada satupun 
yang masuk dalam jajaran kabinet) (Bertrand 2004). Di bidang pendi-
dikan juga terdapat pembatasan yaitu dengan memberlakukan kuota 
untuk masuk perguruan tinggi negeri (PTN) untuk orang Tionghoa 
(Suryadinata 2003).

Ketiga, kebijakan diskriminatif yang dialami oleh masyarakat Tiong-
hoa yaitu dengan adanya penghinaan karakteristik simbolik. Kebijakan 
Orde Baru yang didasari proses asimilasi dengan sendirinya menghapus 
pilar-pilar kebudayaan orang Tionghoa. Adapun, pilar-pilar kebudayaan 
yang dimaksud yaitu media berbahasa Tionghoa, sekolah menengah 
Tionghoa, dan organisasi-organisasi Tionghoa. Tak hanya itu, terdapat 
pula pembatasan mengekspresikan kebudayaan di muka publik, ganti 
nama, pelarangan agama leluhur orang Tionghoa (Kong Fu Cu), dan 
sejumlah kebijakan lainnya (Suryadinata 2003 ; Bertrand 2004 ; Meij 
2009). Lantas, apa yang dimaksud dengan penghinaan karakteristik 
simbolik dan bagaimana ini dapat menimbulkan konflik?

Dalam tulisannya yang berjudul “Global Dreams and Local Anger 
From Structural to Acute Violence in a Globalizing World”, Peter Uvin 
(2003) mendefinisikan penghinaan sebagai segala perilaku yang dapat 
membangkitkan kesadaran seseorang akan harga dirinya yang terluka. 
Lebih lanjut, Uvin mengatakan bahwa manusia memiliki kebutuhan 
akan identitas, pengakuan, rasa aman, dan otonomi. Pengabaian akan 
kebutuhan psikologis dan sosial ini jauh lebih besar menyebabkan kon-
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flik (Uvin 2003, 151). Di sini terlihat bagaimana penghinaan dapat 
melukai psikologis seseorang dan selanjutnya hal ini dapat menjadi 
penyebab konflik/kekerasan.

Bentuk penghinaan karakteristik simbolik yang dialami oleh masya-
rakat Tionghoa diawali dengan sebutan Cina. Seminar Angkatan Darat 
ke-II di SESKOAD, Bandung pada 25-31 Agustus 1966, menghasilkan 
keputusan untuk mengubah sebutan Republik Rakyat Tiongkok dan 
orang Tionghoa menjadi Republik Rakyat Cina dan orang Cina. Alasan 
penggantian tersebut adalah untuk menghilangkan rasa inferior bagi 
bangsa kita dan menghilangkan rasa superior bangsa Cina. Keputus-
an ini dapat dimaknai untuk merendahkan martabat orang Tionghoa, 
sama halnya dengan mengejek dengan menggunakan kata “Inlander” 
bagi orang “pribumi” di masa kolonial atau “Nigger” bagi orang-orang 
Afro Amerika (Setiono 2008).

Penghinaan karakteristik simbolik masyarakat Tionghoa lainnya 
berkaitan dengan kebijakan asimilasi yang diterapkan oleh Orde Baru. 
Kebijakan ini dibuat berdasarkan asumsi bahwa identitas dan karak-
teristik Tionghoa tidak cocok dengan kepribadian bangsa dan dapat 
menyebabkan permasalahan integrasi dan persatuan bangsa (Heryan-
to 1998). Walaupun belakangan kebijakan ini tidak berhasil lantaran 
masih banyaknya praktik atau kebijakan diskriminatif yang cenderung 
anti asimilasi dan berkaitan pula dengan penerimaan orang Indonesia 
secara keseluruhan (Suryadinata 2003).

PEMER KOSA A N M ASSA L DA L A M 

TR AGEDI MEI 1998 DI JA K A RTA

Tubuh perempuan selalu menjadi target penyerangan dalam situasi 
konflik atau peperangan. Menggunakan cara yang paling ‘klasik’ dalam 
sejarah, yakni pemerkosaan, tubuh perempuan dimanfaatkan untuk 
menghancurkan komunitas asal si perempuan. Hal ini terjadi karena 
perempuan dipandang sebagai simbol kehormatan dari komunitasnya. 
Di sini seksualitas perempuan pun dianggap bukan lagi menjadi mi-
liknya sendiri dan menjadi otoritasnya, melainkan milik komunitasnya 
(dalam konteks yang terdekat adalah ayah atau suami jika ia sudah 
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menikah). Kenyataan tersebut menegaskan bahwa selama ini hukum 
pemerkosaan adalah hukum kepemilikan (Arivia 2000). Pemerkosaan 
dalam hal ini tidak dilihat sebagai bentuk kriminalitas terhadap perem-
puan korban, melainkan terhadap komunitasnya. Sebagai konsekuensi 
logisnya pula, bila terjadi pemerkosaan, pihak yang menjadi ‘pemilik’ 
perempuan ini akan mendapatkan ‘ganti rugi’ misalnya dengan memba-
yar uang atau dengan menyelenggarakan upacara adat khusus. Contoh 
ini salah satunya bisa dilihat pada salah satu suku di Papua ketika pe-
merkosa akan membayar denda berupa hewan sebagai sanksi adatnya 
(Wandita 2000).

Selain itu, pemerkosaan seringkali dilihat hanya sebagai ekses sema-
ta dari konflik atau peperangan yang terjadi. Oleh karena itu, kerugian 
yang diderita perempuan korban dinilai sebanding dengan kerusakan/
kehancuran material, sepertinya hancurnya gedung maupun fasilitas 
umum lain (Subono 2002). Di sini terlihat bagaimana biaya sosial yang 
seharusnya lebih tinggi tetapi dipandang setara dengan biaya material. 
Melihat hal ini juga, akan sangat wajar jika kasus pemerkosaan tidak 
mendapat perhatian khusus. Sebagaimana yang terjadi pada tragedi 
Mei 1998, kita luput memerhatikan bahwa bersamaan dengan penjara-
han dan pembakaran yang terjadi, sebagian kaum perempuan khusus-
nya yang didominasi etnis Tionghoa mengalami pemerkosaan.

Pemerkosaan Mei 1998 bukan hanya tidak mendapat perhatian 
khusus, bahkan kebenaran terjadinya peristiwa tersebut juga menjadi 
perdebatan tersendiri. Pihak negara terus menerus menyangkal adanya 
kasus pemerkosaan selama kerusuhan. Misalnya, pernyataan Kepala 
Kepolisian RI, Letnan Jenderal Roesmanhadi yang mengatakan bahwa 
selama tidak ada bukti maka pemerkosaan tersebut tidak ada. Sejalan 
dengan pernyataan tersebut, Kepala Direktorat Reserse Polda Metro 
Jaya, Kolonel Gories Mere yang menjadi ketua pelaksana lapangan 
penyelidikan korban pemerkosaan menuturkan bahwa hingga 103 ka-
sus yang diselediki tidak didapatkan bukti konkret. Bahkan, Menteri 
Penerangan, Yunus Yosfiah memberikan pernyataan yang lebih keras 
setelah mengumumkan kesimpulan Pangab atas kunjungan LSM dari 
Taiwan yang mengatakan pemerintah telah ‘dikerjain’ organisasi-or-
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ganisasi yang lantang mempermasalahkan pemerkosaan (Tempo, 12 
Oktober 1998). Walaupun belakangan, Presiden B.J Habibie mengakui 
terjadinya pemerkosaan dan menindaklanjutinya dengan membentuk 
TGPF (Anggraeni 2014).

Perdebatan yang terjadi tidak hanya menyoal ada atau tidaknya 
pemerkosaan, tetapi juga menyoal data dan bagaimana memandang 
peristiwa pemerkosaan. Terdapat dua versi laporan mengenai kekerasan 
seksual yang terjadi selama kerusuhan di Jakarta, yakni menurut TGPF 
dan TRuK. Menurut TGPF ada 85 korban kekerasan seksual, dengan 
52 korban di antaranya merupakan korban pemerkosaan. Angka ini 
didapat melalui dua pendekatan, yaitu dari (1) korban langsung dan 
Ikatan Dokter Indonesia (IDI) dan Protokol Jakarta yang berjumlah 
15 orang dan (2) yang berasal dari keluarga, saksi, psikolog/psikiater, 
rohaniawan, dan pendamping yang berjumlah 37 orang. Sementara, 
menurut TRuK dari 152 korban kekerasan seksual, terdapat 103 korban 
pemerkosaan, 26 korban pemerkosaan dan penganiayaan, 9 korban pe-
merkosaan dan pembakaran, dan 14 korban pelecehan seksual (Komnas 
Perempuan 1999). Data tersebut menegaskan sekaligus memberi bukti 
bahwa peristiwa pemerkosaan benar terjadi. Kalaupun ada perbeda-
an angka di antara keduanya, hal tersebut dimungkinkan karena bisa 
terjadi perbedaan dalam pendefinisian terhadap pemerkosaan dan pe-
ngumpulan data korban.

Mengenai cara pandang terhadap pemerkosaan, perdebatan terbagi 
menjadi apakah pemerkosaan berkaitan dengan kerusuhan atau tidak. 
Perdebatan bahkan terjadi di dalam TGPF itu sendiri. Ketua Tim Asis-
tensi TGPF, Hermawan Sulistyo misalnya memberi kesimpulan atas 
investigasi korban pemerkosaan yang dilakukannya dengan mengatakan 
bahwa tidak ada kaitannya sama sekali antara pemerkosaan dengan 
kerusuhan. Ia mengutip Saparinah Sadli yang mengatakan bahwa ku-
antitas bukanlah yang terpenting jika ada satu kasus tunggal yang dapat 
dibuktikan bahwa kasus tersebut memang terencana, sebetulnya sudah 
cukup. Namun, Sulistyo dalam investigasinya mengatakan tidak me-
nemukan atau tidak bisa membuktikan satu kasus tunggal yang bukan 
tindakan kriminal biasa (Sulistyo 2016). Hal ini dibantah oleh anggota 
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tim perumus TGPF yang juga sekretaris TRuK, Sandyawan Sumardi. 
Ia menuturkan bahwa kasus pemerkosaan yang terjadi dilakukan teror-
ganisasi dan berlangsung sistematis bila dilihat dari pola dan modus 
operandi, dengan waktu yang hampir bersamaan dan di wilayah yang 
cakupannya luas (Tempo, 12 Oktober 1998).

Perdebatan data seperti yang ditunjukkan di atas lumrah terjadi 
dalam kasus pemerkosaan massal. Dalam banyak kasus pemerkosaan 
massal, walaupun diketahui terdapat banyak korban dan/atau pelaku, 
tetapi sulit untuk menemukan angka pastinya. Hal ini seperti yang 
diungkapkan oleh Jennifer L. Green (2004, 1040) dalam tulisannya 
“Uncovering Collectictive Rape: A Comparative Study of Political Sexu-
al Violence”yang menyatakan data mengenai kasus sangat bergantung 
pada pelaporan korban. Akan tetapi, hal tersebut menemui kendala 
korban tidak mau melaporkan kasus yang dialaminya dan/atau tidak 
dapat melaporkannya.

Gambar 1. Lokasi Pemerkosaan Massal

Sumber: diolah dari Komnas Perempuan (1999)

Ada beberapa hal yang melatarbelakangi mengapa korban tidak mau 
dan/atau tidak dapat melaporkan kasusnya. Pertama, korban tidak mau 
melapor karena merasa malu, takut, ataupun merasa bersalah atas pe-
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merkosaan yang dialaminya. Hal ini dapat terjadi mengingat dalam 
budaya patriarki memberi penekanan yang besar atas nilai seorang pe-
rempuan yaitu berada pada kehormatannya (keperawanannya). Kedua, 
korban mau melaporkan kasusnya tapi tidak tahu harus melapor ke 
mana. Seringkali dalam kasus pemerkosaan massal terjadi dalam situasi 
yang chaos, di mana institusi sering tidak berfungsi. Di tengah kondi-
si demikian, korban lebih mudah dijangkau oleh organisasi-organisasi 
HAM atau pekerja kemanusiaan. Itulah juga mengapa lebih banyak 
dokumentasi mengenai korban pertama diketahui dari organisasi-orga-
nisasi ini. Ketiga, korban tidak berani melapor karena institusi berwajib 
merupakan bagian atau terkait dengan pelaku. Keempat, korban tidak 
dapat melaporkan kasusnya (korban tidak diketahui) karena kematian, 
baik saat terjadinya pemerkosaan atau setelahnya (Green 2004).

Hal menarik yang patut untuk diperhatikan berdasarkan laporan 
TRuK yaitu kesimpulannya mengenai pemerkosaan yang terjadi telah 
dirancang sebelumnya. Salah satu unsur yang mendasari kesimpul-
an tersebut adalah pemilihan lokasi kejadian. Bila kerusuhan terjadi 
hampir di seluruh wilayah Jakarta, tetapi pemerkosaan hanya terjadi 
spesifik di wilayah-wilayah yang terkenal sebagai konsentrasi masyarakat 
Tionghoa. Hal ini sekaligus menjadi indikasi kuat bahwa pemerkosaan 
memang dirancang untuk mentargetkan komunitas ini. Adapun contoh 
lokasi lebih lengkapnya dapat dilihat dalam Gambar 1 di atas.

PER EMPUA N ET NIS TIONGHOA: 

KOR BA N OPR ESI BER L A PIS

Perempuan Tionghoa memiliki kerentanan yang lebih sebagai implikasi 
atas interseksi identitas yang dimilikinya. Hal ini sekaligus juga men-
jawab mengapa kekerasan anti-Tionghoa yang terjadi pada Mei 1998 
mengambil bentuk pemerkosaan, padahal menurut Coppel (1983) ben-
tuk kekerasan yang paling umum terjadi setelah peralihan kekuasaan 
lebih menyasar pada harta benda seperti penghancuran, penjarahan, 
dan pembakaran (Tan 2003, 51).

Untuk mendedah opresi berlapis yang dialami oleh perempuan Ti-
onghoa dapat dilihat melalui identitas korban dan wacana dominan 
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yang direpresentasikan dalam media terkait korban. Sonja Judith van 
Wichelen dalam tulisannya yang berjudul “The State and Gender-
-Based Violence in Indonesia A Study Into The May 1998 Violence” 
mengungkapkan bahwa seksualitas memainkan peran penting dalam 
mengkonstruksi identitas korban. Di sini tubuh perempuan juga telah 
mengalami proses ‘isasi’ seperti rasialisasi, erotisasi, kelasisasi, ataupun 
agamaisasi. Ini bisa dilihat dari representasi identitas korban dalam 
media yaitu sebagai perempuan muda, non-muslim, non-pribumi, Ti-
onghoa, dan kaya (Wichelen 2000, 69).

Wichelen yang melakukan analisis media dalam penelitiannya ter-
sebut menunjukkan bentuk representasi identitas korban dalam me-
dia. Pertama, penyebutan korban pemerkosaan sebagai amoy. Sebelum 
terjadinya kerusuhan, istilah amoy digunakan untuk menggoda atau 
mengejek perempuan Tionghoa atau digunakan dalam konteks gosip. 
Penyebutan korban sebagai amoy ini mengesankan bahwa yang menjadi 
korban adalah hanyalah perempuan muda, padahal yang menjadi kor-
ban usia 9-50 tahun (Wichelen 2000). Sama halnya dengan penyebut-
an “Cina” yang dianggap merendahkan orang Tionghoa, penyebutan 
“Amoy” pun demikian. Penjulukan seperti ini menjadi pembenaran 
atau pewajaran atas tindakan yang dilakukan kepada mereka. Penjuluk-
an dan stigmatisasi ini biasa terjadi dalam konteks konflik atau kondisi 
yang berpotensi menjadi konflik (Tan 2003, 53).

Kedua, objektifikasi korban pemerkosaan. Hal ini bisa dilihat dari 
media yang menampilkan ilustrasi mengenai pemerkosaan, manipulasi 
foto, dan membuat narasi atau cerita sensasional (dan cukup provoka-
tif) untuk menjual produknya. Ketiga, seksualisasi dan politisasi yang 
cukup tergambar dalam kasus pembunuhan Ita Martadinata. Ita yang 
dibunuh menjelang keberangkatannya ke Amerika untuk memberikan 
kesaksian terkait pemerkosaan Mei 1998 “dibunuh” karakternya melalui 
pemberitaan di media. Media lebih banyak menyoroti sisi personal Ita 
yang tidak ada kaitannya dengan kepergiannya untuk bersaksi, seperti: 
ia merupakan gadis “nakal” yang telah aktif secara seksual, pengguna 
narkoba, kehidupan percintaannya dengan tetangganya (yang kemudian 
menjadi pembunuhnya). Padahal, kematian Ita bisa diartikan sebagai 
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peringatan dan teror kepada pekerja kemanusiaan yang sedang mena-
ngani kasus pemerkosaan (Wichelen 2003).

Selain representasi identitas korban, pendedahan juga bisa dilaku-
kan dengan melihat wacana dominan yang berkembang seputar pemer-
kosaan. Dalam pemberitaan di media, wacana dominan yang berkem-
bang adalah konsep kesucian dan/atau kehormatan. Konsep ini kerap 
dilekatkan pada keperawanan, sehingga dengan demikian seksualitas 
perempuan dinilai hanya berdasarkan keperawanan. Oleh karena itu, 
perempuan yang kehilangan keperawanan (sebelum menikah) dianggap 
sebagai aib. Hal ini menjadikan korban pemerkosaan tidak hanya harus 
melanjutkan hidup setelah pengalaman pemerkosaan yang dialaminya, 
tetapi juga melanjutkan hidup dengan beban stigma atas sesuatu yang 
dianggap aib (Wichelen 2003).

Mengenai kehormatan, menurut Nursyahbani Katjasungkana (2000, 
242) dalam tulisannya yang berjudul “Militer dan Kekerasan terhadap 
Perempuan: Negara Membiarkan Kekerasan oleh Masyarakat” menda-
patkan aktualisasi dalam situasi perang atau konflik (bersenjata) ketika 
pemerkosaan digunakan sebagai instrumen untuk menaklukkan atau 
menghina lawan dengan cara menyerang simbol kehormatannya. Hal 
ini juga menegaskan objektifikasi yang dialami oleh perempuan. Sebab 
perempuan dianggap sebagai “benda” taklukan perang atau “upeti” 
bagi sang penakluk (Katjasungkana 2000).

Wacana dominan lain yang berkaitan dengan pemerkosaan juga 
berkaitan erat dengan representasi media sebagai tubuh yang ter-isa-
si- (rasialisasi, erotisasi, kelasisasi, agamaisasi). Wacana seperti rasisme, 
ketimpangan ekonomi, konflik antar agama yang lebih dominan diba-
has sehingga hal ini mengaburkan kekerasan negara yang hadir. Ke-
kerasan ini dapat dikatakan “menumpang” dengan kekerasan berbasis 
wacana dominan tersebut. Terorisme negara yang menggunakan isu 
rasial, demikian Ariel Heryanto (1999, 124-125) menyebutnya. Tujuan 
dari terorisme negara ini adalah menebar ketakutan kepada khalayak 
yang lebih luas sehingga mereka akan merasa kejadian serupa dapat 
menimpa mereka. Terorisme negara ini melibatkan tiga unsur, yaitu: 
1) ketakutan akibat tindak kekerasan oleh aparat negara, 2) kekerasan 
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terhadap minoritas oleh mereka yang menganggap diri mewakili ma-
yoritas, dan 3) kekerasan yang ditampilkan di depan umum, sehingga 
pesan kejadian tersebut dapat tersebar luas.

Melalui tiga unsur yang terlibat dalam terorisme negara yang di-
kemukakan Heryanto tersebut poin penting yang dapat digarisbawahi 
adalah siapa yang dapat dikategorikan sebagai kekerasan negara. Keke-
rasan negara dapat berarti dilakukan oleh aparat negara (termasuk faksi 
di dalamnya) dan organ lain yang dapat bertindak menyerupai negara 
(dalam hal ini, menurut kerangka pandang HAM, negara bisa dikatego-
rikan sebagai pelanggar HAM terkait pembiaran atas tindakan mereka). 
Sebagaimana yang dikemukakan Arthur Ripstein (1997) bahwa bila 
negara tidak melakukan apapun untuk merespon tindakan tidak adil 
dan melukai, maka dapat diartikan negara mengizinkan tindakan me-
reka yang berlaku di luar batasannya sebagai warga negara dan dengan 
demikian tindak kriminal tersebut menjadi resmi (Uvin 2003, 157-158).

Secara khusus, mengenai unsur menampilkan kekerasan di depan 
umum, dapat dipahami sebagai bentuk komunikasi massa, ketika tu-
buh perempuan digunakan sebagai media komunikasinya. Memahami 
pemerkosaan massal sebagai komunikasi massa juga dapat digunakan 
untuk menganalisis apa/siapa yang diincar sebagai “korban” pemerko-
saan, dan juga untuk mengkaji pelaku pemerkosaan tersebut. Sekaligus 
ini juga menjawab pertanyaan-pertanyaan umum yang muncul, seperti: 
mengapa kebencian terhadap suatu kelompok mengarah pada serangan 
terhadap perempuan kelompoknya (yang biasa dianggap karena perem-
puan paling lemah/dilemahkan), mengapa baru pada tahun 1998 terjadi 
pemerkosaan massal padahal sentimen telah lama berkembang, dan 
mengapa tidak terjadi di lokasi lain yang banyak juga konsentrasi pen-
duduk Tionghoanya seperti Semarang dan Surabaya (Heryanto 2000).

Ariel Heryanto dalam tulisannya yang berjudul “Mei 1998: Beberapa 
Pertanyaan Konseptual” mencoba menjawab pertanyaan-pertanyaan 
tersebut menggunakan analisis semiotik dengan menelusuri seluk-beluk 
bahasa. Untuk menjawab mengapa kebencian terhadap satu kelompok 
diungkapkan dalam bentuk tertentu bukan bentuk lainnya menurut-
nya tidak ada rasionalisasi untuk itu. Semua itu bisa dilakukan berkat 
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mencontoh, mempelajari, dan mencoba. Hal ini Heryanto analogikan 
dengan orang yang merasakan sakit/nyeri berteriak “aduh”. Sakit/nyeri 
yang merupakan gejala alamiah dan universal diungkapkan dengan 
bahasa yang tidak seragam. Hal ini juga berkaitan erat dengan manusia 
yang terjerat dengan bahasa lingkungan yang mengasuhnya. Untuk bisa 
dimengerti dan berkomunikasi dengan orang lain, manusia menggu-
nakan bahasa yang sudah ada. Semua ini bisa dilakukannya karena ia 
mencontoh dan mempelajarinya lewat kebiasaan lingkungannya (Her-
yanto 2000, 84).

Analisis ini juga dapat mendorong untuk mengkaji pelaku serta pe-
milihan waktu dan lokasi. Oleh karena itu, sama seperti menggunakan 
bahasa yang sudah ada untuk lancar berkomunikasi, maka pemerkosaan 
massal yang terjadi juga dilakukan oleh orang-orang yang sudah “fasih” 
dengan bahasa kekerasan. Secara spesifik mengenai pelaku yang “fasih” 
dalam melakukan kekerasan dan melakukan terror dapat disimak dalam 
petikan pernyataan hadirin tak dikenal dalam sebuah pertemuan tim 
relawan di Jakarta, Juni 1998 berikut:

“Saya ini bukan intel, tetapi saya salah seorang komandan yang 
menggerakkan kerusuhan dan merekrut 60 orang dari berbagai ang-
katan. Saya bisa perkosa perempuan-perempuan ini (sembari me-
nunjuk tiga orang gadis Tionghoa yang hadir). Membunuh anda 
itu perkara mudah (Komnas Perempuan 1999, 101).”

Heryanto dalam analisisnya mengungkapkan, massa tidak mungkin 
dapat melakukannya karena pemerkosaan massal masih berada di luar 
pengetahuan dan ingatan sosial mereka, meskipun pemerkosaan secara 
personal telah diketahui. Lantas siapakah mereka yang dianggap “fasih” 
menggunakan bahasa kekerasan? Untuk menjawabnya, kita bisa melihat 
pada kejadian serupa, yakni pemerkosaan yang terjadi di wilayah teritori 
luar yang diduduki militer seperti Aceh, Papua, dan Timor Timur. Her-
yanto (2000, 85-87) menambahkan jika analisis benar dapat dikatakan 
apa yang terjadi di Jakarta adalah peralihan kekerasan negara yang telah 
berlangsung lama ke pusat ibu kota.
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Hal lain yang berkaitan dengan terorisme negara dalam kasus pe-
merkosaan massal terhadap perempuan Tionghoa ini, dapat kita lihat 
dari pernyataan-pernyataan teror sebelum kejadian dan modus ope-
randi. Pernyataan-pernyataan teror ini dapat kita lihat dalam kutipan 
kesaksian korban dan saksi mata dalam laporan tim relawan, sebagai 
berikut:

“Sebelum kerusuhan, kami didatangi laki-laki berbadan tegap dan 
kekar. Laki-laki itu juga datang ke pemukiman miskin tak jauh 
dari Pantai Indah Kapuk dan mentraktir pemuda-pemuda setem-
pat. Laki-laki itu kemudian bilang kepada pemuda-pemuda tersebut 
bahwa sebentar lagi mereka akan dapat barang-barang mewah dan 
dapat menggauli amoy-amoy yang selama ini tidak bisa mereka ja-
mah (Komnas Perempuan 1999, 101-102).”

“Jauh sebelum terjadi kerusuhan, suatu kali saya naik taksi. Sewaktu 
saya ingin bayar, sopir taksi tersebut menolak dan berkata bahwa 
saya tidak usah bayar karena sebentar lagi orang Cina akan habis 
dibantai dan diperkosa (Komnas Perempuan 1999, 102).”

Dalam bagian modus operandi, yang menjadi perhatian penting yaitu 
saat anggota keluarga dipaksa menyaksikan anggota keluarganya di-
perkosa merupakan tindakan umum menyangkut pemerkosaan massal 
dalam waktu konflik. Hal ini berkaitan dengan tujuan untuk menak-
lukkan dan juga melakukan femininasi terhadap korban dan komu-
nitasnya. Sebagaimana yang diungkapkan oleh Jonathan Gottschall 
(2004) bahwa memaksa anggota keluarga laki-laki untuk menyaksikan 
anggota keluarga perempuannya diperkosa untuk membuat mereka me-
rasa lemah karena tidak dapat melakukan apa-apa untuk melindungi 
atau menolong keluarganya tersebut (Brown 2012, 12). 

Uraian-uraian di atas memberikan gambaran mengenai peran gen-
der dan budaya patriarki dalam melihat pemerkosaan yang tidak terle-
pas dari pengaruh pandangan atau ideologi gender negara. Pemerintah 
Orde Baru menggunakan ideologi gender yang dikenal dengan ibuisme 
negara (state ibuism) untuk membakukan mitos kodrat, seperti perem-
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puan adalah pendamping suami, ibu dan pendidik untuk anaknya dan 
berbagai peran domestik lain. Menurut Julia Suryakusuma (1996) mela-
lui ideologi gender ini negara dapat menciptakan tatanan yang berguna 
untuk melanggengkan kekuasaan negara (Wichelen 2000, 71). Ideologi 
gender ini kemudian diinternalisasikan ke dalam aparatus ideologi ne-
gara, seperti keluarga, agama, pendidikan, dan media (Wichelen 2000).

Lebih jauh mengenai ideologi gender negara dibahas Julia Surya-
kusuma dalam tulisannya yang berjudul “Ibuisme Negara Konstruksi 
Sosial Keperempuanan Orde Baru”. Konstruksi sosial keperempuanan 
yang dibangun oleh negara berkaitan dengan konsep-konsep seperti 
pengiburumahtanggaan, ibuisme, dan teori negara yang bekerja dalam 
wilayah ekonomi, politik, dan budaya sehingga kesatuan dari konsep-
-konsep tersebut memengaruhi konstruksi keperempuan dalam kaitan 
peran perempuan dalam masyarakat (Suryakusuma 2011, 1). Selanjut-
nya konstruksi ini dimanfaatkan untuk kepentingan pembangunan dan 
modernisasi yang dilakukan Orde Baru. 

K ESIMPUL A N

Kekerasan terhadap masyarakat Tionghoa di Indonesia memiliki akar 
sejarah yang panjang. Hal ini tidak terlepas dari adanya kecenderung ra-
sialisme yang diberlakukan dalam kebijakan atau peraturan yang dibuat 
oleh pemerintah yang berkuasa. Kendati pelembagaan rasialisme dalam 
kebijakan telah ada sejak masa kolonial dan masa pemerintahan Soekar-
no, namun pada masa Orde Baru merupakan bentuk penyempurnaan 
dari periode terdahulu. Kebijakan yang diskiriminatif ini merupakan 
bentuk kekerasan struktural terhadap masyarakat Tionghoa, melalui 
tiga elemen struktural: dalam bidang ekonomi, eksklusi sosial yang 
diterima masyarakat Tionghoa, dan penghinaan karakteristik simbolik 
masyarakat Tionghoa.

Tragedi Mei 1998 yang sering disebut sebagai klimaks dari kekerasan 
anti-Tionghoa, tidak hanya menyasar pada benda atau materi orang Ti-
onghoa sebagaimana yang umumnya terjadi. Kekerasan juga menyasar 
pada perempuan dengan bentuk pemerkosaan massal. Kekerasan struk-
tural ditambah adanya pandangan gender yang dikonstruksikan melalui 
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ideologi gender negara membuat perempuan memiliki kerentanan yang 
lebih. Pemerkosaan massal sebagai bentuk opresi berlapis perempuan 
Tionghoa dapat terjadi akibat kombinasi rasisme yang didorong oleh 
grievance “pribumi” terkait disparitas ekonomi yang dirasakan, ideologi 
gender negara dan budaya patriarki memandang perempuan (konstruk-
si sosial keperempuanan yang memandang perempuan sebagai simbol 
kehormatan, objektifikasi dari tubuh perempuan dan seterusnya). 

Terkait dengan kekerasan negara secara langsung (baik merupakan 
agen negara maupun kelompok sipil yang dimanfaatkan oleh faksi da-
lam negara) meskipun ada indikasi kuat keterlibatannya namun masih 
membutuhkan penelitian lebih lanjut untuk memverifikasinya. Indikasi 
yang ada sejauh ini dianalisis melalui analisis semiotik ataupun dengan 
melihat pola-pola umum pemerkosaan massal sebagai elemen dalam 
perang/konflik. Kendati demikian, dalam kerangka pandang HAM 
negara tetap bertanggungjawab karena ketidakmampuannya dalam 
melindungi warganegaranya maupun pembiaran atas organ/kelompok 
yang bertindak melampaui batasannya sebagai warganegara.
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