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ABSTRAK

Penelitian ini membahas mengenai pemerkosaan massal terhadap perempuan Tiong-
hoa dalam Tragedi Mei 1998 di Jakarta. Beberapa studi yang membahas kekerasan
terhadap masyarakat Tionghoa dalam Tragedi Mei 1998 di Jakarta sedikit yang menaruh
perhatian pada kekerasan terhadap perempuan Tionghoa (misalnya Purdey 2013; Siegel
1998; dan Tadié 2009). Beberapa penulis yang mencoba memberikan perhatian seperti
Heryanto (2000) dan Wichelen (2000) masih melihat masalah itu dari satu aspek bahas-
an seperti kekerasan negara dan gender. Dengan menggunakan metode kualitatif yaitu
dengan pemeriksaan dokumen yang relevan dan studi literatur, penelitian ini berargu-
men bahwa pemerkosaan terhadap perempuan Tionghoa merupakan peristiwa yang
kompleks dan perlu dilihat dengan penjelasan yang lebih dalam. Tulisan ini bertujuan
untuk menjelaskan peristiwa tersebut dengan konsep opresi atau kekerasan berlapis
dengan menggunakan konsep kekerasan struktural, interseksionalitas, ideologi gender
negara, dan pemerkosaan massal. Tulisan ini berpendapat bahwa pemerkosaan massal
ditahun 1998 terjadi karena adanya kekerasan struktural terhadap masyarakat Tiong-
hoa di mana posisi mereka yang kuat secara ekonomi namun lemah secara sosial-politik
telah membangun akar sentimen masyarakat pribumi terhadap masyarakat Tionghoa.
Situasi tersebut semakin rumit dengan adanya ideologi gender negara serta budaya
patriarki masyarakat dalam memandang perempuan (konstruksi sosial keperempuan-
an sebagai simbol kehormatan dan objektifikasi dari tubuh perempuan).

Kata kunci: opresi berlapis, pemerkosaan massal, kekerasan struktural, ideologi gen-
der negara

ABSTRACT

This research aims to describe multi-layered oppressions experienced by Chinese-Indo-
nesian women as some of them became the victims of mass rape in 1998 Tragedy in
Jakarta. There are only few studies discussing violence against Chinese-Indonesian in
1998 Tragedy and amongst them, only few come up with the focus on violence against
Chinese-Indonesian women issues (e.g. Purdey 2013; Siegel 1998; Tadié 2009). Several
researchers such as Heryanto (2000) and Wichelen (2000) have tried to investigate
the tragedy; however their studies only cover sole aspect of the issue which is state
violence and gender. Using qualitative methods of document examinations and lite-
rature studies, this research aims to explain the complexity of the tragedy by using
the concept of layered oppression through the complex relation of structural violence
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concept, intersectionality, state-gender ideology, and mass rape itself. This research
argues that the mass rape in 1998 occurred due to the existence of structural violence
against Chinese-Indonesian in general who are relatively superior in wealth but their
position is weak socially and politically that has developed negative sentiments among
the ‘indigenous’ against them. This situation became more complicated as it intermi-
gled with the existence of state’s gender ideology and the culture of patriarchy on
women (social construction on women as a symbol of male honour and objectification
of women'’s body)

Keywords: multi-layered oppression, mass rape, structural violence, state-gender
ideology

DOI: https://doi.org/10.7454/jp.v2i2.76

PENDAHULUAN

Negara dan kekerasan menjadi dua hal yang tidak dapat dipisahkan
satu sama lainnya. Hal ini setidaknya dikarenakan negara -sebagaimana
yang dikatakan Max Weber- merupakan satu-satunya lembaga yang
dapat memonopoli penggunaan kekerasan sebagai hal yang sah da-
lam suatu wilayah (Weber 2006, 92). Kekerasan dapat bersifat personal
atau kekerasan langsung dan kekerasan struktural (Galtung 1969, 171).
Dalam kaitannya dengan kekerasan negara, kekerasan struktural me-
miliki keterjangkauan dan kedalaman yang lebih kuat lantaran negara
difasilitasi alat atau sarana seperti kebijakan publik, media, pendidikan
dan sebagainya. Sementara untuk kekerasan langsungnya negara di-
fasilitasi dengan organisasi militer/kepolisian, senjata dan sebagainya
(Subono 2000, 257). Kekerasan dibangun dalam struktur dan muncul
sebagai ketidaksetaraan kuasa dan ketidaksetaraan kesempatan hidup.
Oleh karenanya, kekerasan struktural ini lebih bersifat laten (Galtung
dalam Ho 2007).

Struktur ini telah mengakar dalam sejarah dan terus dipelihara se-
hingga menghasilkan ketidaksetaraan kesempatan untuk mengakses
pendidikan, kesehatan, mendapatkan keadilan dan penghidupan yang
layak. Ketidaksetaraan ini menurut Farmer (2005) merupakan akibat
dari ketidaksetaraan distribusi kekuasaan yang menciptakan sebagian
kecil kelompok mendapatkan lebih daripada kelompok lainnya (Ho
2007, 4). Dengan kata lain, kekerasan struktural terjadi saat ada seba-
gian kelompok, kelas, gender, kebangsaan dan sebagainya yang meng-
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asumsikan memiliki akses lebih pada sumber daya, barang-barang
dan kesempatan dibandingkan kelompok lainnya. Keuntungan tidak
setara ini dibangun ke dalam sistem sosial, politik dan ekonomi yang
mengatur masyarakat (Galtung Institut 2012). Kondisi ketidaksetaraan
inilah yang menjadi formula umum di balik kekerasan struktural yang
sekaligus dapat menjawab mengapa kelompok tertentu mendapatkan
kerentanan yang lebih dibandingkan dengan kelompok yang lain.
Perempuan termasuk kelompok rentan yang sering menjadi korban
dari kekerasan struktural, terutama dari kelompok minoritas. Hal ini
disebabkan interseksi identitas yang dimilikinya, seperti identitas gen-
der, ras, kelas, agama dan sebagainya yang menyebabkan mereka lebih
rentan. Sebagaimana yang dikatakan Kimberle Crenshaw (1991) bah-
wa interseksi identitas sescorang dapat memberikan dampak berlapis
terhadap subordinasi seseorang. Adapun bentuk kekerasan struktural
terhadap perempuan yang umumnya terjadi dapat dilihat dari tiga di-
mensi, yaitu sistem sosio-kultural, sistem ekonomi, dan sistem politik.
Dalam dimensi sosio-kultural, kekerasan struktural muncul seiring
bertemunya kebijakan negara dengan kultur patriarkis masyarakat. Ben-
tuk umum kekerasan struktural dalam dimensi ini yang sering dijumpai
yaitu lebih memilih anak laki-laki (son preference), ketimpangan dis-
tribusi makanan dan kesehatan, dan akses pendidikan. Banyak kultur
yang lebih mengutamakan laki-laki sehingga mengorbankan perem-
puan, misalnya dengan menggugurkan sejak dini janin perempuan
(female infanticide), distribusi makanan dan layanan keschatan yang
lebih mengutamakan laki-laki sehingga banyak anak perempuan meng-
alami malnutrisi dan tidak tertolong jika terjangkit penyakit, serta akses
pendidikan yang lebih diutamakan untuk anak laki-laki menyebabkan
rendahnya pendidikan perempuan (Mazurana dan McKay 2001).
Dalam dimensi sistem ekonomi, kekerasan struktural terhadap pe-
rempuan yang banyak terjadi berhubungan dengan kerja perempuan
yang tidak dilihat/dianggap (women’s invisible work), serta biaya militer
dan sosial. Biaya militer dan persenjataan seringkali lebih tinggi dari
alokasi untuk pendidikan dan layanan kesehatan (jaminan sosial) se-
hingga menyebabkan tingginya angka kematian ibu dan anak. Sedang-
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kan, dalam dimensi sistem politik, bentuk paling umum dari kekerasan
struktural terhadap perempuan yaitu perempuan pembuat kebijakan,
perempuan dan sektor privat (membuat urusan yang dianggap privat
menjadi masalah publik, contohnya isu KDRT) serta memasukkan per-
spektif gender dalam demokrasi (engendering democracy) (Mazurana
dan McKay 2001). Bentuk-bentuk kekerasan struktural yang dialami
perempuan tersebut adalah fenomena global yang diperhatikan Ma-
zurana dan McKay dalam studinya. Lantas, bagaimana dengan kasus
Indonesia?

Kekerasan struktural dengan unsur opresi berlapis untuk konteks
Indonesia dapat dilihat pada kasus pemerkosaan massal terhadap pe-
rempuan etnis Tionghoa dalam Tragedi Mei 1998 di Jakarta. Perem-
puan korban mengalami opresi berlapis, yakni sebagai korban kekeras-
an struktural lantaran identitas rasnya. Mereka juga menjadi korban
kekerasan berbasis gender terkait kekerasan seksual yang dialaminya.
Keunikan peristiwa yang terjadi dalam kasus pemerkosaan massal terse-
but menjadi objek studi yang menarik. Sebabnya adalah dari beberapa
studi mengenai Tragedi Mei 1998, sedikit yang membahas kekerasan
terhadap perempuan Tionghoa. Beberapa studi membahas kekerasan
terhadap masyarakat Tionghoa secara umum, seperti Purdey (2013)
yang menckankan pada analisis etnisitas, Siegel (1998) yang menekan-
kan pada analisis kelas dan kedudukan ras dalam identitas nasional, dan
Tadié (2009) yang menggunakan analisis geografis mengenai struktur
ruang di Jakarta. Adapun studi yang secara khusus membahas menge-
nai kekerasan terhadap perempuan Tionghoa hanya menekankan pada
salah satu aspek pembahasan seperti Heryanto (2000) yang menekan-
kan pembahasan pada kekerasan/terorisme negara dan Wichelen (2000)
menekankan bahasannya dengan analisis gender. Sementara, penulis
melihat dalam kasus pemerkosaan massal yang terjadi terhadap pe-
rempuan Tionghoa, perempuan korban mengalami kekerasan/opresi
berlapis. Identitas gender, ras, dan ekonomi berkelindan menyebabkan
kekerasan/opresi berlapis pada perempuan Tionghoa sehingga pemba-
hasan hanya dari satu aspek analisis saja tidak dapat menggambarkan
kompleksitas masalah yang terjadi. Penulis berpendapat bahwa kasus
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pemerkosaan massal terjadi akibat kekerasan struktural terhadap ma-
syarakat Tionghoa yang membuat posisi mereka kuat secara ekonomi
dan namun lemah secara sosial-politik menjadikannya sebagai akar
sentimen masyarakat “pribumi” terhadap masyarakat Tionghoa. Sela-
in itu terdapat pula ideologi gender negara dan budaya patriarki yang
memandang perempuan sebagai simbol kehormatan dan objektifikasi
dari tubuh perempuan.

Penelitian ini bertujuan untuk menjelaskan opresi berlapis yang dia-
lami perempuan Tionghoa korban pemerkosaan massal dalam Tragedi
Mei 1998 di Jakarta. Dalam upaya mencapai tujuan tersebut, penulis
akan mendedah kompleksitas masalah dengan bahasan mengenai ke-
kerasan struktural terhadap masyarakat Tionghoa selama masa Orde
Baru hingga terjadinya pemerkosaan massal dalam Tragedi Mei 1998
di Jakarta. Penulis memfokuskan pada perempuan Tionghoa yang men-
jadi korban opresi berlapis. Sebelumnya akan dibahas terlebih dahulu
kerangka konseptual yang menjadi acuan analisis dan metodologi pe-
nelitian yang digunakan.

KERANGKA KONSEPTUAL

Penelitian ini menggunakan kerangka konseptual kekerasan struktural,
interseksionalitas, ideologi gender negara, dan pemerkosaan massal.
Kekerasan struktural digunakan untuk menganalisis peran negara yang
bertindak sebagai “fasilitator” dalam mempersiapkan kondisi untuk
pecahnya kekerasan langsung pada saat kerusuhan. Interseksionalitas
digunakan untuk melihat interseksi identitas seseorang yang meme-
ngaruhi subordinasi akan dirinya. Ideologi gender negara digunakan
untuk melihat bagaimana pengaruh ideologi dalam membuat posisi
perempuan menjadi dilemahkan. Sementara, pemerkosaan massal di-
gunakan untuk merujuk fenomena pemerkosaan yang dialami oleh
perempuan Tionghoa.

Kekerasan struktural menurut Peter Uvin (2003, 149) merupakan
suatu kondisi terjadinya secara bersamaan ketidaksetaraan/ketimpang-
an yang besar, eksklusi sosial, dan penghinaan karakteristik simbolik.
Ketidaksetaraan ini dapat diukur dalam aspek ekonomi dan berkaitan
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dengan dinamika sosial seperti pertumbuhan, kekerasan, dan penya-
kit. Sedangkan, eksklusi sosial dapat dilihat dari struktur sosial dan
tindakan yang aktif mengabaikan hak kelompok marginal. Sementara,
penghinaan karakteristik simbolik yang dimaksud adalah tindakan yang
mengabaikan kebutuhan psikologis dan sosial untuk merasa aman, se-
jahtera, dapat menentukan nasib sendiri, dan identitas (Uvin 2003, 149-
151). Kekerasan struktural ini digunakan untuk menjelaskan kebijakan
Orde Baru yang tidak hanya berdampak pada masyarakat Tionghoa
dengan membuat posisinya kuat secara ekonomi namun lemah secara
politik, tetapi juga berperan dalam memelihara sentimen anti Tionghoa
di kalangan masyarakat “pribumi”.

Interseksionalitas digunakan untuk melihat keterkaitan antara iden-
titas dan kekerasan. Kimberle Crenshaw (1991, 1245-1246) dalam tu-
lisannya berjudul Mapping the Margins: Intersectionality, Identity Po-
litics, and Violence Against Women of Color, melihat bahwa interseksi
identitas ini turut pula memberi dampak berlapis atas subordinasi yang
dialami seseorang. Lebih jauh ia mengungkapkan, dalam banyak kasus
serangan fisik yang mengarah pada perempuan merupakan manifes-
tasi langsung dari subordinasi yang mereka alami dan sistem berlapis
dari ras, gender dan dominasi kelas menyerang mereka bertubi-tubi.
Crenshaw menjelaskan bahwa women of color memiliki situasi yang
berbeda secara ekonomi, sosial, dan politik sebagai konsekuensi atas
pengalaman ras dan gender mereka yang spesifik. Interseksionalitas ini
menurut Crenshaw bisa digunakan untuk memahami relasi antara ras
dan gender. Oleh karenanya, konsep ini dapat digunakan untuk me-
metakan bagaimana seksisme dan patriarki membentuk konseptualisasi
mengenai pemerkosaan, mendeskripsikan kerentanan women of color,
dan untuk menelusuri marginalisasi yang mereka dapatkan dalam dis-
kursus antirasisme dan antipemerkosaan (Crenshaw 1991, 1265-1266).
Women of color ini dapat dimaknai sesuai konteks masyarakat setempat
sebagai perempuan minoritas. Untuk konteks Indonesia, interseksiona-
litas dapat digunakan untuk memahami opresi berlapis yang dialami
oleh perempuan etnis Tionghoa.
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Ideologi gender digunakan untuk membakukan pandangan gen-
der dalam mendefinisikan maskulinitas melalui agresi, kekerasan, do-
minasi, dan kekuasaan (Green 2004, 112) sehingga dengan demikian
terjadi pewajaran atas tindak kekerasan yang dilakukan laki-laki ter-
hadap perempuan. Untuk konteks Indonesia, ideologi gender negara
yang digunakan dikenal dengan ibuisme negara (state ibuism). Ibuisme
negara merupakan istilah yang dikemukakan oleh Julia Suryakusuma
untuk menggambarkan konstruksi sosial keperempuanan Orde Baru.
Konstruksi ini dibangun dari gabungan konsep-konsep seperti pengibu-
rumahtanggaan, ibuisme, dan teori negara yang bekerja dalam wilayah
ekonomi, politik, dan budaya (Suryakusuma 2011).

Melalui ideologi gendernya, negara membakukan mitos kodrat, se-
perti perempuan pendamping suami, ibu, pendidik anak serta berbagai
peran domestik lain. Ideologi ini selanjutnya diinternalisasi melalui
aparatus ideologi, seperti keluarga, agama, pendidikan, dan media (Sur-
yakusuma dalam Wichelen 2000). Ideologi gender ini dimanfaatkan un-
tuk menjaga tatanan kekuasaan dan menunjang hierarki negara-masya-
rakat dalam pembangunan dan modernisasi yang dilakukan Orde Baru.
Dalam hal ini, perempuan dijadikan objek untuk menyukseskan target
pembangunan yang telah ditetapkan (Hadiz 2004).

Pemerkosaan massal merujuk pada tindakan pemerkosaan kolektif
yang pelaku dan korbannya banyak (atau beberapa). Secara konseptual,
Jennifer L. Green mendefinisikan pemerkosaan kolektif ini sebagai pola
kekerasan seksual yang menyerang penduduk sipil oleh agen negara,
kelompok politik, dan/atau kelompok etnis. Operasionalisasi atas konsep
ini diukur dengan parameter, kejadian, besaran kejadian, pelaku dan
korban (Green 2004, 101). Poin penting yang perlu ditegaskan terkait
pemerkosaan massal, sekaligus yang menjadi pembeda dengan pemer-
kosaan privat atau yang bersifat individual, adalah besaran kejadian
dan jumlah (korban maupun pelaku). Besaran kejadian menggambar-
kan sistematis dan meluasnya peristiwa ketika peningkatan prevalensi
kasus terjadi dalam konteks sistem politik yang tidak stabil atau chaos

(Gottschal 2004).
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Dalam banyak kasus pemerkosaan, umumnya pelaku adalah laki-
-laki dan korban adalah perempuan. Hal ini mengindikasikan kuatnya
aspek gender dalam pemerkosaan. Di sini perempuan kerap kali hanya
dilihat dari kemampuan fungsionalnya dalam reproduksi dan kapasi-
tasnya yang hanya menduduki sektor domestik. Objektifikasi tubuh
perempuan (dengan pandangan perempuan sebagai simbol kehormatan
komunitas, seksualitas perempuan yang direduksi dalam konsep virgi-
nitas dan lainnya) dan konstruksi sosial keperempuanan menjadi for-
mula umum untuk melemahkan posisi perempuan. Selanjutnya, posisi
yang lemah ini menjadikan perempuan rentan menjadi korban tindak
kekerasan. Pandangan gender ini tidak terlepas dari pengaruh ideologi
gender yang diterapkan.

Lantas, bagaimana melihat keterkaitan antara kekerasan struktural,
interseksionalitas, ideologi gender negara dan pemerkosaan massal un-
tuk kasus pemerkosaan massal terhadap perempuan Tionghoa dalam
Tragedi Mei 1998 di Jakarta? Kekerasan struktural tidak langsung de-
ngan sendirinya dapat menyebabkan pemerkosaan massal. Kehadiran-
nya ditambah dengan pandangan gender membuat posisi perempuan
Tionghoa memiliki kerentanan yang lebih. Kerentanan ini yang kemu-
dian membuat perempuan Tiongha mudah dikorbankan dalam tindak
kekerasan.

METODE PENELITIAN

Studi ini menggunakan pendekatan penelitian kualitatif dengan me-
tode pengumpulan data studi dokumen. Pilihan ini diambil lantaran
adanya keterbatasan dalam data, khususnya data primer berupa wa-
wancara langsung dengan korban maupun mengenai korban melalui
pendamping sangat sulit dicari. Hal ini juga disebabkan karena berben-
turan dengan kode etik mengenai pemerkosaan dan kode etik profe-
si. Kode etik mengenai pemerkosaan yaitu korban pemerkosaan tidak
boleh ditampilkan secara “vulgar” ke depan publik. Sedangkan, kode
etik profesi baik pendamping korban maupun tim medis (dokter) yang
menangani kasus pemerkosaan tidak boleh membocorkan identitas dari
korban/pasiennya. Untuk menyiasati keterbatasan tersebut, penelitian
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ini menggunakan data dari studi dokumen yang relevan, seperti la-
poran Tim Gabungan Pencari Fakta (TGPF), laporan Tim Relawan
untuk Kemanusiaan (TRuK), laporan Solidaritas Nusa Bangsa (SNB),
dan pemberitaan-pemberitaan mengenai Mei 1998 untuk mengetahui
data lapangan. Selain itu, studi ini juga menggunakan pustaka dari
penelitian-penelitian terdahulu yang membahas mengenai Tragedi Mei
1998 dan kekerasan terhadap masyarakat Tionghoa.

PELEMBAGAAN RASTALISME DALAM
KEBIJAKAN: KEKERASAN STRUKTURAL
TERHADAP MASYARAKAT TIONGHOA

Benih rasialisme di Indonesia disemai pada masa kolonialisme Belanda.
Kala itu, pemerintah kolonial membagi masyarakat di Hindia Belanda
menjadi tiga kelompok, yaitu Belanda atau Eropa, Timur Asing (terdiri
dari masyarakat Tionghoa, Arab, dan India), dan Pribumi. Pada awal-
nya kelompok pribumi ini pun terbagi-bagi lagi menjadi Melayu, Bali,
Ambon, dan Jawa. Pengelompokan ini menghasilkan segregasi spasial,
di mana tiap kelompok diharuskan tinggal berada dalam komunitasnya
dan terpisah dari komunitas lain (Onghokham 2008). Tak hanya men-
ghasilkan konsekuensi pembatasan fisik, pengelompokan ini juga men-
ghasilkan konsekuensi peran yang harus dijalani oleh masing-masing
kelompok. Peran dalam perdagangan internasional dijalankan oleh
orang-orang Eropa, perdagangan antarpulau dijalankan oleh orang-
orang Timur Asing (khususnya orang Tionghoa), dan perdagangan kecil
diberikan sebagai jatah pribumi. Pembagian peran ini dimaksudkan
untuk memberi keistimewaan untuk orang-orang Eropa dan meme-
cah belah kekuatan ekonomi penduduk Hindia Belanda. Secara tidak
langsung, pembagian peran ini berdampak pula pada pengalaman dan
kelihaian berdagang orang-orang Timur Asing (Kleden 1999).

Sikap pemerintah kolonial terhadap masyarakat Tionghoa di sini
dapat dikatakan ambivalen. Di satu sisi, mereka memberikan keistime-
waan, seperti mengizinkan untuk menarik pajak, mengurusi rumah
pegadaian, dan menjamin hak miliknya dengan hukum Barat sching-
ga kekayaannya lebih langgeng. Tetapi, di sisi lain mereka menunjuk-
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kan sentimen, terutama semenjak diberlakukannya Politik Etis (Ong-
hokham 2008). Semua keistimewaan yang diberikan dicabut dengan
dalih melindungi pribumi. Pencabutan sumber penghasilan terbesar
orang-orang Tionghoa dan pembatasan gerak karena diberlakukannya
wijken dan passen stelsel (sistem pas dan pemukiman) menimbulkan
gerakan menuntut persamaan hak dengan orang Eropa atau Belanda.
Gerakan ini membuahkan hasil ketika pada 1910 wijken stelsel dan pas-
sen stelsel dihapuskan, modal Tionghoa pun dapat keluar dari perkam-
pungannya sekaligus menjadikannya semakin bersaing dengan bisnis
pribumi (Onghokham 1999).

Persaingan ini cenderung lebih mudah dimenangkan oleh masya-
rakat Tionghoa berkat bekal peran yang telah ditentukan pemerintah
kolonial sebelumnya. Perbedaan kemakmuran antara masyarakat pri-
bumi dengan masyarakat Tionghoa ini tidak langsung menyebabkan
kecemburuan sosial. Baru pada tahun 1912 kecemburuan sosial mewu-
jud menjadi konflik di Solo dan Surabaya, serta semakin besar di Kudus
pada tahun 1918. Masyarakat pribumi di sini mulai melihat kelompok
Tionghoa seperti Belanda yang telah mengakibatkan kesengsaraan
mereka (Marzali 1994). Rasa kecewa karena diperlakukan tidak adil
(grievance) dapat kita lacak sebagai akar sentimen masyarakat pribumi
terhadap masyarakat Tionghoa.

Selanjutnya kebijakan berbau rasialis diteruskan pada pemerintahan
berikutnya, hingga menemui bentuk “sempurna’ya ketika masa peme-

rintahan Orde Baru. Sebagaimana dilukiskan dalam kutipan berikut.

“Belum pernah sepanjang sejarah Republik, orang Tionghoa sekaya
di zaman Orde Baru. Belum pernah juga sepanjang sejarah, orang
Tionghoa ditindas secara politik, kebudayaan, dan sosial separah di
zaman Orde Baru (Heryanto 1999, 123)”

Sebelumnya yang perlu ditegaskan terlebih dahulu di sini adalah hete-
rogenitas masyarakat Tionghoa. Adapun yang dimaksud Heryanto da-
lam kutipan tersebut sebagai orang Tionghoa yang tidak pernah sekaya
di zaman Orde Baru adalah mereka yang berkesempatan melakukan
Korupsi, Kolusi, dan Nepotisme (KKN) yang menjadi kroni dari rezim
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(jumlahnya ada beberapa puluh dari sekitar empat juta orang Tionghoa)
(Heryanto 1999, 123). Sementara sisanya terkena dampak dari kebijakan
diskriminatif oleh negara. Kebijakan diskriminatif ini dapat dipandang
sebagai kekerasan struktural negara terhadap masyarakat Tionghoa,
yang selanjutnya akan dikaji melalui tiga elemen kekerasan struktural
menurut Peter Uvin.

Pertama, kebijakan diskriminatif dalam bidang ekonomi. Propagan-
da anti-Tionghoa dimulai ketika pengusaha “pribumi” menuntut diber-
lakukannya kembali PP 10 dengan penyempurnaan.' Penyempurnaan
yang dimaksud adalah pelarangan tidak hanya di pedesaan-pedesaan,
tetapi juga di kabupaten-kabupaten. Bahkan, Kesatuan Aksi Pengusaha
Nasional Indonesia (KAPNI) mengusulkan hingga di ibukota kabupa-
ten dan provinsi. Realisasi akan tuntutan ini dengan mudah diberlaku-
kan di daerah-daerah mengingat penguasa-penguasa militer di daerah
dapat menentukan kebijakannya sendiri. Beberapa contohnya seperti
Penguasa Pelaksanaan Dwikora Daerah (Pepelrada) Jawa Timur dan
Madura, Mayjen Soemitro yang mengeluarkan keputusan melarang
melakukan perdagangan besar di kota-kota Jawa Timur kecuali Sura-
baya dan mengenakan pajak Rp 2.500,00 per jiwa yang tinggal di Jawa
Timur. Tak hanya pedagang besar, tapi juga pedagang kecil/eceran
terkena dampak kebijakan ini. Selain itu, ada juga Pangdam Sriwijaya,
Brigjen Makmun Murod yang melarang berdiam dan berdagang di
luar ibukota provinsi atau kabupaten, kecuali di Pulau Bangka dan
Belitung (Setiono 2008).

Sama halnya dengan pemerintah kolonial yang bersifat ambivalen,
pemerintah Orde Baru pun demikian. Di satu sisi pemerintah Orde
Baru menyengsarakan mayoritas masyarakat Tionghoa dengan kebijak-
an diskriminatifnya, di sisi lain ada sekelompok Tionghoa kecil yang
mendapat keuntungan. Ada dua kondisi yang mendorong golongan
kecil ini mendapat keuntungan. Pertama, dengan tidak diberinya hak

politik mereka menjadi berkonsentrasi di bidang ekonomi saja, selain

I'PP 10 yang dimaksud adalah Peraturan Presiden Nomor 10 Tahun 1959 tentang Larangan
Bagi Usaha Perdagangan Kecil Eceran yang Bersifat Asing di Luar Ibukota Daerah Swatantra
Tingkat I, 11, serta Karesidenan yang dibuat pada masa pemerintahan Soekarno untuk mela-
rang pengusaha kecil bangsa asing di daerah di bawah tingkat kabupaten.
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itu rezim pembangunan Orde Baru melahirkan kesempatan untuk go-
longan Tionghoa ini memperkuat posisi ekonominya (Suryohadiprojo
1999). Kedua, seperti yang telah disinggung sebelumnya, yakni bagian
kecil Tionghoa yang menjadi kroni dari rezim dan berkesempatan me-
lakukan Korupsi, Kolusi, dan Nepotisme (KKN). Kondisi KKN ini me-
nurut Laksamana Sukardi (1999) dimungkinkan karena pola rekrutmen
birokrat yang politis dan tidak profesional sehingga melahirkan praktik
KKN di antara birokrat dengan pengusaha dengan memanfaatkan ke-
lebihan dan kekurangan masing-masing pihak.

Kedua, kebijakan diskriminatif dengan adanya eksklusi sosial. Eks-
klusi sosial ini menurut Parsudi Suparlan (2003) berakar dari kuatnya
pandangan kesukubangsaan pribumi dengan kesukubangsaan Tionghoa
yang dianggap asing dalam konteks persaingan dan perebutan sumber
daya. Suku bangsa itu sendiri didefinisikannya sebagai pengorganisasi-
an sosial mengenai jatidiri yang askriptif sebagai anggota suku bangsa
tertentu akibat kelahiran atau asal daerah. Kemudian nilai-nilai kesu-
kubangsaan ditanamkan secara berulang dengan penegasan/batasan
yang jelas siapa “saya”, siapa “dia/kamu” dan antara siapa “kami” dan
siapa “mereka”. Dalam lingkup batasan-batasan yang tegas ini, turut
berkembang mengikuti stereotipe dan prasangka (Suparlan 2003).

Eksklusi pertama masyarakat Tionghoa dimulai dari kerangka legal,
yakni status kewarganegaraan mereka. Dengan diterapkannya Peraturan
Menteri Kehakiman nomor JB 3/4/12 tahun 1978 mengenai diberla-
kukannya Surat Bukti Kewarganegaraan Republik Indonesia (SBKRI)
menegaskan bahwa pandangan kesukubangsaan sebagaimana yang
dimaksud Suparlan masih demikian kuatnya (Suparlan 2003; Yayasan
Pengkajian Hukum Indonesia 2010). Hadirnya SBKRI berimplikasi
pada diskriminasi yang dialami masyarakat Tionghoa sebab ada banyak
dokumen negara yang harus diurus dan membutuhkan biaya yang tidak
sedikit. Belum lagi masalah pungli (pungutan liar) dan korupsi dalam
birokrasi yang harus dihadapi masyarakat Tionghoa dalam pengurusan
layanan administrasi tersebut (Effendi dan Prasetyadji 2008). Selain itu,
diberlakukannya SBKRI juga dapat dikategorikan sebagai pelanggaran
HAM, mengingat scharusnya setiap WNI memiliki pengakuan yang
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sama sebagai warganegara dan berhak menikmati hak-hak yang ber-
sumber dan melekat pada kewarganegaraannya (Klinik hukum online
SBKRI 2010). SBKRI juga mendudukkan posisi orang Tionghoa dalam
status hukum yang masih dipertanyakan. Status ini dengan sendirinya
berkontribusi dalam kegamangan partisipasi politik orang Tionghoa
sebagai warganegara yang selanjutnya dapat memengaruhi proses inte-
grasi sosial politik kebangsaan Indonesia (Effendi dan Prasetyadji 2008).

Selain eksklusi dalam kerangka legal, terdapat sejumlah praktik yang
mengeksklusi orang Tionghoa. Beberapa di antaranya yaitu membatasi
orang Tionghoa untuk menjadi pegawai negeri sipil (PNS), militer (ter-
utama untuk mengisi posisi tinggi) dan keterlibatannya dalam politik
(hanya beberapa yang terlibat dalam partai politik dan tak ada satupun
yang masuk dalam jajaran kabinet) (Bertrand 2004). Di bidang pendi-
dikan juga terdapat pembatasan yaitu dengan memberlakukan kuota
untuk masuk perguruan tinggi negeri (PTN) untuk orang Tionghoa
(Suryadinata 2003).

Ketiga, kebijakan diskriminatif yang dialami oleh masyarakat Tiong-
hoa yaitu dengan adanya penghinaan karakteristik simbolik. Kebijakan
Orde Baru yang didasari proses asimilasi dengan sendirinya menghapus
pilar-pilar kebudayaan orang Tionghoa. Adapun, pilar-pilar kebudayaan
yang dimaksud yaitu media berbahasa Tionghoa, sekolah menengah
Tionghoa, dan organisasi-organisasi Tionghoa. Tak hanya itu, terdapat
pula pembatasan mengekspresikan kebudayaan di muka publik, ganti
nama, pelarangan agama leluhur orang Tionghoa (Kong Fu Cu), dan
sejumlah kebijakan lainnya (Suryadinata 2003 ; Bertrand 2004 ; Mejj
2009). Lantas, apa yang dimaksud dengan penghinaan karakteristik
simbolik dan bagaimana ini dapat menimbulkan konflik?

Dalam tulisannya yang berjudul “Global Dreams and Local Anger
From Structural to Acute Violence in a Globalizing World”, Peter Uvin
(2003) mendefinisikan penghinaan sebagai segala perilaku yang dapat
membangkitkan kesadaran seseorang akan harga dirinya yang terluka.
Lebih lanjut, Uvin mengatakan bahwa manusia memiliki kebutuhan
akan identitas, pengakuan, rasa aman, dan otonomi. Pengabaian akan
kebutuhan psikologis dan sosial ini jauh lebih besar menyebabkan kon-
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flik (Uvin 2003, 151). Di sini terlihat bagaimana penghinaan dapat
melukai psikologis seseorang dan selanjutnya hal ini dapat menjadi
penyebab konflik/kekerasan.

Bentuk penghinaan karakteristik simbolik yang dialami oleh masya-
rakat Tionghoa diawali dengan sebutan Cina. Seminar Angkatan Darat
ke-IT di SESKOAD, Bandung pada 25-31 Agustus 1966, menghasilkan
keputusan untuk mengubah sebutan Republik Rakyat Tiongkok dan
orang Tionghoa menjadi Republik Rakyat Cina dan orang Cina. Alasan
penggantian tersebut adalah untuk menghilangkan rasa inferior bagi
bangsa kita dan menghilangkan rasa superior bangsa Cina. Keputus-
an ini dapat dimaknai untuk merendahkan martabat orang Tionghoa,
sama halnya dengan mengejek dengan menggunakan kata “Inlander”
bagi orang “pribumi” di masa kolonial atau “Nigger” bagi orang-orang
Afro Amerika (Setiono 2008).

Penghinaan karakteristik simbolik masyarakat Tionghoa lainnya
berkaitan dengan kebijakan asimilasi yang diterapkan oleh Orde Baru.
Kebijakan ini dibuat berdasarkan asumsi bahwa identitas dan karak-
teristik Tionghoa tidak cocok dengan kepribadian bangsa dan dapat
menyebabkan permasalahan integrasi dan persatuan bangsa (Heryan-
to 1998). Walaupun belakangan kebijakan ini tidak berhasil lantaran
masih banyaknya praktik atau kebijakan diskriminatif yang cenderung
anti asimilasi dan berkaitan pula dengan penerimaan orang Indonesia

secara keseluruhan (Suryadinata 2003).

PEMERKOSAAN MASSAL DALAM
TRAGEDI MEI 1998 DI JAKARTA

Tubuh perempuan selalu menjadi target penyerangan dalam situasi
konflik atau peperangan. Menggunakan cara yang paling ‘klasik” dalam
sejarah, yakni pemerkosaan, tubuh perempuan dimanfaatkan untuk
menghancurkan komunitas asal si perempuan. Hal ini terjadi karena
perempuan dipandang sebagai simbol kehormatan dari komunitasnya.
Di sini seksualitas perempuan pun dianggap bukan lagi menjadi mi-
liknya sendiri dan menjadi otoritasnya, melainkan milik komunitasnya

(dalam konteks yang terdekat adalah ayah atau suami jika ia sudah
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menikah). Kenyataan tersebut menegaskan bahwa selama ini hukum
pemerkosaan adalah hukum kepemilikan (Arivia 2000). Pemerkosaan
dalam hal ini tidak dilihat sebagai bentuk kriminalitas terhadap perem-
puan korban, melainkan terhadap komunitasnya. Sebagai konsekuensi
logisnya pula, bila terjadi pemerkosaan, pihak yang menjadi ‘pemilik’
perempuan ini akan mendapatkan ‘ganti rugi’ misalnya dengan memba-
yar uang atau dengan menyelenggarakan upacara adat khusus. Contoh
ini salah satunya bisa dilihat pada salah satu suku di Papua ketika pe-
merkosa akan membayar denda berupa hewan sebagai sanksi adatnya
(Wandita 2000).

Selain itu, pemerkosaan seringkali dilihat hanya sebagai ekses sema-
ta dari konflik atau peperangan yang terjadi. Oleh karena itu, kerugian
yang diderita perempuan korban dinilai sebanding dengan kerusakan/
kehancuran material, sepertinya hancurnya gedung maupun fasilitas
umum lain (Subono 2002). Di sini terlihat bagaimana biaya sosial yang
seharusnya lebih tinggi tetapi dipandang setara dengan biaya material.
Melihat hal ini juga, akan sangat wajar jika kasus pemerkosaan tidak
mendapat perhatian khusus. Sebagaimana yang terjadi pada tragedi
Mei 199§, kita luput memerhatikan bahwa bersamaan dengan penjara-
han dan pembakaran yang terjadi, sebagian kaum perempuan khusus-
nya yang didominasi etnis Tionghoa mengalami pemerkosaan.

Pemerkosaan Mei 1998 bukan hanya tidak mendapat perhatian
khusus, bahkan kebenaran terjadinya peristiwa tersebut juga menjadi
perdebatan tersendiri. Pihak negara terus menerus menyangkal adanya
kasus pemerkosaan selama kerusuhan. Misalnya, pernyataan Kepala
Kepolisian RI, Letnan Jenderal Roesmanhadi yang mengatakan bahwa
selama tidak ada bukti maka pemerkosaan tersebut tidak ada. Sejalan
dengan pernyataan tersebut, Kepala Direktorat Reserse Polda Metro
Jaya, Kolonel Gories Mere yang menjadi ketua pelaksana lapangan
penyelidikan korban pemerkosaan menuturkan bahwa hingga 103 ka-
sus yang diselediki tidak didapatkan bukti konkret. Bahkan, Menteri
Penerangan, Yunus Yosfiah memberikan pernyataan yang lebih keras
setelah mengumumkan kesimpulan Pangab atas kunjungan LSM dari

Taiwan yang mengatakan pemerintah telah ‘dikerjain’ organisasi-or-
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ganisasi yang lantang mempermasalahkan pemerkosaan (Tempo, 12
Oktober 1998). Walaupun belakangan, Presiden B.] Habibie mengakui
terjadinya pemerkosaan dan menindaklanjutinya dengan membentuk
TGPF (Anggraeni 2014).

Perdebatan yang terjadi tidak hanya menyoal ada atau tidaknya
pemerkosaan, tetapi juga menyoal data dan bagaimana memandang
peristiwa pemerkosaan. Terdapat dua versi laporan mengenai kekerasan
seksual yang terjadi selama kerusuhan di Jakarta, yakni menurut TGPF
dan TRuK. Menurut TGPF ada 85 korban kekerasan seksual, dengan
52 korban di antaranya merupakan korban pemerkosaan. Angka ini
didapat melalui dua pendekatan, yaitu dari (1) korban langsung dan
Ikatan Dokter Indonesia (IDI) dan Protokol Jakarta yang berjumlah
15 orang dan (2) yang berasal dari keluarga, saksi, psikolog/psikiater,
rohaniawan, dan pendamping yang berjumlah 37 orang. Sementara,
menurut TRuK dari 152 korban kekerasan seksual, terdapat 103 korban
pemerkosaan, 26 korban pemerkosaan dan penganiayaan, 9 korban pe-
merkosaan dan pembakaran, dan 14 korban pelecehan seksual (Komnas
Perempuan 1999). Data tersebut menegaskan sekaligus memberi bukti
bahwa peristiwa pemerkosaan benar terjadi. Kalaupun ada perbeda-
an angka di antara keduanya, hal tersebut dimungkinkan karena bisa
terjadi perbedaan dalam pendefinisian terhadap pemerkosaan dan pe-
ngumpulan data korban.

Mengenai cara pandang terhadap pemerkosaan, perdebatan terbagi
menjadi apakah pemerkosaan berkaitan dengan kerusuhan atau tidak.
Perdebatan bahkan terjadi di dalam TGPF itu sendiri. Ketua Tim Asis-
tensi TGPF, Hermawan Sulistyo misalnya memberi kesimpulan atas
investigasi korban pemerkosaan yang dilakukannya dengan mengatakan
bahwa tidak ada kaitannya sama sekali antara pemerkosaan dengan
kerusuhan. Ia mengutip Saparinah Sadli yang mengatakan bahwa ku-
antitas bukanlah yang terpenting jika ada satu kasus tunggal yang dapat
dibuktikan bahwa kasus tersebut memang terencana, sebetulnya st " °
cukup. Namun, Sulistyo dalam investigasinya mengatakan tidak
nemukan atau tidak bisa membuktikan satu kasus tunggal yang bukan
tindakan kriminal biasa (Sulistyo 2016). Hal ini dibantah oleh anggota
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tim perumus TGPF yang juga sekretaris TRuK, Sandyawan Sumardi.
la menuturkan bahwa kasus pemerkosaan yang terjadi dilakukan teror-
ganisasi dan berlangsung sistematis bila dilihat dari pola dan modus
operandi, dengan waktu yang hampir bersamaan dan di wilayah yang
cakupannya luas (Tempo, 12 Oktober 1998).

Perdebatan data seperti yang ditunjukkan di atas lumrah terjadi
dalam kasus pemerkosaan massal. Dalam banyak kasus pemerkosaan
massal, walaupun diketahui terdapat banyak korban dan/atau pelaku,
tetapi sulit untuk menemukan angka pastinya. Hal ini seperti yang
diungkapkan oleh Jennifer L. Green (2004, 1040) dalam tulisannya
“Uncovering Collectictive Rape: A Comparative Study of Political Sexu-
al Violence”yang menyatakan data mengenai kasus sangat bergantung
pada pelaporan korban. Akan tetapi, hal tersebut menemui kendala
korban tidak mau melaporkan kasus yang dialaminya dan/atau tidak
dapat melaporkannya.

Gambar 1. Lokasi Pemerkosaan Massal
Peta Lokasi Perkosaan Massal dalam Tragedi Mei 1998 di Jakarta

e

Jakarta Utara :
- Kecamatan Penjaringan
- Pluit
- Pantai Indah Kapuk
- Kecamatan Tanjung Priok
- Sunter

Jakarta Barat:
- Kecamtan Cengkareng
- Cengkareng
-Kecamatan Tambora
- Angke
- Jembatan Dua
- Jembatan Tiga
- Jembatan Lima
- Jembatan Besi
-Kecamatan Taman Sari
- Gldook
- Kota
- Kecamatan Grogol
Pertamburan
- Jelambar

Sumber: diolah dari Komnas Perempuan (1999)

Ada beberapa hal yang melatarbelakangi mengapa korban tidak mau
dan/atau tidak dapat melaporkan kasusnya. Pertama, korban tidak mau
melapor karena merasa malu, takut, ataupun merasa bersalah atas pe-
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merkosaan yang dialaminya. Hal ini dapat terjadi mengingat dalam
budaya patriarki memberi penekanan yang besar atas nilai seorang pe-
rempuan yaitu berada pada kehormatannya (keperawanannya). Kedua,
korban mau melaporkan kasusnya tapi tidak tahu harus melapor ke
mana. Seringkali dalam kasus pemerkosaan massal terjadi dalam situasi
yang chaos, di mana institusi sering tidak berfungsi. Di tengah kondi-
st demikian, korban lebih mudah dijangkau oleh organisasi-organisasi
HAM atau pekerja kemanusiaan. Itulah juga mengapa lebih banyak
dokumentasi mengenai korban pertama diketahui dari organisasi-orga-
nisasi ini. Ketiga, korban tidak berani melapor karena institusi berwajib
merupakan bagian atau terkait dengan pelaku. Keempat, korban tidak
dapat melaporkan kasusnya (korban tidak diketahui) karena kematian,
baik saat terjadinya pemerkosaan atau setelahnya (Green 2004).

Hal menarik yang patut untuk diperhatikan berdasarkan laporan
TRuK yaitu kesimpulannya mengenai pemerkosaan yang terjadi telah
dirancang sebelumnya. Salah satu unsur yang mendasari kesimpul-
an tersebut adalah pemilihan lokasi kejadian. Bila kerusuhan terjadi
hampir di seluruh wilayah Jakarta, tetapi pemerkosaan hanya terjadi
spesifik di wilayah-wilayah yang terkenal sebagai konsentrasi masyarakat
Tionghoa. Hal ini sekaligus menjadi indikasi kuat bahwa pemerkosaan
memang dirancang untuk mentargetkan komunitas ini. Adapun contoh
lokasi lebih lengkapnya dapat dilihat dalam Gambar 1 di atas.

PEREMPUAN ETNIS TIONGHOA:
KORBAN OPRESI BERLAPIS

Perempuan Tionghoa memiliki kerentanan yang lebih sebagai implikasi
atas interseksi identitas yang dimilikinya. Hal ini sekaligus juga men-
jawab mengapa kekerasan anti-T'ionghoa yang terjadi pada Mei 1998
mengambil bentuk pemerkosaan, padahal menurut Coppel (1983) ben-
tuk kekerasan yang paling umum terjadi setelah peralihan kekuasaan
lebih menyasar pada harta benda seperti penghancuran, penjarahan,
dan pembakaran (Tan 2003, 51).

Untuk mendedah opresi berlapis yang dialami oleh perempuan Ti-
onghoa dapat dilihat melalui identitas korban dan wacana dominan
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yang direpresentasikan dalam media terkait korban. Sonja Judith van
Wichelen dalam tulisannya yang berjudul “The State and Gender-
-Based Violence in Indonesia A Study Into The May 1998 Violence”
mengungkapkan bahwa seksualitas memainkan peran penting dalam
mengkonstruksi identitas korban. Di sini tubuh perempuan juga telah
mengalami proses ‘isasi’ seperti rasialisasi, erotisasi, kelasisasi, ataupun
agamaisasi. Ini bisa dilihat dari representasi identitas korban dalam
media yaitu sebagai perempuan muda, non-muslim, non-pribumi, Ti-
onghoa, dan kaya (Wichelen 2000, 69).

Wichelen yang melakukan analisis media dalam penelitiannya ter-
sebut menunjukkan bentuk representasi identitas korban dalam me-
dia. Pertama, penyebutan korban pemerkosaan sebagai amoy. Sebelum
terjadinya kerusuhan, istilah amoy digunakan untuk menggoda atau
mengejek perempuan Tionghoa atau digunakan dalam konteks gosip.
Penyebutan korban sebagai amoy ini mengesankan bahwa yang menjadi
korban adalah hanyalah perempuan muda, padahal yang menjadi kor-
ban usia 9-50 tahun (Wichelen 2000). Sama halnya dengan penyebut-
an “Cina” yang dianggap merendahkan orang Tionghoa, penyebutan
“Amoy” pun demikian. Penjulukan seperti ini menjadi pembenaran
atau pewajaran atas tindakan yang dilakukan kepada mereka. Penjuluk-
an dan stigmatisasi ini biasa terjadi dalam konteks konflik atau kondisi
yang berpotensi menjadi konflik (Tan 2003, 53).

Kedua, objektifikasi korban pemerkosaan. Hal ini bisa dilihat dari
media yang menampilkan ilustrasi mengenai pemerkosaan, manipulasi
foto, dan membuat narasi atau cerita sensasional (dan cukup provoka-
tif) untuk menjual produknya. Ketiga, seksualisasi dan politisasi yang
cukup tergambar dalam kasus pembunuhan Ita Martadinata. Ita yang
dibunuh menjelang keberangkatannya ke Amerika untuk memberikan
kesaksian terkait pemerkosaan Mei 1998 “dibunuh” karakternya melalui
pemberitaan di media. Media lebih banyak menyoroti sisi personal Ita
yang tidak ada kaitannya dengan kepergiannya untuk bersaksi, seperti:
ia merupakan gadis “nakal” yang telah aktif secara seksual, pengguna
narkoba, kehidupan percintaannya dengan tetangganya (yang kemudian

menjadi pembunuhnya). Padahal, kematian Ita bisa diartikan sebagai
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peringatan dan teror kepada pekerja kemanusiaan yang sedang mena-
ngani kasus pemerkosaan (Wichelen 2003).

Selain representasi identitas korban, pendedahan juga bisa dilaku-
kan dengan melihat wacana dominan yang berkembang seputar pemer-
kosaan. Dalam pemberitaan di media, wacana dominan yang berkem-
bang adalah konsep kesucian dan/atau kehormatan. Konsep ini kerap
dilekatkan pada keperawanan, sehingga dengan demikian seksualitas
perempuan dinilai hanya berdasarkan keperawanan. Oleh karena itu,
perempuan yang kehilangan keperawanan (sebelum menikah) dianggap
sebagai aib. Hal ini menjadikan korban pemerkosaan tidak hanya harus
melanjutkan hidup setelah pengalaman pemerkosaan yang dialaminya,
tetapi juga melanjutkan hidup dengan beban stigma atas sesuatu yang
dianggap aib (Wichelen 2003).

Mengenai kehormatan, menurut Nursyahbani Katjasungkana (2000,
242) dalam tulisannya yang berjudul “Militer dan Kekerasan terhadap
Perempuan: Negara Membiarkan Kekerasan oleh Masyarakat” menda-
patkan aktualisasi dalam situasi perang atau konflik (bersenjata) ketika
pemerkosaan digunakan sebagai instrumen untuk menaklukkan atau
menghina lawan dengan cara menyerang simbol kehormatannya. Hal
ini juga menegaskan objektifikasi yang dialami oleh perempuan. Sebab
perempuan dianggap sebagai “benda” taklukan perang atau “upeti”
bagi sang penakluk (Katjasungkana 2000).

Wacana dominan lain yang berkaitan dengan pemerkosaan juga
berkaitan erat dengan representasi media sebagai tubuh yang ter-isa-
si- (rasialisasi, erotisasi, kelasisasi, agamaisasi). Wacana seperti rasisme,
ketimpangan ekonomi, konflik antar agama yang lebih dominan diba-
has sehingga hal ini mengaburkan kekerasan negara yang hadir. Ke-
kerasan ini dapat dikatakan “menumpang” dengan kekerasan berbasis
wacana dominan tersebut. Terorisme negara yang menggunakan isu
rasial, demikian Ariel Heryanto (1999, 124-125) menyebutnya. Tujuan
dari terorisme negara ini adalah menebar ketakutan kepada khalayak
yang lebih luas sehingga mereka akan merasa kejadian serupa dapat
menimpa mereka. Terorisme negara ini melibatkan tiga unsur, yaitu:

1) ketakutan akibat tindak kekerasan oleh aparat negara, 2) kekerasan
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terhadap minoritas oleh mereka yang menganggap diri mewakili ma-
yoritas, dan 3) kekerasan yang ditampilkan di depan umum, sehingga
pesan kejadian tersebut dapat tersebar luas.

Melalui tiga unsur yang terlibat dalam terorisme negara yang di-
kemukakan Heryanto tersebut poin penting yang dapat digarisbawahi
adalah siapa yang dapat dikategorikan sebagai kekerasan negara. Keke-
rasan negara dapat berarti dilakukan oleh aparat negara (termasuk faksi
di dalamnya) dan organ lain yang dapat bertindak menyerupai negara
(dalam hal ini, menurut kerangka pandang HAM, negara bisa dikatego-
rikan sebagai pelanggar HAM terkait pembiaran atas tindakan mereka).
Sebagaimana yang dikemukakan Arthur Ripstein (1997) bahwa bila
negara tidak melakukan apapun untuk merespon tindakan tidak adil
dan melukai, maka dapat diartikan negara mengizinkan tindakan me-
reka yang berlaku di luar batasannya sebagai warga negara dan dengan
demikian tindak kriminal tersebut menjadi resmi (Uvin 2003, 157-158).

Secara khusus, mengenai unsur menampilkan kekerasan di depan
umum, dapat dipahami sebagai bentuk komunikasi massa, ketika tu-
buh perempuan digunakan sebagai media komunikasinya. Memahami
pemerkosaan massal sebagai komunikasi massa juga dapat digunakan
untuk menganalisis apa/siapa yang diincar sebagai “korban” pemerko-
saan, dan juga untuk mengkaji pelaku pemerkosaan tersebut. Sekaligus
ini juga menjawab pertanyaan-pertanyaan umum yang muncul, seperti:
mengapa kebencian terhadap suatu kelompok mengarah pada serangan
terhadap perempuan kelompoknya (yang biasa dianggap karena perem-
puan paling lemah/dilemahkan), mengapa baru pada tahun 1998 terjadi
pemerkosaan massal padahal sentimen telah lama berkembang, dan
mengapa tidak terjadi di lokasi lain yang banyak juga konsentrasi pen-
duduk Tionghoanya seperti Semarang dan Surabaya (Heryanto 2000).

Ariel Heryanto dalam tulisannya yang berjudul “Mei 1998: Beberapa
Pertanyaan Konseptual” mencoba menjawab pertanyaan-pertanyaan
tersebut menggunakan analisis semiotik dengan menelusuri seluk-beluk
bahasa. Untuk menjawab mengapa kebencian terhadap satu kelompok
diungkapkan dalam bentuk tertentu bukan bentuk lainnya menurut-

nya tidak ada rasionalisasi untuk itu. Semua itu bisa dilakukan berkat
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mencontoh, mempelajari, dan mencoba. Hal ini Heryanto analogikan
dengan orang yang merasakan sakit/nyeri berteriak “aduh”. Sakit/nyeri
yang merupakan gejala alamiah dan universal diungkapkan dengan
bahasa yang tidak seragam. Hal ini juga berkaitan erat dengan manusia
yang terjerat dengan bahasa lingkungan yang mengasuhnya. Untuk bisa
dimengerti dan berkomunikasi dengan orang lain, manusia menggu-
nakan bahasa yang sudah ada. Semua ini bisa dilakukannya karena ia
mencontoh dan mempelajarinya lewat kebiasaan lingkungannya (Her-
yanto 2000, 84).

Analisis ini juga dapat mendorong untuk mengkaji pelaku serta pe-
milihan waktu dan lokasi. Oleh karena itu, sama seperti menggunakan
bahasa yang sudah ada untuk lancar berkomunikasi, maka pemerkosaan
massal yang terjadi juga dilakukan oleh orang-orang yang sudah “fasih”
dengan bahasa kekerasan. Secara spesifik mengenai pelaku yang “fasih”
dalam melakukan kekerasan dan melakukan terror dapat disimak dalam
petikan pernyataan hadirin tak dikenal dalam sebuah pertemuan tim
relawan di Jakarta, Juni 1998 berikut:

“Saya ini bukan intel, tetapi saya salah seorang komandan yang
menggerakkan kerusuhan dan merekrut 60 orang dari berbagai ang-
katan. Saya bisa perkosa perempuan-perempuan ini (sembari me-
nunjuk tiga orang gadis Tionghoa yang hadir). Membunuh anda
itu perkara mudah (Komnas Perempuan 1999, 101).”

Heryanto dalam analisisnya mengungkapkan, massa tidak mungkin
dapat melakukannya karena pemerkosaan massal masih berada di luar
pengetahuan dan ingatan sosial mereka, meskipun pemerkosaan secara
personal telah diketahui. Lantas siapakah mereka yang dianggap “fasih”
menggunakan bahasa kekerasan? Untuk menjawabnya, kita bisa melihat
pada kejadian serupa, yakni pemerkosaan yang terjadi di wilayah teritori
luar yang diduduki militer seperti Aceh, Papua, dan Timor Timur. Her-
yanto (2000, 85-87) menambahkan jika analisis benar dapat dikatakan
apa yang terjadi di Jakarta adalah peralihan kekerasan negara yang telah
berlangsung lama ke pusat ibu kota.
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Hal lain yang berkaitan dengan terorisme negara dalam kasus pe-
merkosaan massal terhadap perempuan Tionghoa ini, dapat kita lihat
dari pernyataan-pernyataan teror sebelum kejadian dan modus ope-
randi. Pernyataan-pernyataan teror ini dapat kita lihat dalam kutipan
kesaksian korban dan saksi mata dalam laporan tim relawan, sebagai
berikut:

“Sebelum kerusuhan, kami didatangi laki-laki berbadan tegap dan
kekar. Laki-laki itu juga datang ke pemukiman miskin tak jauh
dari Pantai Indah Kapuk dan mentraktir pemuda-pemuda setem-
pat. Laki-laki itu kemudian bilang kepada pemuda-pemuda tersebut
bahwa sebentar lagi mereka akan dapat barang-barang mewah dan
dapat menggauli amoy-amoy yang selama ini tidak bisa mereka ja-
mah (Komnas Perempuan 1999, 101-102).”

“Jauh sebelum terjadi kerusuhan, suatu kali saya naik taksi. Sewaktu
saya ingin bayar, sopir taksi tersebut menolak dan berkata bahwa
saya tidak usah bayar karena sebentar lagi orang Cina akan habis
dibantai dan diperkosa (Komnas Perempuan 1999, 102).”

Dalam bagian modus operandi, yang menjadi perhatian penting yaitu
saat anggota keluarga dipaksa menyaksikan anggota keluarganya di-
perkosa merupakan tindakan umum menyangkut pemerkosaan massal
dalam waktu konflik. Hal ini berkaitan dengan tujuan untuk menak-
lukkan dan juga melakukan femininasi terhadap korban dan komu-
nitasnya. Sebagaimana yang diungkapkan oleh Jonathan Gottschall
(2004) bahwa memaksa anggota keluarga laki-laki untuk menyaksikan
anggota keluarga perempuannya diperkosa untuk membuat mereka me-
rasa lemah karena tidak dapat melakukan apa-apa untuk melindungi
atau menolong keluarganya tersebut (Brown 2012, 12).

Uraian-uraian di atas memberikan gambaran mengenai peran gen-
der dan budaya patriarki dalam melihat pemerkosaan yang tidak terle-
pas dari pengaruh pandangan atau ideologi gender negara. Pemerintah
Orde Baru menggunakan ideologi gender yang dikenal dengan ibuisme
negara (state ibuism) untuk membakukan mitos kodrat, seperti perem-

Published by Ul Scholars Hub, 2017



Jurnal Politik, Vol. 2, Iss. 2 [2017], Art. 4
360 JURNAL POLITIK, VOL. 2, NO. 2, FEBRUARI 2017

puan adalah pendamping suami, ibu dan pendidik untuk anaknya dan
berbagai peran domestik lain. Menurut Julia Suryakusuma (1996) mela-
lui ideologi gender ini negara dapat menciptakan tatanan yang berguna
untuk melanggengkan kekuasaan negara (Wichelen 2000, 71). Ideologi
gender ini kemudian diinternalisasikan ke dalam aparatus ideologi ne-
gara, seperti keluarga, agama, pendidikan, dan media (Wichelen 2000).

Lebih jauh mengenai ideologi gender negara dibahas Julia Surya-
kusuma dalam tulisannya yang berjudul “Ibuisme Negara Konstruksi
Sosial Keperempuanan Orde Baru”. Konstruksi sosial keperempuanan
yang dibangun oleh negara berkaitan dengan konsep-konsep seperti
pengiburumahtanggaan, ibuisme, dan teori negara yang bekerja dalam
wilayah ekonomi, politik, dan budaya sehingga kesatuan dari konsep-
-konsep tersebut memengaruhi konstruksi keperempuan dalam kaitan
peran perempuan dalam masyarakat (Suryakusuma 2011, 1). Selanjut-
nya konstruksi ini dimanfaatkan untuk kepentingan pembangunan dan

modernisasi yang dilakukan Orde Baru.

KESIMPULAN

Kekerasan terhadap masyarakat Tionghoa di Indonesia memiliki akar
sejarah yang panjang. Hal ini tidak terlepas dari adanya kecenderung ra-
sialisme yang diberlakukan dalam kebijakan atau peraturan yang dibuat
oleh pemerintah yang berkuasa. Kendati pelembagaan rasialisme dalam
kebijakan telah ada sejak masa kolonial dan masa pemerintahan Soekar-
no, namun pada masa Orde Baru merupakan bentuk penyempurnaan
dari periode terdahulu. Kebijakan yang diskiriminatif ini merupakan
bentuk kekerasan struktural terhadap masyarakat Tionghoa, melalui
tiga elemen struktural: dalam bidang ekonomi, eksklusi sosial yang
diterima masyarakat Tionghoa, dan penghinaan karakteristik simbolik
masyarakat Tionghoa.

Tragedi Mei 1998 yang sering disebut sebagai klimaks dari kekerasan
anti-T'ionghoa, tidak hanya menyasar pada benda atau materi orang Ti-
onghoa sebagaimana yang umumnya terjadi. Kekerasan juga menyasar
pada perempuan dengan bentuk pemerkosaan massal. Kekerasan struk-
tural ditambah adanya pandangan gender yang dikonstruksikan melalui
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ideologi gender negara membuat perempuan memiliki kerentanan yang
lebih. Pemerkosaan massal sebagai bentuk opresi berlapis perempuan
Tionghoa dapat terjadi akibat kombinasi rasisme yang didorong oleh
grievance “pribumi” terkait disparitas ekonomi yang dirasakan, ideologi
gender negara dan budaya patriarki memandang perempuan (konstruk-
si sosial keperempuanan yang memandang perempuan sebagai simbol
kehormatan, objektifikasi dari tubuh perempuan dan seterusnya).

Terkait dengan kekerasan negara secara langsung (baik merupakan
agen negara maupun kelompok sipil yang dimanfaatkan oleh faksi da-
lam negara) meskipun ada indikasi kuat keterlibatannya namun masih
membutuhkan penelitian lebih lanjut untuk memverifikasinya. Indikasi
yang ada sejauh ini dianalisis melalui analisis semiotik ataupun dengan
melihat pola-pola umum pemerkosaan massal sebagai elemen dalam
perang/konflik. Kendati demikian, dalam kerangka pandang HAM
negara tetap bertanggungjawab karena ketidakmampuannya dalam
melindungi warganegaranya maupun pembiaran atas organ/kelompok
yang bertindak melampaui batasannya sebagai warganegara.
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