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Abstrak/Abstract

Pertanyaan mengenai apa definisi sinema nasional yang “bermutu” telah lama menghantui
para kritikus, pembuat film, konsumen, dan juga politisi serta pembuat kebijakan di Indonesia.
Dengan menggunakan pendekatan etnografi, artikel ini menjabarkan hasil diskusi bersama
orang muda Indonesia mengenai praktik konsumsi film, serta menginvestigasi bagaimana
jenis-jenis film tertentu amat dihargai oleh masyarakat, sementara yang lainnya dicemooh atau
bahkan diabaikan. Dipandu oleh apa yang ada di benak para responden muda, saya berfokus
pada oposisi biner yang kuat antara film horor Indonesia “bermutu rendah” dengan kisah-
kisah pendidikan dan inspirasional “bermutu tinggi” yang muncul dalam wacana keseharian
di Indonesia. Tiga poin kunci mengemuka dalam studi ini: yang pertama, cara responden
merepresentasikan selera menonton mereka membuktikan pentingnya praktik konsumsi film
populer dalam pencapaian modal simbolik (symbolic capital) di antara orang muda Indonesia
yang terdidik; yang kedua, ada hubungan yang jelas antara wacana keseharian dengan tren
sosio-kultural yang lebih luas di Indonesia; dan ketiga, pola yang konsisten muncul terkait cara
responden muda mendiskusikan tanggung jawab sosial sinema. Hal ini menunjukkan adanya
kontinuitas pengaruh wacana “film nasional” yang lebih dulu ada. Pada bagian akhir, artikel
ini menguraikan dan mengeksplorasi signifikansi simbolik naratif populer di antara konsumen
muda dalam konteks Indonesia kontemporer.

The question of what makes ‘quality’ national cinema in Indonesia has long preoccupied
commentators, filmmakers, consumers, as well as politicians and policymakers. This article
takes an ethnographic approach, speaking to young Indonesians about their consumption
practices, and examining how certain types of films are highly valued by society, while others
are dismissed or ignored. Guided by the common preoccupations of young respondents, | am
focusing in particular on the strong binary that emerges in everyday discourse between ‘low
quality’ Indonesian horror films and ‘higher quality’ educational and inspirational tales. Three
key points emerge in this study: firstly, the way that respondents self-represent their viewing
tastes reveals the importance of popular film consumption practices in achieving symbolic
capital amongst young educated Indonesians; secondly, there are clear links between their
everyday discourses and broader socio-cultural trends in Indonesia; and finally, consistent
patterns in the way young respondents discuss the social responsibility of cinema point to
the continued influence of older ‘film nasional’ discourses. Ultimately, this paper describes
and explores the symbolic importance of popular narratives amongst young consumers in
contemporary Indonesia.

Kata Kunci/Keywords
Agama, budaya populer, film, film nasional, horor, Indonesia, moralitas, penonton, pornografi
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dibanjiri film horor yang kurang bermutu. Akan
tetapi, ketika muncul sebuah film lokal yang dianggap
“bermutu”, hampir bisa dipastikan film tersebut akan
meraih sukses, yang bahkan bisa melebihi kesuksesan
film blockbuster impor Hollywood. Ia akan dipuji se-
cara luas karena bersifat edukatif dan inspiratif: film
nasional yang membanggakan negara Indonesia.
Berangkat dari pandangan umum tersebut, peneliti
hendak melakukan analisis wacana di antara para
kritikus dan konsumen Indonesia tentang definisi
film nasional yang "bermutu”.

Wacana tentang film Indonesia tidak lagi dikontrol
secara ketat oleh aparat negara dan pemerintah,
seperti pada masa rezim Orde Baru (1965-1998).
Sehingga, kajian baru terkait wacana film nasional
pun menjadi penting sebagai upaya memahami per-
ubahan dan persamaan antara era pra-reformasi, era
reformasi, dan pasca-reformasi. Meskipun gagasan
terkait narasi nasional yang “bermutu” senantiasa
berkembang, berubah, dan bergeser, beberapa
kemiripan dengan ide-ide masa lalu masih bisa di-
temukan. Peneliti hendak memperlihatkan bahwa
walaupun kini wacana tentang “film nasional” tidak
lagi diciptakan pemerintah, dan dikotomi antara
“film seni” dan “film populer” tidak lagi senyata dulu,
wacana umum tentang peran dan fungsi film sebagai
alat memajukan masyarakat masih kuat.

Konsep “kualitas” atau “mutu” tentu saja sangat
rumit, subjektif, tidak baku, serta merupakan hasil
konstruksi sosial. Di sini, saya menggunakan kata
“pbermutu” dalam arti populer, yakni sebagai kata
kunci yang sering muncul dalam wacana umum.
Saya tidak berusaha berkutat dengan makna
istilah “bermutu”, tetapi saya ingin memahami cara
penonton muda di Indonesia membicarakan dan
mengonstruksi definisi “film bermutu” pada masa
sekarang. Maka, artikel saya lebih berfokus pada
wacana umum dan proses konsumsi film Indonesia,
ketimbang membongkar muatan film tertentu. Artikel
Ini Ingin menjawab apa jenis film yang dihargai, apa
jenis film yang dianggap “kampungan”, serta apa
alasannya? Bagaimana wacana ini berhubungan de-
ngan tren sosio-politik di Indonesia dewasa ini, dan
apa yang bisa kita simpulkan mengenai peran dan
fungsi budaya populer pada umumnya.

Selama satu dekade terakhir, semakin banyak
film diproduksi di Indonesia. Industri film dianggap
“pangkit lagi”, di mana tema dan genre baru ber-
munculan. Di samping itu, perkembangan teknologi
memberikan akses film kepada lebih banyak orang
melalui internet atau DVD. Dalam sejarah Indonesia,
industri film nasional merupakan salah satu situs
untuk mengonstruksi dan mengontestasi identitas
nasional (Barker, 2011; Sen, 1994). Maka perubahan
dalam industri film dan wacana film selama satu
dekade terakhir memiliki implikasi penting terhadap
cara kita memahami proses “imajinasi diri” (self-
imagining) dalam konteks masyarakat pasca-otoriter
ini.

Indonesia memiliki basis nasional yang lebih ter-
fragmentasi, baik secara fisik maupun linguistik,
dibandingkan kebanyakan bangsa lain. Walaupun
perasaan identitas nasional telah berkembang dan
telah diakui secara luas, perasaan tersebut tidak
berakar pada kesatuan linguistik atau wilayah
(Kingsbury, 2012). Dalam konteks ini, media dan

budaya populer menjadi hal yang signifikan. Jatuhnya
Soeharto pada tahun 1998 diikuti oleh lerainya
agenda ideologis Orde Baru yang tadinya digdaya.
Di satu sisi, struktur kewenangan dan kekuasaan
peninggalan rezim tersebut masih hadir di Indonesia
hari ini, terutama terkait oligarki dan korupsi yang
marak. Namun di sisi lain, tidak dapat disangkal
bahwa sejak periode Reformasi, khususnya dalam
bidang media dan budaya populer, kebebasan untuk
mengkritik masalah sosial telah meningkat. Maka,
mempertanyakan ulang apa definisi Indonesia juga
menjadi hal yang mungkin dilakukan (Sen and Hill,
2010). Artikel in1 akan menyelidiki proses imajinasi
dan konstruksi identitas dengan mengambil fokus
pada film nasional. Hal ini mencakup pula perdebatan,
sanjungan, dan kritik terkait wacana film Indonesia,
khususnya tentang “film horor kampungan” dan “film
bermutu”.

Lintasan Metodologis

Artikel ini merupakan bagian dari proyek riset
lebih luas yang menyelidiki tren-tren dalam narasi
populer di Indonesia sekarang ini terkait sastra
populer, film, dan adaptasi novel ke film. Saya
mengambil pendekatan bersegl tiga: segl isi teks,
segi konteks yang melatarbelakangi lahirnya teks,
dan segi proses produksi, penerimaan, serta kritik
terhadap teks ini. Saya mengombinasikan berbagai
metode, meliputi etnografi, kontekstualisasi historis,
analisis sastra, metode kuantitatif, dan refleksivitas.
Kombinasi metodologi berguna untuk memberikan
berbagai perspektif atas fenomena yang sama serta
bertindak sebagai uji validitas bagi interpretasi ter-
tentu (Leonardo, 2006). Sebagian besar data diambil
dari analisis wacana media, baik media cetak maupun
media online, serta penelitian etnografis konsumen
muda Indonesia.

Selama delapan bulan, saya menjalankan ratus-
an wawancara dengan para konsumen muda di
beberapa kota di Indonesia. Penelitian dilakukan
di kota dJakarta, Makassar, Padang, Yogyakarta
dan Banjarmasin. Secara umum, umur responden
berkisar antara 18-26 dan berpendidikan tinggi
(universitas). Kategori demografi tersebut dipilih
karena mereka merupakan pasar yang paling besar
dalam konsumsi film. Selain itu, mereka dibesarkan
dalam konteks pada masa reformasi, serta relatif ti-
dak mengalami proses indoktrinasi pemerintah Orde
Baru dibandingkan dengan remaja generasi 1980-
1990an. Oleh karena itu, kajian tentang perspektif
mereka terhadap film nasional signifikan jika ingin
memahami kontradiksi yang ada.

Responden mahasiswa dipilih dari berbagai uni-
versitas, antara lain Universitas Indonesia (Ja-
karta), Universitas Hasanudin (Makassar), Uni-
versitas Negeri Makassar (Makassar), Universitas
Islam Neger1 (Makassar), Universitas Gadjah Mada
(Yogyakarta), Universitas Islam Negeri Sunan
Kalijaga (Yogyakarta), Universitas Negeri Yogya-
karta (Yogyakarta), Universitas Negeri Padang
(Padang) dan Universitas Lambung Mangkurat
(Banjarmasin). Karena berfokus pada mahasiswa,
terdapat keterbatasan terkait kelas dan kondisi
sosial-ekonomi. Sebagian besar responden berlatar
belakang kelas menengah dan mampu, serta



berpendidikan tinggi. Walaupun demikian, saya juga
telah melakukan beberapa wawancara perbandingan
dengan responden dari latar belakang sosio-ekonomi
rendah atau dari daerah rural, termasuk responden
yang tidak memperoleh pendidikan tinggi, serta juga
responden dari pesantren.

Ketika saya melakukan penelitian di Makassar,
saya menghabiskan waktu selama satu minggu di
Kabupaten Soppeng (+164 km dari Makassar) supaya
bisa memperoleh wawasan mengenai pola konsumsi
di daerah rural. Saya melakukan komparasi peneli-
tian serupa di Bantul (+16 km dari Yogyakarta),
Cianjur (+120 km dari Jakarta), Maninjau (£140
km dari Padang), dan Kuala Kapuas (+118 km
dari Banjarmasin). Saya melakukan wawancara
mendalam dan diskusi kelompok terfokus (FGD).
Wawancara mendalam dilakukan secara individual
dan berlangsung sekitar satu jam, sementara diskusi
kelompok melibatkan sekitar 5-10 mahasiswa dan
berlangsung sekitar satu jam. Di antara FGD, ada
yang sepenuhnya terdiri dari responden lelaki dan
perempuan saja, serta ada juga yang terdiri dari
campuran laki-laki dan perempuan. Topik yang
dibahas sangat luas dan bermacam-macam, namun
kebanyakan wawancara berfokus pada budaya po-
puler di Indonesia saat ini, terutama novel dan film.

Dalam proses wawancara dan interaksi sehari-
hari selama saya kerja lapangan, saya menemukan
pola dalam pembicaraan terkait film Indonesia,
yaitu kekhawatiran terhadap genre horor Indonesia.
Meskipun fokus awal penelitian lebih ke arah film
adaptasi yang diangkat dari novel, karena banyak
responden yang membicarakan soal film horor, saya
menyadari perlu ada perhatian khusus terhadap hal
ini. Tentu saja, perbedaan usia, gender, wilayah, dan
tingkat pendidikan diantara responden menghasilkan
pendapat yang beragam. Saya menyelidiki perbe-
daan-perbedaan tersebut dengan lebih teliti dan
kemudian menjadikannya fokus artikel ini: ada
konsistensi dan kesamaan pada komentar responden
ketika membahas genre horor dan film nasional
yang “bermutu”. Secara umum sebagian besar
responden mengejek industri film Indonesia karena
ada persepsi bahwa industri tersebut terdominasi
oleh film horor yang “murahan” dan “pornografis”. Di
sisi lain, di kalangan responden ada wacana normatif
dan gagasan kuat tentang film macam apa yang
merupakan film “bermutu”, dan apa peran film dalam
proses pendidikan dan pembentukan bangsa. Bagi
responden, konsep “mutu” ini seringkali berkaitan
dengan gagasan tertentu tentang pendidikan, mo-
tivasi, moralitas, dan tanggung jawab sosial dari film
Indonesia.

Jika dilihat lebih dekat, wacana-wacana ini
mengungkapkan beberapa poin menarik. Poin
pertama adalah bahwa di antara penonton horor,
tampak ada proses “peliyanan” atau “pengasingan”
(othering) film horor Indonesia, terutama film horor
yang diproduksi beberapa tahun terakhir, dan upaya
untuk memposisikan diri sebagai konsumen yang
lebih cerdas dan bermoral dibandingkan dengan
konsumen lain. Dari proses tersebut, saya melihat
adanya semacam “modal simbolik” (symbolic capital)
yang dipergunakan orang muda Indonesia. Menurut
Bourdieu, modal simbolis merupakan bagian dari
strategi untuk meningkatkan status sosial orang
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tertentu melalui kebiasaan konsumsi (Bourdieu,
1986). Sebagaimana dijabarkan di bagian berikut,
cara responden berbicara mengenai selera para kon-
sumen lain mengungkapkan adanya asumsi sosial
mengenai “mutu” serta hierarki yang kuat.

Sementara itu, “pemisahan dir1” yang terjadi ini
bisa dijelaskan pula menggunakan teori Bourdieu
mengenai “distinction”, yang diartikan sebagai selera
yang dibedakan, yang dianggap lebih cerdas daripada
selera orang lain (Bourdieu, 2013 [1979]).

Meskipun proses mencari modal simbolik terjadi
di berbagai ranah, saya berfokus pada hubungan
proses tersebut dengan perubahan dalam watak
dan estetika kelas menengah yang sedang terjadi di
Indonesia. Stallybrass dan White, dalam The Politics
and Poetics of Transgression, menyatakan bahwa
masyarakat borjuis berusaha mengonstruksi dan
mendefinisikan nilai-nilai dan norma-norma mereka
dengan menolak “filth” (kenistaan) dan membangun
oposisibiner antara budaya tinggi dan budaya rendah,
sopan dan vulgar, halus dan kasar (Stallybrass and
White, 1986).

Poin kedua, juga terlihat bagaimana gagasan-
gagasan responden sangat berhubungan dengan si-
tuasi sosio-politik tertentu. Dalam bagian berikut,
saya mengusulkan bahwa beberapa tren penting bisa
ditemukan dalam komentar responden, termasuk
peningkatan perhatian terhadap cerita dari daerah
pinggiran di Indonesia, fenomena pop Islam dan mo-
ralitas populer (Fealy and White, 2008; Weintraub,
2011), serta keyakinan umum mengenai “motivasi”
dan “inspirasi” yang bisa diperoleh dari kisah sukses.

Ketiga, adanya fokus yang berlebihan terkait
tanggung jawab sosial film Indonesia (khususnya
dibandingkan dengan peran “film asing”) menyoroti
adanya kekuasaan wacana lama di Indonesia
mengenal peran “film nasional”. Film nasional
merupakan salah satu proyek pemerintah sejak ke-
merdekaan untuk membangun industri film yang
“mendidik” dan memajukan “watak dan kebangsaan
Indonesia” (Barker, 2011; Said, 1991). Pada masa re-
zim Orde Baru, “film nasional” dilegitimasi melalui
proses kanonisasi sutradara tertentu dan acara
seperti Film Festival Indonesia. Teori Bourdieu ten-
tang “legitimate culture” juga relevan di sini; di mana
terdapat produk budaya tertentu yang dianggap
“sah” oleh pemerintah dan/atau masyarakat pada
umumnya (Bourdieu, 2013 [1979]). Dulu, wacana
tentang film nasional dibangun dan dikontrol secara
ketat oleh pemerintah. Menurut Barker, sejak ja-
tuhnya Orde Baru, wacana “film nasional” tidak
relevan lagi; yang lebih penting dan berpengaruh
adalah pasar global dan budaya populer (Barker,
2011). Namun saya berargumen bahwa wacana film
nasional tidak lenyap. Hanya saja, batas antara
“film nasional” dan “film populer” tidak sejelas dulu.
Tampaknya, setelah reformasi, wacana film dari era
Orde Baru tidak ditinggalkan. Namun, wacana itu
masih kuat dan sering muncul dalam percakapan
sehari-hari. Maka, kaum muda Indonesia, yang di-
besarkan di era reformasi dan tidak mengalami
secara langsung propaganda pemerintah tentang
“film nasional”’, masih menggunakan bahasa yang
menggemakan wacana lampau tentang film nasional,
yang kini digunakan untuk mengkritik dan memuji
film populer di Indonesia. Hal ini bisa dilihat secara
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lebih jelas lagi dalam perbandingan antara komentar
responden tentang peran film Indonesia (“harus
mendidik”) dan film asing (“hiburan saja”).

Walaupun sering diabaikan oleh sarjana yang ber-
fokus pada politik tinggi, media dan budaya populer
sangat penting dalam kontestasi identitas Indonesia
dan politik kehidupan sehari-hari. Cerita populer
tidak berada dalam ruang vakum, tetapi sangat
terkait dengan bermacam-macam aspek masyarakat,
kehidupan sehari-hari, sejarah, situasi sosio-politik,
dan lain sebagainya. Perdebatan dalam media, blog
internet, televisi, dan dalam percakapan antara
orang biasa mengenai keaslian dan validitas naratif
tertentu, bisa menyoroti peran media hiburan sebagai
ruang budaya (cultural space) di mana gagasan-
gagasan berbeda mengenai identitas Indonesia diadu
dan dinegosiasikan (Heryanto, 2008). Oleh karena
itu, dalam artikel ini, saya berfokus pada wacana
umum terkait “film bermutu” yang semakin terus
bergema di Indonesia sekarang.

Konteks Sejarah

Dengan mengambﬂ istilah  Appadurai (1996),
“mediascape” di Indonesia telah mengalami per-
ubahan besar selama satu dekade terakhir. Selain
menjadi bagian dari perubahan besar yang terjadi
di seluruh dunia, yakni globalisasi, ada juga per-
ubahan kontekstual yang terjadi di Indonesia. Pro-
ses deregulasi, yang menyusul runtuhnya rezim
Orde Baru, berdampak pada peningkatan jumlah
saluran baru dan wacana baru dalam ruang publik
(public sphere) Indonesia (Lim, 2011; Sen and Hill,
2010). Suara-suara yang telah lama dibungkam
dan dipinggirkan mengemuka: suara daerah yang
menantang Jawa-sentrisme (Erb et al., 2005); suara
perempuan yang mempertanyakan peran normatif
gender (Blackburn, 2004; Hatley, 2008); suara Is-
lam yang mendorong politik dan hukum yang le-
bih berbasis agama (Bush, 2008; Hefner, 2000;
Smith-Hefner, 2007); dan banyak suara lain yang
menjelajahi seJarah alternatif dan mempertanyakan
sejarah resmi Orde Baru (McGregor, 2007; van

Klinken, 2001; Wood, 2005).

Salah satu aspek yang terkait dengan perubahan-
perubahan di atas adalah kebangkitan industri film
Indonesia. Generasi baru pembuat film, karena tidak
lagi dihambat oleh proses kontrol pemerintah atau
sensor sendiri (self-censorship), telah melahirkan te-
ma dan genre baru (Barker, 2011; van Heeren, 2009).
Akan tetapi, beriringan dengan kebebasan baru ini,
terjadi pula peningkatan proses sensor dan regulasi
yang lebih informal serta berbagai bentuk sensor akar
rumput (“grass roots censorship”). Dua contohnya
adalah protes di bioskop atau boikot terhadap film
yang dianggap kontroversial. Dalam konteks ini,
terlihat bermacam-macam visi yang bersaing untuk
masa depan Indonesia, sehingga kita bisa menyelidiki

Untuk teori lebih umum tentang fungsi budaya populer, lihat
juga: John Fiske, Understanding Popular Culture (Routledge,
2010 [1989]), Stuart Hall, 'Cultural Studies and Its Theoretical
Legacies', in Lawrence Grossberg, Cary Nelson, and Paula
Treichler (eds.), Cultural Studies (New York and London:
Routledge, 1992)..
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bagaimana dan mengapa visi tertentu memperoleh
legitimasi serta diterima masyarakat sedangkan visi
lain tidak.

Proses produksi dan konten film horor Indonesia
telah banyak diteliti. Katinka van Heeren menun-
jukkan bahwa film horor Indonesia pada akhir za-
man Soeharto dan pada awal zaman reformasi se-
ring berfungsi untuk meneguhkan mitos daerah dan
legenda lokal, serta mengagungkan tokoh “Kyai”
sebagal penyelamat dan pahlawan (van Heeren,
2007). Sementara itu, Thomas Barker dan Veronica
Kusuma berpendapat bahwa film horor Indonesia
pada masa reformasi merupakan salah satu cara
menangani trauma sejarah (Barker, 2011; Kusuma,
2009). Walaupun begitu, dalam persepsi umum,
fungsi film horor jauh berbeda. Menurut kebanyakan
responden saya, genre tersebut terkait tegas dengan
hiburan massa yang “murahan”, “bermoral rendah”,
dan “berbau pornografi”. Bahkan penggemar film
horor mengutuk industri saat ini dan mengungkapkan
nostalgia film “urban legend”, “mitos lokal” seperti
Jelangkung (2001) atau film horor yang dibintangi
Suzanna dari dekade 1980an. Oleh karena itu, dalam
bagian berikut saya menyelidiki wacana negatif
terkait film horor Indonesia.

Film Horor Indonesia:
Jelek dari Segi Moral maupun Mutu

Film horor Indonesia merupakan topik hangat
pada 2011, ketika akses film Hollywood di Indonesia
untuk sementara masih sulit. Pada saat itu, terbitlah
undang-undang pajak baru (Surat Edaran Dirjen
Pajak No. 3/PJ/2011) yang menyasar distributor film
Hollywood disusul oleh boikot dari MPAA (Motion
Pictures Association of America). Ketiadaan film
Hollywood di bioskop sangat disesali banyak orang
muda Indonesia yang “terpaksa” menonton film lokal
dan keluhan itu menyoroti ketidakpuasan mereka
terhadap film Indonesia. Pada saat itu, topik film
horor sering muncul dalam media cetak, forum on-
line, dan percakapan sehari-hari. Pada umumnya,
terdapat kekhawatiran besar terkait dominasi film
horor di industri sehingga banyak konsumen men-
cemoohnya. Cemoohan ini antara lain ditujukan ter-
hadap judulnya yang “cabul” misalnya Diperkosa
Setan, Pacar Hantu Perawan, atau Pocong Mandi
Goyang Pinggul, dan terhadap produser-produser
yang mempekerjakan bintang dari film pornografi
sebagal pemegang peran utama.

Tentu saja, pemutaran di bioskop bukan akses
utama terhadap film. Kebanyakan responden sa-ya
biasanya menonton film di laptop atau DVD, ka-
rena lebih murah dan mudah. Walaupun begitu,
proses menonton di bioskop masih merupakan
“acara istimewa” yang dinikmati oleh banyak pe-
nonton muda. Bahkan, responden dari daerah rural
memberitahu saya bahwa “ikut ke bioskop” meru-

2 Contoh film yang diprotes dalam beberapa tahun belakangan
ini termasuk Tanda Tanya (2011) dan Cinta Tapi Beda (2013)
yang dianggap terlalu ‘sensitif’ oleh kelompok agama tertentu.
Di luar dunia perfilman, juga ada contoh lain aktivisme sensor
misalnya protes terhadap konser Lady Gaga di Jakarta pada
tahun 2012.
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Tabel 1
Jumlah genre masing-masing 2009-2011
Drama | Comedy | Horror - | Horror | Action | Thriller | Musical | Documentary | Fantasy | Animation
Comedy
2011 35 13 12 10 8 3 2 1 0 0
2010 28 20 3 19 0 2 3 0 1 0
2009 22 26 4 22 0 0 1 0 1 1

pakan bagian penting dari perjalanan ke kota:

“Iya, setiap kali kalau ke Palangka atau Banjar
[Palangkaraya atau Banjarmasin], pasti
nonton.” (Kuala Kapuas, perempuan, 18 thn,
06/09/13.).

Selanjutnya, sebagaimana ditunjukkan banyak
responden, jika mereka akan menghabiskan uang
untuk membeli tiket bioskop, mereka sering memilih
film Hollywood karena dianggap lebih konsisten
daripada film Indonesia:

“Kalau ke bioskop nggak mau sia-sia membuang
uang... nonton film Hollywood aja!” (Bantul,
perempuan, 21 thn, 05/08/13.).

“Di bioskop? Biasanya nonton film luar.
Terjamin bagus ya, haha.” (Banjarmasin, laki-
laki, 19 thn, 10/09/13.).

Dengan kata lain, bioskop merupakan arena untuk
menikmati film “bermutu” atau film yang aktor serta
sinematografinya maju.

Semasa boikot, enam bulan tanpa film impor
memaksa konsumen muda Indonesia merenungi
pilihan film Indonesia yang tersedia bagi mereka.
Tampaknya, ada banyak yang kecewa terhadap do-
minasi film “horor porno” yang murahan. Perasaan
ini muncul dalam wawancara individual, di mana
beberapa responden masih mengacu ke boikot itu,
meskipun terjadi lebih dari dua tahun yang lalu.

Pada kenyataannya, sebagaimana ditunjukkan
dalam Tabel 1, jumlah film horor telah menurun
selama beberapa tahun sebelum undang-undang pa-
jak tersebut. Sebenarnya genre drama merupakan
kategori yang paling cepat berkembang. Namun,
masih adaperasaanbahwapasarfilm Indonesiabenar-
benar dibanjiri horor. Terkadang yang dipersalahkan
dalam situasi ini adalah konsumen atau distributor.
Misalnya, dalam blog filmnya, “Rijon” menghimbau
para penonton sebagai berikut:

“Ketimbang menonton film hantu, pocong atau

3 Surat Edaran Dirjen Pajak No. 3/PJ/2011, yang dilaksanakan
pada Januari, meningkatkan pajak impor film blockbuster dan
menyebabkan boikot dari Motion Pictures Association America
(MPAA), yang termasuk enam perusahan perfilman Amerika
(Walt Disney, Paramount, Sony Pictures, 20th Fox Movies,
Universal Pictures dan Warner Bros). Pada akhir bulan Juli,
boikot itu sudah selesai. Untuk ringkasan detail, lihat artikel
Lisabona Rahman dan Adrian Jonathan Pasaribu, 'Kronologi
Kasus Tarif Impor Film 2011', filmindonesia.or.id, 03 Augustus
2011.

paha mulus ujung-ujungnya mengajarkan
pembodohan akhlak. Lebih baik nonton film
yang menggugah kepekaan rasa nasionalisme
atau rasa sosialisme. Atau setidaknya nonton
film motivasi.” (Rijon, 2011).

Sedangkan menurut kritikus film J.B. Kristanto
dan Adrian Pasaribu, sebenarnya bioskop yang harus
bertanggung jawab menyediakan film yang lebih
“bermutu”:

“Dengan memberikan pilihan dalam sajiannya,
bioskop juga yang untung. Citra mereka se-
bagai kapitalis bioskop bisa berkembang
menjadi kapitalis bioskop yang manusiawi
dan mencerahkan. Bukan sekadar pengusaha
bioskop, tapi juga pengusaha bioskop yang
turut memajukan penonton Indonesia... tanpa
takut lagi memutar film-film yang sungguh-
sungguh bermutu, bukan lagi sekadar film-
film yang sudah pasti komersial. Di hadapan
penonton yang kian tercerahkan, pembuat
film Indonesia akan tertantang untuk semakin
mengembangkan konten serta penuturannya.”
(Kristanto dan Pasaribu, 2011)

Dari pembahasan di atas, muncul pertanyaan me-
ngenai siapa yang harus bertanggung jawab. Apakah
penonton film harus mengambil pilihan yang lebih
cerdas atau bioskop harus mengajukan film yang le-
bih edukatif ketimbang memikirkan keuntungan?
Klaim-klaim yang idealis dan normatif semacam ini
sering sekali diungkapkan dalam media Indonesia,
baik antara komentator maupun konsumen. Argumen
normatif seperti ini menimbulkan pertanyaan me-
narik soal agensi dan juga tentang peran perfilman
sebagai medium yang mempunyai tanggung jawab
sosial. Tentu saja, teori normatif mengenai peran
film dalam pembangunan nasional bukan sesuatu
yang baru. Perdebatan tentang peran film justru
menggaungkan wacana lama tentang “film nasional”,
suatu isu yang sudah sering muncul dalam se]arah
Indonesia. Pada akhir artikel ini, saya akan kembali
ke hal ini.

Dalam penelitian ini, saya menemukan bahwa ke-
khawatiran tentang film horor Indonesia tidak hanya
dirasakan oleh kalangan tertentu seperti pencinta
film atau kritikus film. Namun, hal ini dirasakan
secara umum di Indonesia dan muncul dalam wacana
“film bermutu” di antara orang muda Indonesia di
mana-mana. Walaupun ada perbedaan signifikan da-
lam tanggapan dan perhatian kelompok responden
dari latar belakang yang berbeda, umumnya ada satu
hal yang tampaknya disetujui kebanyakan responden:
film horor Indonesia saat ini “sangat jelek”, baik dari
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segi estetik maupun moral. Ketika membicarakan
soal film Indonesia, pandangan tersebut sudah pas-
ti muncul pada awal wawancara. Hampir semua
responden menjelaskan bahwa mereka jarang me-
nonton film Indonesia karena industri terdominasi
film horor:

“Aku nggak begitu suka pada film Indonesia...
banyak film setan, film horor.” (Jakarta,
perempuan, 25 thn, 14/04/13)

“Saya suka menonton film Indonesia, tapi hanya
genre tertentu. Yang penting, bukan horor...
Horor Indonesia bersifat porno.” (Yogyakarta,
laki-laki, 19 thn, 25/04/13)

Adegan yang berbau pornografi merupakan aspek
yang paling sering disesali oleh responden:

“Film horor nggak murni horor semua, tapi
ada porno.” (Banjarmasin, perempuan, 19 thn,
09/09/13)

“Tidak banyak orang tertarik pada film horor
Indonesia karena sekarang menonjol aspek
seks.” (Padang, perempuan, 20 thn, 02/05/13)

“Film horor Indonesia berunsur-unsur porno,

terus, berlebihan dan tidak sesuai dengan
kenyataan.” (Yogyakarta, laki-laki, 23 thn,
23/04/13)

“Aku tidak suka pada horor Indonesia. ‘Film
KFC ya... paha, dada, paha, dada.” (Jakarta,
laki-laki, 24 thn, 16/04/13)

Bahkan, kalaupun ada responden pencinta horor,
mereka selalu lebih suka pada film luar (misalnya
horor Thailand, Korea atau Jepang) daripada horor
Indonesia:

“Saya pencinta horor! Tapi bukan horor In-
donesia... Horor Indonesia terlalu terbuka.”
(Makassar, perempuan, 18 thn, 10/06/13)

“Aku nonton horor Thailand atau Jepang [ka-
rena] lebih seru.” (Banjarmasin, laki-laki, 19,
10/09/13)

Dalam konteks rangkaian wawancara ini, susah
sekali mencari penggemar film horor Indonesia.
Ada beberapa orang saja yang mau mengakui me-
reka menikmati horor Indonesia dan biasanya
pengakuannya disertai dengan tawa gugup. Ter-
kadang, responden ingin cepat mengubah topik.
Biasanya saya memperoleh informasi tentang topik
ini kalau responden didorong untuk berbicara tentang
“teman” yang suka pada horor:

“I know a friend of mine who likes to watch
Indonesian horor movie, he likes to watch
certain scenes. It’s not officially blue film, but,
you know...” (Banjarmasin, perempuan, 19 thn,
09/09/13, ashnya dalam bahasa Inggris)

Ketika menjelaskan konteks untuk konsumsi ho-
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ror Indonesia, responden biasanya menyoroti as-pek-
aspek sosial:

“Banyak pasangan ke bioskop nonton horor.
Cara menjadi lebih dekat, ya... gelap, semakin
takut semakin dekat, haha.” (Makassar, laki-
laki, 22 thn, 12/06/13)

“Horor Indonesia yang vulgar itu... itu
hiburan. Adegannya lucu! Bisa tertawa sama
teman-teman.” (Banjarmasin, laki-laki, 18 thn,
10/10/13)

Oleh karena itu, film horor Indonesia turut mem-
bentuk situasi sosial khusus, misalnya kesempatan
pacaran atau membangun persahabatan dengan
teman. Dalam kata lain, menurut kebanyakan res-
ponden, yang menarik tentang horor Indonesia
bukan isinya film sendiri, tetapi praktik sosial yang
mengelilinginya. Satu lagi hal yang menarik dalam
wacana penggemar horor Indonesia adalah bahasa
yang digunakan untuk menjelaskan film horor
Indonesia. Pada umumnya, mereka meremehkan film
horor dengan menggunakan istilah negatif seperti
“vulgar” dan “jelek” yang merupakan istilah yang
kerap disebut oleh para kritikus film horor Indonesia.
Hanya saja, konotasi yang muncul berbeda: “vulgar”
dan “jelek” menjadi sesuatu yang lucu, yang bisa
ditertawai.

Akan tetapi, bahkan di antara penggemar film
horor Indonesia, hampir semuanya bernostalgia
mengenai horor lama, dan mengingat dekade 1980an
sebagai era emas film horor Indonesia:

“Waktu kecil, aku nonton banyak Suzanna.
Masih ada adegan seperti itu [yaitu, adegan
seksual] tetapi tidak seperti saat ini.” (Ban-
jarmasin, perempuan, 20 thn, 09/09/13)

Responden juga bernostalgia mengenai masa lalu
yang lebih baru, yaitu legenda lokal dari film horor
pada awal era reformasi:

“Lama sekali sejak ada film hantu yang ber-
dasarkan pada kisah daerah... sekarang naratif
lebih konyol-konyolan, menonjol ke vulgar,
tidak seram juga.” (Makassar, perempuan, 19
thn 10/06/13)

“Dulu ada film jelangkung, kuntilanak, bagus
dari ceritanya! Cuma beberapa tahun terakhir
ada sekedar porn scene. Ya, dulu bagus, karena
urban legend banyak sekali di Indonesia. Lebih
menarik sih. Sekarang alur ceritanya, aduh!
Gak ada poinnya!” (Banjarmasin, perempuan,
18 thn, 09/09/13)

“Dulu ada yg bermutu, dari urban legend. Se-
karang terlalu modern, nggak sesuai Indonesia
lagi... [misalnya] pakaian, setting-nya.”
(Padang, laki-laki, 19 thn, 06/05/13)

Gagasan tentang horor “tradisional” yang men-
derita akibat pengaruh negatif dari luar merupakan
kekhawatiran yang sering diungkapkan. Hal ini lebih
jelas lagi dalam komentar berikut:



“Banyak lho, film horor banyak sudah mulai
mengadaptasi beberapa unsur yang sangat
jauh dari tradisi-tradisi, budaya Timur... [mi-
salnya] adegan seksual... itu pengaruh dari film
Barat.” (Makassar, laki-laki, 22 thn, 11/06/13)

Dari semua hasil wawancara, jelas bahwa res-
ponden tampak jauh lebih nyaman mengkritisi
genre horor Indonesia ketimbang membahas praktik
konsumsinya. Kebanyakan orang kelihatan tidak
ingin mengasosiasikan diri dengan genre ini. Oleh
karena itu, saya akan mengeksplorasi kenapa hal ini
terjadi secara lebih rinci dalam bagian berikut.

“Bukan saya yang nonton”: Pengasingan Film Horor
dan Perolehan Modal Simbolik

Pada kenyataannya, film horor Indonesia ditonton
oleh berbagai jenis orang, dalam beragam konteks,
dan dengan alasan yang beraneka rupa. Namun,
proses yang dianalisis di dalam artikel ini adalah
bagaimana responden berusaha memisahkan diri dari
genre tersebut. Banyak responden yang menyatakan
bahwa film horor dikonsumsi dan disukai oleh
“konsumen lain”. Di antara konsumen yang sering
mereka sebutkan adalah “orang berpendidikan
rendah”, “orang desa yang hanya mau hiburan”,
“anak yang menikmati rasa seram”, “remaja yang
penasaran” atau, respons yang paling abstrak, “orang
di daerah lain”. Stereotip-stereotip tentang penonton
horor ini tidak selalu benar. Berdasarkan hasil wa-
wancara saya, “orang desa” sebenarnya jarang me-
nonton film apa pun. Walaupun begitu, stereotip
ini kuat dalam imajinasi kebanyakan responden.
Oleh karena itu, saya berargumen bahwa responden
hendak mengasingkan film horor jauh dari kebiasaan
konsumsi mereka sendiri. Selanjutnya, banyak di
antara mereka yang juga menyatakan bahwa “nggak
ada teman satu pun yang suka horor”. Ketika ditanya
dari mana muncul permintaan film horor Indonesia,
responden menyatakan sebagai berikut:

“Orang pedesaan atau kampung-kampung...
kebutuhannya setingkat itu, gak perlu yang
serius tapi hiburan aja.” (Padang, laki-laki, 25
thn, 04/05/13)

“Mungkin tukang-tukang becak?...” (Bandung,
perempuan, 21 thn, 30/08/13)

Proses “mengasingkan” (othering) film horor
Indonesia menunjukkan adanya hierarki yang
kuat terkait kelas, daerah, usia, dan faktor sosio-
ekonomi; yang juga melatarbelakangi persepsi
tentang kesalehan moral. Dengan mengasingkan film
horor, para responden memperoleh semacam “modal
simbolik” (symbolic capital) yang dicapai dengan
mencemooh film horor Indonesia. Menurut Bourdieu,
modal simbolik merupakan bagian dari strategi
untuk meningkatkan status sosial orang tertentu
melalui kebiasaan konsumsinya (Bourdieu, 1986).
Dalam kasus ini, melalui pengasingan penonton film
horor, responden memposisikan diri dalam kategori
konsumen yang cerdas dan bermoral. Wacana film
horor itu sendiri bisa dipahami dengan mengacu pada
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konsep “distinction”, yaitu selera yang berbeda, yang
lebih cerdas daripada selera orang lain (Bourdieu,
2013 [1979]). Menurut responden, film horor hanya
dinikmati oleh penonton dengan “pendidikan rendah”
atau “kampungan”. Dengan mencemooh genre
tersebut, mereka bisa menunjukkan bagaimana se-
leranya lebih cerdas dan bermoral daripada kon-
sumen “biasa”.

Pada masa lalu, ketika di seluruh Indonesia ma-
sih hadir bioskop lokal yang murah, genre horor
diasosiasikan dengan hiburan massa untuk kelas
bawah. Sejak Cinema 21 memonopoli eksibisi film
Indonesia, hampir seluruh bioskop ada di mall,
sehingga tidak lagi dihadiri kaum miskin. Namun,
masih ada persepsi dan asosiasi tentang hubungan
genre horor dengan hiburan massayang murah. Halini
merupakan salah satu yang melatarbelakangi respon
mahasiswa Indonesia: orang muda kelas menengah
yang berpendidikan tinggi ingin memisahkan diri
dari genre tersebut.

Menurut teori Stallybrass dan White tentang
transgression, masyarakat borjuis atau kelas me-
nengah sering berusaha mengonstruksi dan men-
definisikan nilai-nilai dan norma-normanya sendiri.
Hal ini dilakukan melalui proses menolak “filth”
(kekotoran) dan membangun binari kuat antara bu-
daya tinggi dan budaya rendah yang juga berkaitan
dengan oposisi antara konsep sopan dan vulgar, halus
dan kasar, serta seni yang nyata dan budaya populer.
Secara paradoksal, produk budaya yang dianggap
“kotor” mulai “dilarang” oleh peraturan informal
masyarakat borjuis, sehingga produk semacam ini
juga justru menarik perhatian konsumen karena
dianggap “transgresif” (Stallybrass and White, 1986).
Proses ini tampak dalam wacana film horor Indonesia
para responden. Meskipun pada kenyataannya ada
yang suka menonton film horor, dalam percakapan
sehari-hari kebanyakan dari mereka mencemooh
genre ini dan penontonnya.

Apa Itu Film “Bermutu”?

Terdapat pesimisme di antara kebanyakan res-
ponden tentang film Indonesia dan selera “kon-
sumen lain”. Namun, pada saat yang sama film
Indonesia yang mereka anggap “bermutu” juga bi-
sa meraih sukses besar, bahkan lebih sukses da-
ripada film blockbuster Hollywood. Selanjutnya, di
antara responden juga terdapat gagasan yang ku-
at mengenai film macam apa yang bisa dianggap
“pbermutu”’. Ketimbang menganalisis tanggapan pa-
ra kritikus film, kaum “intelligentsia”, atau film-
film independen yang ikut festival film internasional
tetapi jarang dirilis di bioskop Indonesia, saya lebih
memilih berfokus pada wacana orang “biasa” tentang
apa definisi “mutu”. Oleh karena itu, saya membahas
film-film yang sangat populer dan “meledak” di
seluruh Indonesia. Kalau suatu film bisa menarik
perhatian jutaan orang, maka jelas kisah tersebut
telah beresonansi dengan penonton Indonesia. Dalam
kasus seperti ini, selalu berguna untuk meneliti
aspek apa (misalnya agama, ideologi, politik) yang
berkontribusi pada popularitas film tertentu.

Statistik jumlah penonton bioskop dalam Tabel
2 menunjukkan bahwa meskipun orang Indonesia
sering meremehkan sinema negaranya sendiri,
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film lokal tertentu bisa menarik jutaan penonton.
Jumlah tiket untuk film-film pada awal daftar Tabel
2 memang fenomenal dan lebih besar daripada film
blockbuster Hollywood apa pun. Lagi pula, jumlah
yang dicatat di sini hanya merupakan bagian kecil
dari total penonton, karena kebanyakan orang In-
donesia menonton film dari DVD ilegal atau di laptop
alih-alih di bioskop. Film horor sama sekali tidak
masuk daftar film paling sukses ini. Bahkan, judul
film-film dalam daftar ini sering sekali disebutkan
responden saya sebagai contoh “film bermutu” dan
mereka juga sering mengontraskannya dengan
film horor Indonesia. Film pertama dalam daftar
itu, Laskar Pelangi, merupakan contoh yang paling
sering disebutkan sebagai film Indonesia yang sangat
baik dan bermutu; film yang membanggakan bangsa
Indonesia.

Bersama dengan keluhan terhadap film horor,
topik “film bermutu” sering muncul dalam wawancara
bersama responden. Hampir setiap reponden
menjelaskan bahwa jika suatu film Indonesia mau
dianggap “bermutu” harus ada “pesan moral”, “nilai-
nilai” yang baik, bersifat “edukatif’, dan memberikan
“motivasi dan inspirasi”:

“Yang paling penting, pendidikan dan
motivasi... dan pesan-pesan yang positip.”
(Yogyakarta, laki-laki, 23 thn,. 20/04/13)

“Cerita yang bermutu selalu ada intinya yang
bagus.... Edukatif untuk anak-anak, memberi
inspirasi dan tidak terlalu dibuat-buat.”
(Makassar, perempuan, 20 thn. 10/06/13)

“Film seharusnya mendidik... harus ada
nilai kejujuran, kerja keras, kasih sayang,
kepedulian.” (Padang, laki-laki 19 thn. 02/05/13)

“Aku paling suka pada cerita yang mem-
bangun, menginspirasi, memotivasi... yang
menceritakan tentang kehldupan sehari-hari
dan perjuangan orang biasa.” (Makassar,
perempuan, 18 thn. 11/06/13)

Pesan moral dan nilai-nilai yang dianggap
penting oleh responden antara lain “kekeluargaan”,

“pendidikan”. Tanggapan tentang peran film seba-
gai penyebar pesan moral ini sangat konsisten
dalam semua kelompok responden dari berbagai
demografi, sehingga muncul sejumlah pertanyaan
menarik. Mengapa film bermutu tidak bisa dinikmati
sebagai hiburan atau sarana eskapisme saja? Dari
mana muncul ide bahwa film harus memberi pesan
moral, harus edukatif, harus memberi inspirasi dan
motivasi? Dan mengapa film Indonesia dituntut
mengemban tanggung jawab ini, sementara film
Hollywood tidak?

Untuk memahami kompleksitas ini, saya me-
neliti permasalahan dari dua sudut. Pertama, saya
memeriksa hubungan wacana penonton film dengan
tren-tren sosio-kultural di Indonesia saat ini. Contoh
dari tren sosio-kultural yang dimaksud adalah “pop
Islam”, perhatian pada “daerah terpencil”’, dan
popularitasfenomena “self-help” ataumotivasi. Kedua,
saya menyelidiki komentar tentang kekuasaan dan
tanggung jawab sosial film dengan mengacu pada
wacana lama “film nasional” di Indonesia.

Di antara film populer Indonesia yang dianggap
‘bermutu” oleh konsumen muda Indonesia selama
beberapa tahun belakangan ini, terdapat dua genre
baru yang paling menonjol. Genre ini adalah drama
religi dan cerita inspirasi dari daerah pinggiran.
Kedua topik ini berkaitan dengan tren sosio-politik
di Indonesia selama dekade terakhir, misalnya kebi-
jakan otonomi daerah dan usaha pemberdayaan
daerah yang dulu dieksploitasi pemerintah pusat
(Exb et al., 2005), serta meningkatnya ekspresi
simbol Islam dalam ruang publik dan budaya populer
Indonesia (Fealy and White, 2008). Pada tahun 2008,
film Ayat-Ayat Cinta, yang diangkat dari novel karya
Habiburrahman EI Shirazy, menarik perhatian
jutaan penonton Indonesia, dan kemudian diikuti
banyak film Islamilain seperti Ketika Cinta Bertasbih
1 & 2 (2009) dan Di Bawah Lindungan Ka'bah (2011).
Drama-drama agama dipuji wartawan, kritikus, dan
politisi sebagai “inspirasi” dan “vitamin untuk jiwa”.
Bahkan Presiden RI Susilo Bambang Yudhoyono juga
mendukung genre ini secara publik dan menangis
saat menonton Ayat-Ayat Cinta (Sofyan, 2008).
Menurut beberapa sarjana, popularitas film Islami
seperti Ayat-Ayat Cinta berhubungan dengan proses
kebangkitan Islam dalam ruang publik Indonesia

“persahabatan”, “kesetiaan”, “perjuangan”, dan | setelah Islam politik dimarjinalisasi di bawah rezim
Tabel 2
Jumlah Penonton Film Nasional di Bioskop 2008-2013
No Judul Tahun Penonton
1 Laskar Pelangi 2008 4,606,785
2 Habibie & Ainun 2012 4,470,700
3 Ayat-ayat Cinta 2008 3,681,947
4 Ketika Cinta Bertasbih 2009 3,100,906
5 dcm 2012 2,391,457
6 Ketika Cinta Bertasbih 2 2009 2,003,121
7 The Raid 2012 1,844,817
8 Sang Pemimpi 2009 1,742,242
9 Get Married 2007 1,400,000
10 Garuda di Dadaku 2009 1,371,131
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Orde Baru (Boland, 1971; Budiarjo, 1991).

Tren lain yang juga meledak adalah kisah lokal
yang inspiratif. Biasanya film-film ini menceritakan
tentang anak-anak desa miskin yang memiliki im-
pian besar. Film yang paling sukses jika diukur
dari jumlah penonton tertinggi selama sejarah si-
nema Indonesia adalah Laskar Pelangi (2008) yang
diangkat dari novel karya Andrea Hirata. Film ini
juga diikuti kesukesan film-film serupa, seperti Sang
Pemimpi (2009), Garuda di Dadaku (2009), Semesta
Mendukung (2011), Serdadu Kumbang (2011), dan
sebagainya. Setting yang tampil bervariasi, dari
pulau kecil Belitong, Sumatera; Wakatobi, Sulawesi
Tengah, serta desa-desa di Kalimantan Barat, Nusa
Tenggara Barat, dan sebagainya. Nilai lokal kisah-
kisah ini signiﬁkan, serta berhubungan dengan
rasa “regionalisme™ di Indonesia sejak jatuhnya
Orde Baru yang sangat Jawa-sentris. Responden
saya senantiasa menawarkan contoh film dengan
tema Islami atau inspirasional sebagai ilustrasi
film nasional yang “bermutu”. Hal ini menunjukkan
bagaimana tren, selera dan penilaian film populer
terkait dengan perubahan sosio-politik yang lebih
luas.

Dari hasil wawancara, ditemukan bahwa isu
“moralitas” merupakan perhatian utama dalam wa-
cana konsumen muda di Indonesia. Hampir semuanya
menyebutkan “nilai-nilai moral” atau “pesan-pesan
baik” sebagal salah satu syarat paling penting
yang harus d1penuh1 jika suatu film ingin dianggap
“pbermutu”’. Konsep “moralitas”, sama dengan konsep
“bermutu”’, merupakan istilah yang abstrak, rumit,
tidak baku, dan sangat subjektif. Hampir semua
responden menggunakan konsep abstrak “moralitas”
ini kalau membicarakan film Indonesia. Saya
berargumen bahwa tren ini berkaitan dengan wacana
umum tentang “kesalehan populer” (populer piety)
di Indonesia dan bahwa terdapat perkembangan
pengaruh Islam dalam budaya populer belakangan
1ni.

Terdapat beberapa karya ilmiah penting tentang
“pop Islam” di Indonesia yang muncul sejak dekade
1990an (Fealy, 2008; Hasan, 2009; Hoestery, 2008;
Howell, 2008; Subijanto, 2011; Weintraub, 2011).
Simbol-simbol Islam semakin bisa dilihat dalam
budaya populer Indonesia (Subijanto, 2011). Toko
busana muslim yang “trendi”, kyai selebriti, konser
Ramadhan, melodrama agama: Islam penting sekali
dalam ruang publik Indonesia, dan “Islam populer”
ini membangun gambar Islam yang modern dan
urban.

Namun, tidak hanya agama Islam yang semakin
berpengaruh dalam respons para konsumen terhadap
budaya popular, ada juga semacam moralitas populer
“pan-agama” yang lebih luas di Indonesia saat
ini. Jika responden ditanya apa pesan moral yang
penting, mereka sering menyebut “kekeluargaan”,
“persahabatan”, “pendidikan” dan “berjuang untuk
mencapai impian”. Yang menarik, semua “pesan
moral” ini abstrak dan jarang sekali ada komentar
tentang agama atau Islam secara spesifik. Lebih
jauh lagi, hasil wawancara saya dengan penganut
agama Islam, Kristen, Katolik, Budha atau Hindu
sebenarnya hampir sama. Elemen atau estetika
“Islam” dalam film populer seringkali disingkirkan
sebagai “latar belakang” atau “konteks dan dekorasi”.
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Sehingga, elemen Islam ini tidak begitu penting
kalau dibandingkan dengan pesan-pesan moral
“universal” yang ditawarkan oleh film tersebut.
Meskipun moralitas populer “pan-agama” ini amat
penting untuk ditindaklanjuti melalui studi lain,
dalam artikel ini saya berargumen bahwa wacana
“moralitas” lebih erat kaitannya dengan wacana
tentang peran perfilman dalam transformasi ma-
syarakat ketimbang wacana kesalehan populer.

Salah satu “pesan moral” yang selalu dibicarakan
adalah “pendidikan dan berjuang untuk mencapai
cita-cita dan impian”. Wacana ini berhubungan
erat dengan tren sosio-kultural penting lainnya di
Indonesia: yaitu tren “self-help” atau inspirasional.
Yang dimaksud di sini terkait dengan ketertarikan
responden saya pada “pesan positif” dan “cerita ins-
pirasi” yang sebenarnya mirip dengan genre sastra
non-fiksi “chicken soup” (sastra motivasi, sastra ber-
tema swadaya) dan ceramah motivasi yang populer
di Indonesia belakangan ini. Keyakinan terhadap
proses “motivasi’ atau “inspirasional” ini berjalan
bersama dengan pesimisme terhadap situasi sosio-
politik di Indonesia saat ini. Hal ini tampak dalam
pernyataan berikut:

“Movie tidak hanya untuk entertainment, tapi
bisa beri pesan-pesan positif. It can change
people.” (Malang, perempuan, 25 thn. 17/03/13)

Demikian juga berikut ini:

“Setiap hari di berita kita mendengar cerita
tentang korupsi, tentang kekerasan. Dalam
konteks ini, penting sekali bahwa film dan
sastra memberi gambar yang lebih positif, yang
lebih idealis, jadi kita sendiri bisa selalu berfikir
positif dan juga termotivasi untuk memperbaiki
masyarakat (Yogyakarta, perempuan, 21 thn.
23/05/13)

Tren “motivasi” membutuhkan studi lebih lanjut.
Kadang-kadang, popularitasnya di antara kalangan
pemuda Indonesia berhubungan dengan rasa keti-
dakpastian terhadap masa depan, khususnya di an-
tara mahasiswa yang sudah berhasil memperoleh
pendidikan tinggi tetapi masih belum memperoleh
pekerjaan yang pantas. Banyak di antara responden
yang lebih tua (23-26 tahun) yang telah menjadi
wiraswata, misalnya membuka distro, warung,
dan jasa catering, karena minimnya kesempatan
kerja. Sementara itu, responden lebih muda (18-
22 tahun) yang masih kuliah amat terganggu oleh
ketidakpastian masa depan dan juga soal mencari
pekerjaan. Dalam konteks ini, wacana yang me-
ngemuka adalah peran film — dan kisah populer pada
umumnya — untuk “mengubah pandangan”, “bikin

semangat”, dan memberi inspirasi kepada kaum
muda untuk “mengejar mimpi”. Seperti pernyataan
berikut:

“Ya, film kuat, karena kata-kata dan adegan
bisa menyentuh hati kita, bisa inspirasi.”
(Banjarmasin, laki-laki, 19, 10/09/13)

Komentar semacam ini mencerminkan bahwa
produk “self-help” dan “inspirasional” di Indonesia
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saat ini amat signifikan. Lebih dalam lagi, wacana
tentang peran dan fungsi film dalam kehidupan
masyarakat Indonesia juga menggemakan ide-ide
dan perdebatan lama, khususnya terkait wacana “film
nasional”. Oleh karena itu, saya akan mengeksplorasi
hubungan ini secara lebih rinci di bagian berikut.

Peran dan Tanggung Jawab “Film Nasional*

Dari hasil wawancara yang tadi dikutip, kita bisa
menemukan gagasan kuat mengenai peran, fungsi,
dan tanggung jawab film populer di Indonesia.
Menurut kebanyakan responden, film Indonesia
mempunya1 tanggung jawab untuk “mendidik” dan
“memotivasi” masyarakat Indonesia. Dari perspektif
sejarah, ide itu bukanlah ide baru, dan sebenarnya
pernah menjadi kebijakan penting di bawah
pemerintah Soekarno dan Soeharto melalui wacana
resmi “film nasional”’. “Film nasional” merupakan
salah satu proyek luas sejak kemerdekaan. Proyek
ini dijalankan oleh pemerintah, pembuat film, ka-
um intelektual, seniman, dan nasionalis lainnya,
untuk membangun industri film yang mendidik dan
memajukanwatak dankebangsaanIndonesia (Barker,
2011; Said, 1991). Pada masa rezim Orde Baru, “film
nasional” dilegitimasi melalui proses kanonisasi
sutradara tertentu dan perhelatan acara semacam
Film Festival Indonesia. Walaupun ide-ide tentang
film nasional yang “bermutu” tampaknya muncul
secara alami, sebenarnya wacana ini dikonstruksi
secara ideologis oleh pemerintah. Pada tahun 1979,
tokoh perfilman Soemardjono menjelaskan fungsi
resmi film di Indonesia:

“Film nasional harus mampu mengabdi kepa-
da Bangsa dan Negara Indonesia dengan
pembangunan  watak dan  kebangsaan
Indonesia.” (Barker, 2011: 45)

Wacana tersebut semakin kuat semasa Orde Ba-
ru dengan banyaknya tokoh pemerintah dan tokoh
perfilman yang mendorong film “bermutu yang me-
ngandung nilai-nilai yang tidak sekadar hiburan”
(Said, 1991: 217). Proses ini bisa dipahami dengan
acuan pada teori Bourdieu tentang “legitimate
culture”, yaitu produk budaya tertentu yang dianggap
“sah” oleh pemerintah dan/atau masyarakat pada
umumnya (Bourdieu, 2013 [1979]). Biasanya, konsep
“sah” ini berkaitan dengan konsep “bermutu” dan
gagasan tentang peran dan fungsi sosial seni dan
budaya. Tentu saja, pembangunan “film nasional” juga
mempunyai hubungan dengan proses mengonstruksi
dan “membayangkan” masyarakat Indonesia. Media
massa di Indonesia sejak lama mempunyai peran yang
penting dalam pembentukan identitas Indonesia.
Sebagaimana dikatakan oleh Benedict Anderson
(1991), media nasional bisa menumbuhkan suatu
“Imagined community’ (masyarakat terbayangkan),
dan proses ini penting sekali di Indonesia yang
budayanya sangat beraneka ragam, berbentuk
nusantara, dan terdiri dari ribuan pulau.

Film nasional merupakan salah satu arena penting
dalam proses pembentukan identitas tersebut. Dulu,
wacana tentang film nasional dan “budaya yang sah”
didorong dan dikontrol secara ketat oleh pemerintah.
Menurut Barker, sejak jatuhnya Orde Baru, wacana
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“film nasional” tidak relevan lagi; yang lebih pen-
ting dan berpengaruh adalah pasar global dan bu-
daya populer (Barker, 2011). Namun, keinginan
membangun visi ideal film nasional sebenarnya
masih kuat dan bisa hidup lebih lama daripada re-
zim tertentu. Dari hasil wawancara saya, bisa di-
simpulkan bahwa wacana film nasional tidaklah
menguap. Wacana ini memang tidak lagi dikontrol
oleh aparat pemerintah dan pembelahan antara “film
seni” dan “film populer” memang tidak sejelas dulu.
Namun, wacana umum tentang peran dan fungsi
film sebagai alat memajukan masyarakat masih kuat
karena beroperasi di dalam benak konsumen.

Ketika para responden membangkitkan konsep
abstrak misalnya “pendidikan”, “inspirasi”’, dan “nilai
moral”’, mereka sebenarnya tengah menggemakan
wacana perfilman Indonesia yang berusia lebih dari
50 tahun. Dengan kata lain, orang muda Indonesia,
yang dibesarkan pada era reformasi (dan tidak
mengalami secara langsung propaganda pemerintah
tentang “film nasional”), masih menggunakan bahasa
yang menggemakan wacana lampau tentang film
nasional. Bahasa ini digunakan untuk mengkritik
dan memuji film populer di Indonesia. Hal ini bisa
dilihat lebih jelas lagi dalam perbandingan komentar
responden mengenai peran film Indonesia (“harus
mendidik”) dan film luar (“hiburan saja”):

“Film luar harus ramai-ramai... film Indonesia
karena diproduksi untuk orang Indonesia
sendiri, moralnya harus lebih menyentuh.”
(Banjarmasin, perempuan, 20 thn, 10/09/13)

“Kalau jujur, film luar lebih untuk menikmati
teknologi. Jarang ada pesan moral.”
(Banjarmasin, laki-laki, 19 thn, 09/09/13)

“Efek-efek  produksi di Indonesia lebih
terbelakangan, jadiisi-isi filmnya lebih penting.
Ya, intinya, moralnya.” (Bandung, perempuan,
21 thn, 30/08/13)

Berdasarkan komentar-komentar di atas, saya
berargumen bahwa menurut banyak konsumen
muda, peran dan fungsi film Indonesia berbeda da-
ri peran film asing. Memang ada faktor teknologi
dan efek sinematik yang memengaruhi peran ini,
tetapl juga ada dimensi politik. Karena film luar
dianggap “asing” sekali, maka menjadi wajar kalau
pesannya “tidak sesuai Indonesia”. Sedangkan film
Indonesia, yang mempunyai potensi “menyentuh”
dan “mencerminkan” masyarakat, harus memenuhi
fungsinya. Maka, saya berargumen bahwa walaupun
ada banyak perubahan dalam industri film sejak
masa Orde Baru, wacana lama tentang fungsi “film
nasional” masih bertahan sampai dewasa ini.

Penutup

Dikotomi “kampungan”/“bermutu” merupakan
hal yang amat sering ditemukan dalam wacana per-
filman di seluruh dunia dan artikel ini memberikan
gambaran dalam konteks Indonesia. Ide-ide tentang
naratif nasional yang “bermutu” dan memiliki
“tanggung jawab sosial” selalu berkembang, berubah,
dan bergeser, tetapi pada saat yang sama juga



merupakan kelanjutan ide-ide pada masa lampau.
Analisis terhadap 1de-ide itu sangat berguna agar kita
bisa memahami perubahan dalam wacana moralitas
dan identitas di Indonesia.

Di antara para responden yang diteliti dalam
artikel ini, ada proses “mengasingkan” film horor
dan penontonnya. Responden mengontraskan film
horor dengan film-film “bermutu” yang lebih se-
suai dengan “selera cerdas” mereka sendiri serta
1dealisme seni yang memiliki tanggung jawab sosial.
Bahkan, penggemar horor pun menggunakan kata
seperti “vulgar” ketika membicarakan film horor
Indonesia dan banyak di antara mereka yang
mengungkapkan perasaan nostalgia horor Indonesia
tahun 1980-1990an. Proses pengasingan film horor
ini mengungkapkan adanya hierarki yang terkait de-
ngan pencapaian modal simbolik, yang juga tampak
dalam moralitas populer di Indonesia dewasa ini.
Berdasarkan temuan, saya juga berargumen bahwa
hal ini berhubungan dengan tren-tren budaya umum
Indonesia, misalnya peningkatan moralitas populer
dan keyakinan berlebihan terhadap kisah-kisah “ins-
pirasional”.

Artikel ini menawarkan perspektif baru mengenai
wacana “film nasional”’, yang telah dianggap tidak
relevan (Barker, 2011). Dengan menggeser fokus
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studi kepada para konsumen, saya berargumen
bahwa wacana film nasional ini masih bergema di
kalangan muda Indonesia, terutama terkait peran
film Indonesia dalam mendidik dan menginspirasi
bangsa. Fungsi ini sangat berbeda dan jauh lebih
politis daripada film asing yang dianggap hiburan
saja. Argumen dasar dari penelitian ini adalah bah-
wa mediascape Indonesia merupakan arena yang
sangat berpengaruh dalam proses konsumen muda
Indonesia membayangkan dirinya (self-imagining).

Teks-teks populer, seperti film, berguna untuk
menelaah bagaimana masyarakat digambarkan,
serta bagaimana dan mengapa penggambaran ter-
sebutlah yang dipilih. Walaupun teks-teks ini jarang
mencerminkan realitas yang nyata, narasi yang
diciptakan dan dikonsumsi mampu menjelaskan
dinamika sosial. Wacana film nasional juga tidak
mencerminkan kebiasaan konsumsi secara akurat,
tetapl temuan bahwa wacana ini hidup dalam proses
“membayangkan diri” adalah sebuah isu krusial.
Pada akhirnya, perdebatan tentang “kualitas” naratif
tertentu memposisikan media hiburan sebagai
“cultural space”, di mana berbagai identitas dan
harapan akan masa depan Indonesia saling bersaing
dan terus dinegosiasikan.
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