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ABSTRACT
This article deals with the issues of sawer that have appeared over time, both in live  
and online performances. This topic is interesting because sawer is intertwined in the 
interaction and participation of two active subjects, namely the singer and her audience. 
In live performances, the exchange between singers and their audiences happens in 
the same space and time. On the other hand, accommodating sawer in online dangdut 
performances is a challenge. However, in 2020 there was a lot of interaction and 
participation—and even sawer—in online shows. I believe this is not the first glimpse 
of this phenomenon because online sawer places dangdut beyond its physical space 
and expands the range of interaction between the performer and the audience. In the 
wider context, this phenomenon is proof of cosmopolitanism and globalization in the 
online world. According to that hypothesis, this article attempts to articulate the many 
varieties and complexities of the sawer phenomenon. Although there is an issue about 
globalization and its impact (read: reduction of diversity), through dangdut—and sawer— 
the issue can be negotiated freely and easily. In this research, literature studies and 
digital ethnography will be used to investigate the phenomenon. There are two findings 
in this research, first, the patterns and process of digital sawer; and second, how society 
responds to the global world using local ways and logic. It can be concluded that through 
Dangdut, the global platform is used locally and will remain local, especially looking at the 
quantity and activeness of Indonesian netizens.
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ABSTRAK
Tulisan ini membahas isu tentang sawer dangdut dari masa ke masa, baik pada 
pertunjukan luring maupun daring. Topik ini menarik karena sawer terjalin melalui interaksi 
dan partisipasi dari dua subjek aktif, yaitu biduanita dan penyawer. Pada pertunjukan live, 
sawer menjalin pertukaran pada ruang dan waktu yang sama, sedangkan dangdut daring 
sulit mengakomodasi sawer. Namun, pada 2020, terjadi banyak interaksi dan partisipasi               
–bahkan sawer– pada pertunjukan daring. Lebih lanjut, sawer daring justru membuat 
dangdut melampaui ruang fisik dan meluaskan jangkauan interaksi dan melipatgandakan 
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penonton. Pada konteks yang lebih luas, gejala itu bertautan dengan globalisasi pada 
dunia maya. Bertolak dari hipotesis itu, tulisan ini mengartikulasikan kompleksitas 
fenomena sawer dalam pelbagai purwarupa. Sementara itu, pada persoalan globalisasi 
yang berpotensi mereduksi keberagaman, melalui dangdut dan sawer-lah persoalan itu 
dapat dinegosiasikan. Untuk mengejawantahkan keberagaman, studi literatur dan etnografi 
digital menjadi piranti dalam menyelisik fenomena itu. Ada dua temuan dari penelitian 
ini, yakni pola dan cara kerja sawer digital dan bagaimana masyarakat menyikapi dunia 
global dengan cara dan logika lokal. Dapat disimpulkan bahwa melalui Dangdut, platform 
global digunakan secara lokal dan akan tetap menjadi lokal, apalagi melihat kuantitas dan 
keaktifan warganet Indonesia.

KATA KUNCI
Dangdut; globalisasi; kosmopolitanisme; sawer ; pertunjukan daring.

1. PENDAHULUAN
Di atas panggung dangdut, interaksi antara orkes Melayu, biduanita, dan penonton terjalin secara fisik. Orkes 
Melayu memainkan musik1, biduanita bernyanyi sambil bergoyang, dan penonton menikmati pertunjukan 
dengan beragam respons. Salah satu biduanita dangdut turut berekspresi juga dengan tampilan, goyang, 
celoteh, atau energinya yang dapat mengubah seluruh dinamika sebuah pertunjukan (Bader 2011, 352). 
Keadaan itu memperlihatkan skema interaktivitas dari ketiga agen dangdut. Dalam penelitian dangdut di 
Purawisata, Yogyakarta, Raditya memperlihatkan interaksi antara orkes Melayu, biduanita, dan penonton. Ia 
menyebutkan tiga jenis penonton dangdut, yakni penonton rekam, penonton joged di tempat yang lazimnya 
berada di bibir panggung, dan penonton diam lazimnya berada di tengah arena panggung dangdut. Penonton 
yang berjoged dengan lepas berada di belakang arena panggung (2013,151).2 Tipe penonton terakhir itu 
muncul karena energi pertukaran yang terjalin dalam dangdut. 

Dalam fenomena tersebut di atas, penting dicatat bahwa interaksi di antara para agen menjadi salah 
satu kekuatan pertunjukan dangdut. Dalam kajian pertunjukan atau performance studies, keterjalinan 
antaragen itu menciptakan liveness pada dangdut. Liveness itulah yang tercipta dari interaksi langsung, 
suasana, keterjalinan, intimasi, interaktivitas, dan keperistiwaan. Suasana meriah itu pun makin acap 
dibicarakan semenjak Covid-19 menjadi pandemi di Indonesia dalam dua tahun belakangan ini. Apalagi, 
pertunjukan virtual sempat menjadi moda tontonan dangdut yang menjanjikan beragam percobaan, mulai 
dengan live streaming hingga berbagi layar antara penampil dan penonton. Namun, sebelum kita menautkan 
keduanya, terdapat aktivitas partikular pada dangdut yang justru penting untuk ditatap. Dengan aktivitas itu, 
tarik ulur keterjalinan dan partisipasi terwakili. Itulah yang disebut sawer . 

Sawer, pada dangdut, lazimnya terjadi antara biduanita dan penonton. Bentuk sawer adalah kegiatan 
penonton membagikan uang kepada biduanita di panggung secara langsung. Acap kali sawer tersemat 
ketika lagu-lagu tertentu dibawakan atau ketika seorang biduanita mendapat permintaan untuk menyanyikan 
lagu tertentu. Pemberian uang dari penonton kepada biduanita terjadi di depan penonton lain. Kemudian, 
penonton lain yang tidak melakukan sawer menjadi penonton pasif yang hanya melihat aktivitas itu 
berlangsung. Tidak semua penonton dapat menjadi penonton sawer. Status sosial dan status ekonomi kerap 
menjadi tolok ukur dalam aktivitas. Alih-alih aktivitas bersifat temporer dan semu, sawer  terjadi tidak hanya 

1	 Peran orkes Melayu kerap digantikan oleh organ tunggal, disk jockey, dan sejenisnya.
2	 Reaksi penonton berbeda dengan tipe penonton terkini, terutama penonton yang menyaksikan dangdut virtual melalui 

layar kaca atau ponsel pintar.
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sesekali, melainkan terjadi hampir di setiap kegiatan dangdut. Dalam beberapa penelitian sebelumnya, 
sawer diinterpretasikan sebagai berikut. Pertama, sawer  sebagai aksi pamer maskulinitas sekaligus ruang 
negosiasi gender; kedua, sawer  sebagai praktik komodifikasi tubuh; ketiga, sawer  sebagai afirmasi diri atas 
status sosial atau status ekonomi tertentu; keempat, sawer sebagai ucapan syukur, apresiasi, dan bentuk 
hormat baik kepada penyelenggara maupun orkes Melayu atau pemain organ tunggal.

Namun, tidak dipungkiri bahwa realitas dan temuan di atas menjadi buram ketika sawer dipertemukan 
dengan interaksi yang termediasi. Pada 2020, beberapa percobaan sawer  dilakukan. Pada mulanya, sawer 
dilakukan secara manual dengan mengirimkan sejumlah uang ke rekening. Cara itu lazim dilakukan di 
televisi, bahkan sebelum pandemi Covid-19. Setahun kemudian, pada 2021, saya melihat sawer dalam 
pertunjukan dangdut atau aktivitas para biduanita yang disiarkan dari dua platform di ponsel pintar, yakni 
TikTok Live dan Bigo Live. Pada dua platform itu, tidak hanya terjadi interaksi, tetapi juga terbentuk pola 
transaksi yang berbeda dari sebelumnya. Dari berbagai aktivitas itu, tentu secara mudah dapat dikatakan 
bahwa sawer  akan berbeda sesuai dengan konteks yang mengikat, tetapi saya tidak ingin berhenti pada 
jawaban itu. Saya justru tertarik untuk membahas interaksi dalam sawer  dangdut, khususnya daring. Dalam 
menjawab masalah itu, saya menerapkan studi literatur dan etnografi digital. Observasi partisipasi menjadi 
salah satu metode pengumpulan data dalam penelitian ini. Dengan demikian, saya dapat membongkar pola 
masyarakat dari waktu ke waktu. Apalagi, saya percaya bahwa sawer  bukan transaksi uang semata, tetapi 
menyimpan isu yang lebih kompleks. Sebagai catatan, jelajah ini tidak mengakomodasi kerangka moralitas 
dan feminis sehingga pembahasan dan perdebatan mengenai posisi perempuan sebagai biduanita tidak 
saya elaborasi secara khusus. Dalam artikel ini, saya menyoroti fakta yang muncul dari praktik sawer  dalam 
konteks dan logika digital yang konon lintas batas lokasi dan waktu tertentu. 

2. PEMBAHASAN
Dalam memecahkan masalah dan menjawab pertanyaan, terdapat empat subbagian untuk mengelaborasinya, 
yakni mendudukkan sawer, sawer dangdut, sawer digital, dan sawer tak lekang waktu. Dalam subbab 
pertama, pembahasan mendudukkan praktik sawer yang terkait dengan muasalnya. Pembahasan ini 
diperlukan untuk memberikan pemetaan bahwa sawer itu tidak bermakna tunggal dan istilah itu tidak berlaku 
surut. Pemahaman tentang sawer  memberikan gambaran mengenai latar dan bingkai yang jelas sebelum 
proses elaborasi sawer pada masa kini. Subbab kedua membahas cara sawer bekerja, khususnya sawer 
pada dangdut. Hal-hal apa saja yang muncul dari praktik sawer, baik mengenai fungsi maupun sirkulasi. Sub 
bagian ketiga memaparkan isu tertentu yang muncul karena sawer-menyawer digital, seperti isu globalisasi 
dan kosmopolitanisme. Sementara itu, pada subbab keempat, saya mengartikulasikan benang merah sawer 
dari masa ke masa yang menunjukkan cara masyarakat menyiasati sawer  pada era globalisasi. 

2.1 Mendudukkan Sawer pada Kesenian
Dalam perkembangan seni dan budaya Indonesia, sawer tidak bermakna tunggal dan tidak berbentuk 
satu jenis kesenian. Dari penelusuran, diperoleh beberapa pengertian sawer yang muncul, tumbuh, dan 
hidup bersama masyarakat. Kenyataannya, sawer bukanlah sesuatu yang baru tercipta bersamaan dengan 
munculnya musik dangdut, sawer pada dangdut adalah konversi dari pola yang sudah ada sebelumnya. 
Sawer justru terkait erat dengan tradisi masyarakat tertentu di beberapa tempat di Pulau Jawa. Ada dua tafsir 
atas sawer, yakni sawer pada ritual pernikahan dan sawer  pada seni pertunjukan. Keduanya memiliki makna 
yang berbeda. Istilah sawer pada kegiatan ritual merujuk pada sawer pengantin pada upacara perkawinan 
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adat Sunda. Sawer pada ritus pernikahan dimaknai sebagai sarana nasihat (Agoes 2003, 70). Pengantin 
ditebari dengan uang logam dan beras kuning dengan maksud agar mereka hidup sejahtera dalam rumah 
tangganya yang segera mereka bina (Muhadjir dan Hakim 1991, 108).

Sementara itu, sawer pada seni pertunjukan, menurut literatur, kerap berlangsung pada seni 
pertunjukan yang mengakomodasi joget, goyang, atau tari. Beberapa literatur memerikan praktik sawer. 
Kebiasaan sawer itu berlangsung pada kesenian rakyat yang hidup dan tumbuh bersama masyarakat, 
seperti Sintren, Tandha’, Jarang Bodhag, Bajidor, Lengger, Ledek, Jaipong, dan Ronggeng. Melihat berbagai 
tipe kesenian itu, tampak bahwa pola sawer tersebar tidak hanya dilakukan di satu lokasi, melainkan merata 
di Pulau Jawa–mulai dari Banten dan Betawi hingga Pulau Madura. Singkat kata, sawer menjadi kelaziman 
pada kesenian yang beroperasi di tingkat lokal dengan menggunakan seni pertunjukan tradisional yang 
bermuara pada rakyat. Melihat lanskap seni pertunjukan, sawer memiliki pengertian dan pergelaran yang 
berbeda pada setiap kesenian. Contohnya, dalam novel Ronggeng Dukuh Paruk (Ahmad Tohari 1982), 
diceritakan interaksi penari ronggeng dalam kesehariannya. Pada beberapa bagian, Tohari menggambarkan 
bagaimana sawer an berlangsung dalam kesenian Ronggeng. Senada dengan Tohari, etnomusikolog, 
Andrew N. Weintraub turut mengamini pernyataan ini, “setelah joget, laki-laki memberikan penari ronggeng 
uang sebagai bagian dari praktik kultural bernama sawer ” (2010, 207). Cara itu saya buktikan langsung 
dengan pengalaman personal melihat kesenian Ronggeng di Petungkriyono, Pekalongan, Jawa Tengah 
pada 2007. Ketika itu, penari ronggeng menerima sawer an dari penonton. Setelah itu, penonton mendapat 
keuntungan: menari di atas panggung bersama sang penari ronggeng dalam jangka waktu tertentu. 

Tidak jauh berbeda dengan Ronggeng, sawer  juga terjadi dalam kesenian Jaipong. Caturwati (2011, 
282) mencatat sebagai berikut.

Saweran merupakan kegiatan yang sudah lazim pada sebuah acara, pada kasus Jaipongan, 
saweran merupakan hal yang pasti dari para tamu. Mereka yang orang penting akan ikut berjoged 
juga diikuti dengan saweran. Para sinden tak segan-segan memuji serta merayu dengan kata 
mesra untuk mengeruk uang penggemarnya hingga habis.

Penjelasannya membenarkan bahwa sawer memang merupakan kelaziman dari para tamu. Ada 
kesadaran sebagai tamu untuk nyawer kepada penampil. Tidak bisa tidak. Para penyawer adalah orang 
penting atau terpandang di sebuah daerah. Misi sinden pun jelas, yakni mendapatkan uang sawer sebanyak-
banyaknya. Namun, saweran tidak hanya terjadi pada Ronggeng, sawer pun terjadi pada kesenian Tayub 
atau Tayuban. Majalah Tempo mencatat interaksi Tayub, termasuk aktivitas sawernya, demikian, “sekali 
tampil, Tumi mendapat honor sekitar Rp. 500 ribu. Itu belum termasuk sawer an pengibing (para lelaki yang 
ikut menari), yang rata-rata mencapai Rp. 200 ribu. Pada waktu sebulan, ia bisa mengumpulkan Rp. 12 
Juta. Jangan heran jika Tumi sudah bisa membangun rumah lumayan mentereng di kampungnya, Desa 
Tengger, Blora” (Tempo 2019, 50). Dalam penjelasan Tempo itu, terlihat bahwa kesenian Tayub telah menjadi 
ekspresi kesenian dari masyarakat sehingga pelaksanaannya dilakukan pada acara publik. Selain itu, para 
pemain tayub memiliki sumber penghasilan yang jelas. Bahkan, mereka dapat membedakan honor dan 
saweran. Selain itu, sawer pada Tayub telah terpola. Tradisi itu diejawantahkan dengan penyebutan spesifik 
pada kesenian itu, yakni pengibing atau para lelaki yang ikut menari bersama para penari tayub. Tidak jauh 
berbeda dengan Ronggeng atau Jaipong –Tayub memiliki kedekatan dengan kesenian Jawa Barat itu–, 
sawer menjadi aktivitas lazim ketika pertunjukan digelar. Hal itu juga terjadi pada kesenian Betawi, Bajidoran 
yang mempergelarkan sawer. Bahkan saweran di Bajidoran kerap diartikan sebagai uang nambal (Caturwati 
dan Sudarsono 2003, 47). 
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Sementara itu, di Madura, kesenian Tandha’ merupakan salah satu yang juga memiliki tradisi sawer 
yang dimaknai sebagai uang yang diberikan oleh laki-laki yang menari bersama sindhen atau tandha’. Sering 
kali terdapat kesalahpahaman bahwa uang saweran harus diselipkan ke dalam pakaian tandha’, padahal 
sawer an biasanya diselipkan ke dalam ikatan penjhung atau sampur (Noer 2016). Pada kajian mengenai 
kesenian di Madura itu, sawer pada kesenian Tandha’ mendapat citra buruk, yakni pelacuran terselubung. 
Seorang perempuan dikelilingi oleh beberapa orang laki-laki untuk menari bersama dan kemudian 
menyerahkan sejumlah uang sebagai saweran (Noer 2016, 24). Padahal, seorang laki-laki yang ingin menari 
bersama tandha’ seyogianya bersikap pasif sebesar apa pun keinginannya untuk menari bersama tandha’ 
(Srinthil 2007, 21).

Contoh lain adalah kesenian Sintren yang berasal dari kata sin (sindir) dan tetaren (dalam bahasa 
Jawa Cirebon, artinya ‘pertanyaan melalui syair yang perlu dipikirkan dan dicari jawabannya’). Ada juga 
yang menuturkan bahwa asal usul Sintren adalah upacara pemanggilan ruh (Atmadibrata, dkk. 2006, 46). 
Kesenian itu tersebar di pesisir utara Jawa Barat dan Jawa Tengah, seperti Cirebon, Majalengka, Indramayu, 
dan beberapa kota lain di pesisir utara Jawa. Praktik sawer kerap terjadi dalam kesenian itu. Saweran 
biasanya berupa uang kertas atau logam yang dilemparkan penonton ke arah pemain sintren yang sedang 
menari (Atmadibrata, dkk. 2006, 46). Berbeda dengan kesenian yang dibahas sebelumnya, sawer pada 
Sintren agak berbeda. Saweran diberikan dengan cara dilemparkan oleh penonton ke arah pemain sintren 
yang tengah menari. Dengan demikian, cara melakukan sawer tidak tunggal, tetapi berdasarkan kesenian 
itu sendiri. Ada pola sawer  yang berinteraksi langsung dengan penari sehingga saweran diberikan langsung 
oleh penonton, tetapi ada pola lain, yakni dengan melemparkan sawer an dari jarak tertentu. 

Praktik sawer  tidak hanya berlangsung dalam kesenian rakyat seperti tersebut di atas, tetapi juga dalam 
kesenian terkini. Lebih lanjut, sawer  telah masuk pada sendi-sendi atau konteks kehidupan bermasyarakat 
yang lebih erat, yakni acara rites of passage, seperti sunatan, naik jabatan, atau pernikahan. Hidayah dkk. 
(2012, 83) mencatat bahwa saweran terjadi pada acara pernikahan dan cara seorang penampil mendapat 
saweran. Menurut Nuning, yang menyenangkan dari undangan hajatan adalah sawerannya. Pernah dari 
hasil saweran saja setiap anggota mendapat Rp200.000. Tidak hanya itu, saya juga melihat secara langsung 
sawer di panggung hiburan pada acara pernikahan pada tahun 2022 di Bale Redelong, Aceh, provinsi paling 
barat di Indonesia. Dua penyanyi kembar menyanyikan lagu pop dengan suara melengking dan seorang  
laki-laki memberikan saweran sebagai ungkapan kagum. Dari refleksi itu, jenis kesenian yang mereka 
sajikan juga mengakomodasi saweran. Perisitwa itu penting karena, ternyata, sawer tidak hanya terjalin dan 
berhenti pada kesenian terdahulu, tetapi juga terjadi pada kesenian modern. Hal itu sebenarnya juga terjalin 
pada kesenian modern dan populer, salah satunya adalah dangdut. 

Ada beberapa dugaan tentang relasi dangdut dan sawer, tetapi saya sepakat dengan asumsi bahwa 
pertunjukan dangdut menjadi perpanjangan tangan dari kesenian rakyat terdahulu. Apalagi, dangdut turut 
mengakomodasi pola kesenian rakyat terdahulu, yakni terdapat ruang apresiasi bernama joget. Joget 
itulah yang merupakan peluang lebih besar untuk interaksi antara penampil dan penonton. Tidak hanya 
itu, kesenian rakyat menjadi kata kunci yang membuat relasi itu berjalan sebagaimana mestinya. Dangdut 
sebagai musik populer juga mendapat porsinya sebagai musik rakyat. Rakyat di sini dapat diartikan sebagai 
entitas yang terkumpul karena memiliki perasaan terwakili baik dalam hal narasi, referensi, maupun ekspresi. 
Praktik itu yang membuat dangdut makin lekat dengan kesenian rakyat, salah satunya sawer.
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2.2 Sawer Dangdut: Logika, Cara Kerja, Implikasi, dan Kontestasi
Pada umumnya, pengertian sawer pada dangdut serupa dengan pengertian sawer pada seni pertunjukan 
lain yang telah dibahas di atas. Terdapat kesamaan pola sawer, yaitu kecenderungan aktivitas, fungsi, serta 
kedekatan pada wacana rakyat. Aktivitas itu bukan sesuatu yang asing dalam praktik dangdut. Dengan kata 
lain, sawer telah mengikat di pelbagai pertunjukan dangdut non televisi dan kompetisi. Para sarjana telah 
mengelaborasi topik dangdut dan sawer: Simatupang (1996), Browne (2000), Wallach (2008), Weintraub 
(2010), Bader (2011), Raditya (2013), dan Ritcher (2014). Para penulis itu mendekati sawer dari beragam 
cara pandang dan fokus kajian. Bader dan Ritcher menjadikan sawer sebagai objek materiel dari kajian 
mereka. Lalu bagaimana sawer pada Dangdut?

Merujuk kepada para pendahulu, secara garis besar, sawer  pada dangdut adalah tindakan pemberian 
uang sawer  dari penonton kepada biduanita. Etnomusikolog, Andrew N. Weintraub mengatakan, “Penonton 
setia menggunakan terma “saweran” (dari akar kata sawer ) untuk menjelaskan praktik pemberian uang dari 
penonton ke biduanita selama pertunjukan dangdut” (2013,178). Tentu terdapat kata kunci dalam pernyataan 
itu, yakni pemberian uang selama pertunjukan dangdut. Jadi, konteks pemberian uang dari penonton kepada 
biduanita jelas. Dengan demikian, pemberian uang di luar konteks pertunjukan bukanlah saweran. Untuk 
memahami secara mudah definisi pertunjukan, Richard Bauman mengatakan, “Performance is always 
performance for someone, some audience that recognizes and validates it as performance even when, as 
is occasionally the case, that audience is the self” (dalam Carlson 1996, 15). Penjelasan Bauman dapat 
menjadi pijakan sebagai definisi pertunjukan. Tentu, Dangdut yang dimaksudkan dipertontonkan kepada 
penonton adalah sebuah pertunjukan. 

Tidak hanya itu, Sandra Bader (Bader 2011, 339) turut menyematkan logika sebab akibat mengenai 
hal itu. Pemberian uang memiliki konsekuensi interaksi hingga kontak fisik antara biduanita dan penyawer. 
“Pertunjukan dangdut dan dangdut tarling juga sering kali melibatkan transaksi uang (saweran), meskipun 
intensitas interaksi seksual dan kontak fisik antara pelaku dan penyawer berbeda-beda”. Kata kunci dari 
pernyataan Bader adalah perjumpaan biduanita dan penyawer, khususnya pada kontak fisik yang berbeda-
beda dari satu panggung ke panggung lain. Lebih lanjut, pengungkapan kontak fisik menjadi sangat 
beragam. Dalam tulisannya, Bader (2011) juga menjelaskan kontak fisik antara dua biduanita, Yaya dan Ayu 
yang disawer secara berbeda. Ayu mengizinkan kontak fisik, sedangkan Yaya tidak bersentuhan dengan 
penyawer. Sebagai refleksi dari interaksi itu, Bader dan Ritcher (2014,168) menambahkan sebagai berikut.

Nyawer menunjukkan jenis interkorporealitas. Bagaimanapun juga, pertemuan nyawer 
adalah hubungan antar tubuh yang dibangun di atas panggung antara biduanita dan penonton 
yang menari serta acap kali melibatkan transfer uang secara langsung dan terlihat di depan umum. 
Dalam pertunjukan semacam itu, hubungan antar-tubuh ini memainkan peran mendasar dalam 
pembentukan ruang kreatif di mana para penampil dangdut mengevaluasi perjumpaan nyawer.

Dari pernyataan tersebut di atas, hubungan antara tubuh –baik yang menyawer dan yang disawer–
menjadi landasan sawer. Lebih lanjut, pemahaman tentang interkorporealitas (intercorporeality) yang 
diungkap oleh Bader dan Ricther menunjukkan resiprositas dari relasi antarsubjek itu. 

Bagi ahli fenomenologi, Merleau-Ponty, interkorporealitas adalah timbal balik tubuh seseorang dan 
tubuh orang lain. Tubuh pihak lain tampak bagi diri bukan sebagai objek belaka (körper), tetapi juga sebagai 
tubuh yang hidup dalam tindakan (Leib) (dalam Tanaka 2015, 470). Alhasil, sawer  adalah tindakan aktif dari 
satu subjek ke subjek lain atau lebih sering disebut oleh Bader dan Ritcher timbal balik. Kesadaran akan 
timbal balik itu menjelaskan bahwa sawer adalah pertemuan dua subjek aktif dalam satu momen tertentu 
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ketika panggung dangdut berlangsung. Subjek aktif itu terejawantahkan dalam lagu Goyang Dombret berikut 
ini. 

Ayo dong Kang bergoyang biar saya temenin//
Jangan lupa sawer nya buat tambahan saya// 
Makin banyak sawer annya// 
Makin asyik goyangannya//.

Dalam lirik itu, hal yang menarik adalah Makin banyak sawer an dan Makin asyik goyangannya. Namun, 
seperti yang dikatakan oleh P.M. Laksono, “orkes dan biduan dapat menuruti dan menolak permintaan 
penonton, konon untuk mengendalikan massa dangdut (1997, 220)” dan penonton juga berhak memberi 
atau tidak memberi. 

Terlepas dari sikap menerima atau menolak, kesadaran akan timbal balik itu menunjukkan bahwa 
sawer adalah tindakan partisipatif dalam pertunjukan dangdut. Sikap itulah yang kemudian diadopsi pada 
acara pernikahan, khitanan, hari ulang tahun, dan lain sebagainya yang mengakomodasi dangdut dalam 
perayaannya. Bader dan Ritcher (2014,165) mencatat, “Ketika dangdut ditampilkan pada perayaan siklus 
hidup, penonton kerap menaiki panggung untuk menari bersama anggota keluarga, teman, dan biduanita. 
Dengan demikian, penonton diharapkan menyerahkan uang (nyawer) kepada pemain di beberapa titik 
selama lagu berlangsung”.

Dari keterangan yang diungkap oleh Bader dan Ritcher itu, dapat kita lihat bahwa penyawer adalah 
subjek aktif yang dalam pelaksanaannya dapat dikategorikan. Bahkan, di panggung dangdut reguler, 
penyawer dapat melakukan secara terang-terangan dan setiap orang dengan sejumlah uang bisa melakukan 
sawer. Dari catatan di atas, ada satu hal lain yang juga tidak kalah penting, yakni sawer terjalin dalam waktu 
tertentu. Hal itu penting untuk menjelaskan bahwa sawer  tidak terjalin di sepanjang waktu berlangsungnya 
penyelenggaraan Dangdut. Lebih lanjut, sawer menunjukkan bahwa biduanita tetap dimiliki bersama. Pada 
panggung dangdut reguler yang diselenggarakan di Taman Hiburan Purawisata, Yogyakarta, Raditya (2013) 
mencatat bahwa sawer terjadi dengan beberapa pola, yakni penyawer menari bersama beberapa saat ketika 
lagu berlangsung dan penyawer menyanyi utuh satu lagu bersama biduanita. Kedua hal itu dapat dilakukan 
dan masih terbukti hingga artikel ini ditulis. Dalam catatan etnografis saya tertanggal 27 Desember 2021, 
saya menyaksikan kedua pola sawer di panggung dangdut di Panggung Alpha Bravo, Jalan Parangtritits, 
Yogyakarta. 

Sawer juga memiliki pola dan dapat dilakukan dengan berbagai cara, yakni disawer  di bibir panggung 
dan di atas panggung. “Perbedaannya adalah jika sawer di bibir panggung, biduanita akan mengambil 
saweran dari bibir panggung sementara penyawer di luar panggung; sedangkan di atas panggung, penyawer 
akan bernyanyi bersama penyanyi” (Raditya 2013, 144). Alasan lain dari perbedaan itu adalah jumlah nominal 
saweran. Penyawer di atas panggung memiliki banyak uang untuk diberikan, sedangkan penyawer di bibir 
panggung hanya memiliki satu hingga tiga lembar uang saja. 
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Gambar 1 memperlihatkan seorang penyawer akan mengalungkan lembaran uang Rp50.000,00 
yang dirangkai menjadi kalung. Diperkirakan jumlah totalnya adalah Rp300.000,00 sampai Rp500.000,00. 
Tidak hanya dengan cara seperti itu, penyawer lain juga memberikan sawerannya satu per satu sembari 
menemani biduanita bernyanyi. Keuntungan dari penyawer di atas panggung adalah akses langsung pada 
biduanita. Penyawer dapat berjoget dan bernyanyi bersama biduanita. Tidak hanya nama yang disebutkan, 
tetapi penyawer juga mendapat keuntungan untuk berjoget langsung dengan biduanita. Terjalin perbedaan 
signifikan antara penyawer dan penonton biasa. Penyawer bersama biduanita berjoget, sedangkan penonton 
nonsawer hanya dapat menonton. Penyawer menjadi pusat perhatian penonton yang menginginkan hal 
serupa. Itulah keuntungan utama bagi penyawer.

Sementara itu, penyawer di bibir panggung tidak mendapat keuntungan sebanyak penyawer di atas 
panggung. Saya menyebutnya keuntungan yang berbeda. Penyawer di bibir panggung memang hanya 
mendapat perhatian dari biduanita yang menghampirinya dari tengah panggung ke tempat ia berdiri. Namun, 
cara itu tidak kalah menyenangkan karena dengan sejumlah uang yang lebih sedikit mendapat perhatian 
dari biduanita meskipun terdapat jarak antara biduanita di panggung dan penyawer di arena penonton. 
Lazimnya ada perbedaan tinggi panggung dengan arena penonton untuk meminimalisir hal-hal yang tidak 
diinginkan. Selain itu, yang tidak kalah asyik adalah penyawer di bibir panggung juga menjadi pusat perhatian 
penonton walaupun sosoknya tidak akan terlihat sejelas di atas panggung. Kendati demikian, terdapat 
interaksi menarik beberapa tahun terakhir ini. Penyawer di bawah panggung dapat meminta biduanita 
untuk berswafoto bersamanya. Bertolak dari situasi itu, menurut hemat saya, penyawer di bibir panggung 
melakukan siasat partisipasi yang konon memiliki dana lebih sedikit, tetapi ingin mendapat perhatian, baik 
untuk dirinya maupun untuk sekelilingnya. 

Jika ada perbedaan jumlah saweran, pertanyaan selanjutnya adalah berapa batas nominal yang lazim. 
Sebenarnya, tidak ada batas nominal dari saweran, tetapi, lazimnya, sawer dimulai dari angka Rp20.000,00, 
Rp50.000,00, dan Rp100.000,00. Pada praktiknya, Rp50.000,00 dan Rp100.000,00 adalah jumlah yang 
paling kerap diberikan. Raditya (2013) memiliki catatan ketika para penonton lain mencemooh penyawer yang 
memberikan uang sedikit, “Halah rongpuluh ewu nggo opo, juragan odong-odong po”, (‘Halah, Rp20.000,00 
untuk apa? Pemilik odong-odong ya?’) dan cemoohan lain. Singkat kata, ada persaingan ketat antarpenonton 

Gambar 1: Foto penyawer memberikan uang yang telah dirangkai menjadi kalung (Dokumentasi pribadi).
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dalam melakukan sawer sehingga jumlah tertentu seakan menjadi haram untuk diberikan. Namun, tetap 
saja, antara satu dan lain panggung lain berbeda dan nominal Rp20.000,00, bahkan Rp10.000,00 atau 
Rp5.000,00 mungkin saja diberikan di panggung lain, misalnya di panggung warga RT/RW tertentu. Hal 
penting dalam ilustrasi di atas adalah adanya persaingan antarpenyawer yang menyimpan kompleksitas 
tersendiri. 

Terkait dengan persaingan antarpenyawer, banyak kasus yang terungkap ketika mereka bertanding 
jumlah sawer an ataupun mencuri perhatian biduan dari penyawer di panggung. Aksi mencuri perhatian 
biduan dari satu dan lain penyawer terjadi dengan cara melemparkan sejumlah uang dari bawah panggung 
sehingga perhatian biduan ke penyawer di atas panggung teralihkan. Dari catatan Bader dan Ritcher (2014, 
171), peristiwa itu kerap menimbulkan pertengkaran bahkan perkelahian antarpenyawer. Lebih lanjut,  
kejadian semacam itu meningkat, bukan pelepasan, seperti yang dikatakan Wallach bahwa “saweran sebagai 
pelepasan ketegangan yang menumpuk bagi penyawer laki-laki” karena persaingan perhatian juga bersifat 
erotis (Bader dan Ritcher 2014,170). Dalam sebuah acara, ada banyak penyawer karena sawer adalah cara 
untuk menunjukkan maskulinitas dan status (Spiller, 2010). Tidak hanya itu, perasaan bangga juga dirasakan 
ketika nama mereka dipanggil melalui mikrofon setiap kali biduan menerima uang (2014,171) atau sekadar 
dapat mencuri perhatian, bersalaman, bertatap muka hingga berswafoto. Pertunjukan itu menstimulasi 
penonton untuk melakukan hal serupa. Mereka berlomba untuk mendapatkan perhatian biduanita dan 
sorotan dari sesama penonton. 

Penjelasan di atas adalah sudut pandang penyawer. Para biduanita memiliki sikapnya sendiri. Tentu 
kita dapat melihat biduanita menikmati panggung dan senang mendapat saweran, tetapi kenyataannya tidak 
sesederhana itu. Nara, seorang penyanyi dangdut menghadapi dilema dalam merespons uang saweran. 
Putra (2021, 54) menjelaskan, “Jika goyangannya erotis dan memicu nafsu laki-laki, akan mendapatkan 
uang saweran yang banyak, tetapi mudah dilecehkan atau, jika bergoyang biasa saja, nanti penonton yang 
mayoritas laki-laki tidak mau menyawer”. Kenyataan itu tentu dapat dibaca sebagai kesempatan sekaligus 
kerentanan. Bader (2011, 338) membahasakan biduanita sebagai korban tertindas dan tereksploitasi 
atau perempuan jahat yang menggoda dan eksploitatif, atau keduanya. Tentu saja, pilihan sikap itu bagi 
biduanita merupakan dilema, apalagi biduanita mendapat stigma buruk dibandingkan penyanyi genre 
musik lain. Putra (2021, 54) mencatat, “penyanyi dangdut identik dilihat remeh, murahan, kampungan, “bisa 
dipakai”, dapat dicolek-colek”. Stigma buruk itu membuat biduanita semakin rentan mengalami pelecehan 
seksual. Bahkan, stigma itu semakin mengasumsikan bahwa pemberian uang kepada joget dan kemolekan 
penari diterjemahkan sebagai praktik jual diri. Padahal, kenyataannya tidak sesederhana itu. Bader (2011) 
menjelaskan bahwa biduanita bukanlah pelacur karena, lazimnya, tidak ada sentuhan antara penyanyi 
perempuan dan laki-laki pemberi uang ketika di atas panggung (2011).3 Jika ada sentuhan, tentu atas 
arahan dari biduanita atau tim orkes. Sentuhan yang di luar jangkauan atau tanpa izin adalah perilaku yang 
tidak dibenarkan dan dilarang. Karena biduanita di atas panggung adalah milik bersama, bukan pribadi, 
juga bukan milik penyawer. Penyawer hanya mendapat waktu terbatas dengan prasyaratnya. Penyawer 
hanya mendapat kesempatan lebih dekat ketimbang penonton lain dalam jangka waktu tertentu. Setelah itu, 
biduanita kembali menjadi milik publik. Jadi, lihat boleh, pegang jangan!

3	 Pendapat Bader itu berdasarkan penelitiannya tentang panggung dangdut dan tarling di Kepolisian dan perayaan warga 
di salah satu daerah. Di Kepolisian, Ayu mengizinkan dan mengarahkan kontak fisik. Namun, hal yang perlu dicatat adalah bahwa 
kontak itu semuanya diatur, bukan di luar kendali. Sementara itu, Yaya, di acara warga, tidak menghendaki kontak fisik. Kendati 
Yaya satu panggung dengan penyawer, tetap ada jarak, baik yang dilakukan oleh Yaya, pihak orkes, maupun oleh para penonton. 
Bahkan, Yaya berjoget bersama tanpa memandang wajah penyawer.
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2.3 Sawer Digital: Melampaui Batas, Meluaskan Jangkauan
Artikulasi mengenai sawer tersebut di atas jelas menunjukkan posisi sawer dalam dangdut. Pada 
kenyataannya, praktik sawer pada dangdut memang tidak terhindarkan. Namun, perlu digarisbawahi bahwa 
praktik itu melekat pada dangdut, khususnya pada pertunjukan dangdut reguler di suatu lokasi atau acara 
warga yang dikenal dengan sebutan tanggapan. Sawer pada dangdut sulit terealisasi jika dimediasi televisi, 
khususnya pada acara kompetisi dan acara musik yang digelar di studio televisi. Jika ada sawer pun, 
lazimnya, diubah. Misalnya berupa pemberian hadiah dari juri kepada peserta yang diminta untuk melakukan 
sesuatu, seperti melatih teknik vokal, menurunkan tensi joget, menggunakan busana tertentu, menyanyikan 
lagu tertentu, atau tampil memukau. Tidak ada akses masyarakat pada televisi untuk melakukan sawer. 
Menurut hemat saya, sawer di televisi hanya satu arah dan menonaktifkan partisipasi penonton. Tentu 
terdapat seribu alasan untuk memakluminya, salah satunya adalah karena pertunjukan di televisi lazimnya 
dimediasi, direkam. Untuk siaran langsung, ada ketentuan dan regulasi yang ketat dari pihak televisi, misalnya 
peraturan bagi penonton bayaran yang telah ditentukan, mulai dari cara berdiri, berjoget, hingga mendukung 
salah satu peserta. Atas dasar itu, akan banyak kompleksitas yang perlu diurai untuk mendapatkan penonton 
alami yang ingin melakukan sawer, laiknya pertunjukan dangdut di tempat hiburan atau acara warga. Alhasil, 
pertunjukan dangdut di televisi yang termediasi oleh teknologi menjadi kendala untuk acara sawer dari 
penonton. Kondisi itulah yang kerap dituduh sebagai biang keladi liveness pada pertunjukan dangdut.

Namun, tidak berarti sawer tidak dapat dilakukan di studio televisi. Dalam format yang berbeda, 
beberapa konser amal yang diselenggarakan oleh stasiun televisi membuka kesempatan kepada penonton 
untuk memberikan donasi. Biasanya, tercantum nomor rekening yang menampung sumbangan dari para 
penonton. Teknik timbal baliknya juga tidak jauh berbeda dengan sawer, mulai dengan membacakan nama 
pemberi, penyertaan nama di running text pada layar kaca hingga dibicarakan oleh pembawa acara. Cara itu 
telah dilakukan pada acara televisi sejak tahun 1990-an. Tentu saweran dan donasi tidaklah sama walaupun 
keduanya mengakomodasi interaksi antara pemberi donasi dan penyelenggara. Hal yang membedakan 
saweran dari donasi adalah ihwal maksud dan tujuan pemberian uang. Bertolak dari kenyataan itu, kita telah 
diberi tahu perihal skema pemberian uang dalam pentas dangdut yang termediasi jauh hari sebelum acara. 
Alih-alih usang, pada dua tahun belakangan ini, pola itu kerap dilakukan, bahkan tidak hanya dilakukan 
oleh televisi, tetapi juga YouTube atau siaran pada platform online lain, seperti Shopee Live, YouTube 
Live, Instagram Live, TikTok Live, dan Facebook Live. Secara umum, semua itu berkaitan dengan konteks 
globalisasi. Sementara itu, secara partikular itu terjadi karena konteks zaman, yakni teknologi digital dan 
Covid-19 yang relevan untuk membaca keadaan terkini. Berikut ini uraian mengenai peran kedua konteks itu.

Pertama, teknologi digital. Indonesia mengusung Industri 4.0 yang memiliki konsekuensi logis pada 
teknologi digital, maka perkembangan teknologi digital mengalami lonjakan besar. Pelbagai aktivitas kini 
terdigitalisasi, mulai dari memesan kendaraan, memesan makanan, berbelanja, hingga cara mengakses 
hiburan. Alih-alih televisi menjadi rujukan tunggal bagi generasi Baby Boomer dan Generasi X (mereka 
yang lahir sebelum tahun 1986), internet justru menjadi jalan keluar. Pelbagai situs media sosial, seperti 
YouTube, Instagram, Facebook, Twitter, dan TikTok bahkan streaming film menjadi acuan warganet. Menurut 
catatan Simon Kemp dalam laporannya yang bertajuk Digital 2021: The Latest Insights into The State of 
Digital4 pada www.wearesocial.com (27/1/2021), Indonesia termasuk dalam 10 negara pengguna internet 
terbesar di dunia dan pengguna internet berjumlah 202,6 juta dari 274,9 juta penduduk Indonesia. Itu berarti 
73,7% rakyat Indonesia menggunakan internet; sedangkan pengguna media sosial aktif sebesar 170 juta 

4	 https://wearesocial.com/uk/blog/2021/01/digital-2021-the-latest-insights-into-the-state-of-digital/ diakses 12 Februari 
2022.
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(61,8% dari jumlah populasi di Indonesia). Data itu, jelas menunjukkan banyaknya penduduk Indonesia 
yang menggunakan internet dalam keseharian mereka. Lebih dari setengah masyarakat Indonesia sudah 
menggunakan teknologi, khususnya internet. 

Kedua, Covid-19. Penyebaran virus Covid-19 di Indonesia pada Maret 2020 membuat pertunjukan 
dangdut dan kesenian lain di pelbagai tempat tidak terlaksana. Selama pandemi, Covid-19 menyebar 
dengan cepat dalam interaksi dan kerumunan sehingga Pemerintah menetapkan pelbagai peraturan, seperti 
PSBB (Pembatasan Sosial Berskala Besar) pada masyarakat, izin acara yang dibatasi. Bahkan hingga 
artikel ini ditulis, Maret 2022, pandemi belum juga usai. Aktivitas masyarakat terbatas selama lebih dari dua 
tahun. Sebagai gantinya, internet dianggap sebagai jalan keluar untuk mengatasi persoalan interaksi yang 
dianggap hilang selama pandemi. Dampaknya, pelbagai aktivitas manusia yang sebelumnya didominasi 
oleh pertemuan fisik berubah menjadi daring. Aplikasi daring digunakan secara masif, mulai dari Skype, 
Zoom, Webex, dan Google Meet hingga media sosial, seperti: YouTube, Whatsapp, Instagram, Facebook, 
Twitter, TikTok, dan Line. 

Simon Kemp5 turut mencatat bahwa jumlah pengguna Internet di Indonesia meningkat 27 juta (+16%) 
antara tahun 2020 dan 2021. Jumlah pengguna media sosial di Indonesia meningkat 10 juta (+6,3%) antara 
tahun 2020 dan 2021. Sementara itu jumlah koneksi seluler di Indonesia meningkat sebesar 4,0 juta (+1,2%) 
antara Januari 2020 dan Januari 2021. Aktivitas masyarakat di rumah membuat penggunaan internet di 
Indonesia mengalami lonjakan besar. Singkat kata, dalam satu tahun pandemi Covid-19, terjadi lonjakan 
besar pada pengguna internet, khususnya media sosial. Situasi itu tidak dapat ditampik, apalagi Covid-19 
memang membuat masyarakat bertumpu pada penggunaan internet agar terhubung satu sama lain. Bahkan, 
ada juga panggung dangdut yang diselenggarakan secara daring. Dalam tulisan Raditya (2022), beberapa 
pedangdut dari kalangan milenial mencoba untuk menampilkan pertunjukan dangdut daring, seperti Denny 
Caknan, Ndarboy Genk, Guyon Waton, OM Wawes. Walaupun demikian, belum ada praktik sawer dalam 
pertunjukan secara daring itu.

Hal yang membuat saya mengernyitkan dahi terjadi pada Oktober 2021. Saya melihat sawer pada 
pertunjukan dangdut yang disiarkan live secara daring. Tidak seperti sebelumnya, tayangan justru terasa 
intim. Penonton dapat berinteraksi secara langsung dengan biduanita, tanpa terkecuali. Semua penonton 
dapat melakukan sawer kepada biduanita. Tidak dengan rupiah, tetapi dengan nilai tukar lain. Tidak hanya 
itu, penonton tidak hanya berasal dari satu kelurahan, kecamatan, atau kabupaten, tetapi juga berasal dari 
luar kota, bahkan luar negeri. Semuanya dapat mengakses tayangan yang sama, tepat pada waktu yang 
sama hanya dengan menggunakan platform di telepon genggam. Saya memberi perhatian lebih besar pada 
dua dari sekian banyak platform, yaitu TikTok Live dan Bigo Live. Interaksi sawer  yang sebelumnya buntu 
,pada pertunjukan daring seakan terbayar. Pada siaran langsung pertunjukan dangdut di TikTok Live dan 
Bigo Live, biduanita kembali mendapatkan saweran. 

Dari sudut bentuk tayangan, terdapat dua jenis siaran. Format pertama paling banyak digunakan oleh 
pembuat konten TikTok atau Bigo. Pembuat konten tampil sendiri di depan layar ponsel dan berinteraksi 
langsung dengan penontonnya. Penonton dapat mengomentari dan juga melakukan sawer. Saya 
menemukan beberapa biduanita yang bergabung di salah satu platform itu. Lazimnya, para biduanita juga 
akan melakukan percakapan dengan penonton, mendengarkan lagu yang diminta penyawer, menyanyikan 
lagu dangdut tertentu, hingga berjoget merespons lagu. Beberapa biduanita juga melontarkan tantangan 
kepada para penyawer yang memberikan sejumlah koin atau berlian dari platform itu. Para penyawer akan 
diberi hak khusus, mulai dari bercakap langsung dengan biduanita, dipanggil dan dipuji oleh biduanita, 

5	 https://wearesocial.com/uk/blog/2021/01/digital-2021-the-latest-insights-into-the-state-of-digital/ diakses pada 12 Februari 
2022.
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hingga diberikan joget tertentu. Tentu hal itu merupakan kesempatan bagi para biduanita untuk mendapatkan 
saweran di luar panggung walaupun isu seksual, mulai dari ekspresi, eksploitasi tubuh perempuan, hingga 
yang dianggap pornografi, kemungkinan besar juga terjadi. Merujuk pada asumsi Richard Bauman tentang 
pertunjukan, tentu format pertama itu patut diperdebatkan. Format pertama dapat dianggap bukan pertunjukan 
karena alasan ketiadaannya format dangdut yang lazim, tetapi format itu dapat dianggap pertunjukan karena 
disajikan untuk dipertontonkan. Namun, untuk menengahi perdebatan itu, saya akan memosisikan format 
pertama itu bukan sebagai panggung dangdut. Karena panggung dangdut memerlukan kesinambungan 
dengan pemusik, baik dalam bentuk orkes Melayu, organ tunggal ataupun disc jockey. Apalagi, biduanita 
juga tidak menyiapkan penampilan mereka seperti di tengah pentas.

Siaran format kedua membuat saya tercengang karena di dua platform itu, saya menyaksikan 
siaran yang tengah dipertunjukkan secara live. Tadinya saya hanya melihatnya sebagai pertunjukan yang 
didokumentasikan. Namun, saya justru melihat hal lain terjadi. Pertunjukan yang disajikan adalah siaran 
langsung dari sebuah tempat. Format kedua itu menjadi penting karena dapat dibaca sebagai siasat atas 
keterbatasan penonton luring dan interaksi yang kandas karena daring. Tidak jauh berbeda dengan format 
pertama, interaksi yang muncul juga mengaktifkan penonton untuk mengomentari, melakukan sawer, dan 
meminta lagu untuk dimainkan. Sementara itu, biduanita tampil membagi konsentrasinya, baik di lokasi 
luring maupun daring. Biduanita harus tampil dengan baik karena akun yang menyebarkan siaran ulang 
adalah akun pribadi atas namanya. Sebagai ilustrasi, lihatlah ketiga gambar di bawah ini. 

Dari gambar di atas, banyak hal dapat dibicarakan, mulai dari akun, tampilan biduanita, peletakan 
kamera, hingga jumlah penonton. Namun, di samping itu semua, hal yang menarik adalah sawer. Sawer 
dalam format kedua itu terjadi dua kali (lihat kotak sebelah kanan pada gambar 2). Biduanita tengah 
menerima saweran dari seorang laki-laki paruh baya. Alih-alih saweran hanya didapat secara fisik, ia juga 
mendapat saweran secara daring melalui TikTok Live. Penonton dapat memberi saweran dalam bentuk 
koin atau berlian berdasarkan jumlah rupiah tertentu. Seusai melakukan siaran langsung, biduanita dapat 
memproses saweran virtual itu sesuai dengan ketentuan platform. Hal yang terpenting adalah format kedua 

Gambar 2: Foto biduanita di Bigo Live (gambar kiri) dan TikTok Live (gambar tengah dan kanan). 
(Sumber gambar dari tangkapan layar di TikTok Live dan Bigo Live)
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itu memungkinkan biduanita untuk mendapat dua sumber sawer, yakni secara luring dan daring. Lebih lanjut, 
saweran dapat dilakukan dengan dua cara sekaligus pada satu acara. Tidak hanya itu, keuntungan lain 
adalah jumlah penonton yang berlipat ganda. Mengenai gambar 2 sisi kanan dan kiri, saya mengabadikan 
tangkapan layar pada awal mereka melakukan siaran langsung. Jadi, penonton belum banyak. Gambar 2 
bagian tengah memberikan gambaran tentang penonton yang berada di lapangan fisik bersanding dengan 
penonton daring yang berjumlah 925 pengguna smartphone. Atas dasar itu, siaran di TikTok Live dan Bigo 
Live, bagi saya, telah melampaui batas, membebaskan ruang tunggal, dan melipatgandakan penonton baik 
secara luring maupun daring. 

Melihat dari sisi penonton, TikTok Live dan Bigo Live menjadi platform yang dapat melakukan transaksi 
secara virtual. Tidak hanya dibayarkan dengan rupiah, kedua platform itu memiliki mata uang atau nilai 
tukarnya sendiri. Di TikTok Live, mata uangnya disebut koin, sedangkan di Bigo Live, mata uangnya disebut 
berlian (diamond). Demikianlah, para penonton akan menukarkan uang rupiah mereka ke bentuk koin atau 
berlian untuk memberikan saweran. Sebagai perbandingan, di bawah adalah daftar harga dari koin atau 
berlian dari setiap platform.

Setelah penonton menentukan salah satu jumlah koin atau berlian yang akan dibeli, penonton 
membayar sejumlah uang sesuai dengan koin atau berlian melalui bank, kartu debit, kartu kredit, E-Wallet, 
dan fitur sejenis, terkadang juga melibatkan toko, seperti Alfamart. Ketika pembayaran sudah dilakukan, koin 
atau berlian yang dipilih akan terintegrasi pada akun penonton baik di TikTok Live atau di Bigo Live. Lalu, 
penonton dapat mulai membagikan saweran ke biduanita. Besaran saweran pun beragam di kedua platform. 
Namun, semua dimulai dengan satu koin atau berlian hingga 34.999 (TikTok Live) dan 39.999 (Bigo Live). 
Tentang besaran jumlah koin atau berlian untuk sawer bergantung pada penyawer. Setelah diberi sawer , 
biduanita akan membacakan nama penyawer, memuji penyawer, merespons sawer dengan senyum, tawa, 
lambaian tangan, hingga berjoget. Saweran di kedua platform diilustrasikan sebagai berikut.

Gambar 3. Nilai tukar antara rupiah ke koin (kiri) dan berlian (kanan).
(Sumber gambar dari tangkapan layar di TikTok (kiri) dan penjual berlian di Bigo Live)
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Dari cara kerja sawer tersebut di atas, hal yang menarik adalah isu melintas batas. Pasalnya, penonton 
dan penyawer tidak hanya berasal dari Indonesia. Kedua platform itu bukan milik Indonesia, maka keduanya 
milik semua orang yang mengunduhnya. Alhasil, tontonan tidak lagi dikhususkan pada entitas tertentu saja, 
melainkan diberikan keleluasaan kepada entitas lain dalam menikmati sajian apa pun di dalam platform 
itu. Misalnya, pentas dangdut tradisional hanya didatangi oleh mereka yang tinggal di daerah acara, tetapi 
dengan platform, penonton dari daerah terjauh sekalipun dapat hadir. Oleh karena itu, kerap ditemukan 
komentar berbahasa Thailand, Melayu, India, Vietnam, Inggris, Spanyol, Portugal, Prancis, Rusia, Turki, 
Arab, dan sebagainya di kolom komentar, atau dari nama user penonton yang masuk ke dalam siaran. 
Bagi saya, tentu TikTok dan Bigo Live telah meluaskan jangkauan siar dan biduanita dapat mempunyai 
penonton baru, bahkan mereka yang tidak mengenal dangdut sebelumnya. Selain penonton yang beragam, 
menarik juga mengetahui bahwa para pelaku sawer tidak hanya berasal dari Indonesia, melainkan juga dari 
penonton mancanegara. Sebagaimana koin atau berlian ditukar dengan mata uang, orang di luar negeri 
dapat menukarkan mata uang mereka dan memberikan sawer koin atau berlian untuk apa yang mereka 
saksikan. TikTok Live dan Bigo Live telah membuat satu standar pembayaran yang sama. Tidak ada lagi 
rupiah, dolar, ringgit, euro, yen, dan lain-lain karena semua nilai tukar hanya sejenis, yakni koin di TikTok 
serta berlian di Bigo Live. 

Tentu cara kerja di atas adalah kefanaan yang diciptakan oleh kapitalisme pada tingkat global. Jika 
kita menggunakan telaah Adorno dan Horkheimer (1972), sudah barang tentu tindakan sawer digital hanya 
omong kosong atau yang mereka sebut mass deception. Alasannya, pada dasarnya, segala inovasi yang 
terjalin hanya untuk satu tujuan, yakni bisnis. Bagi Adorno dan Horkheimer, jika bisnis menjadi pertimbangan 
dalam budaya, akan berakhir pada pencerahan palsu atau penipuan massal. Namun, telaah Adorno dan 
Horkheimer yang pesimistis membuat kita menihilkan kreativitas dan upaya lain. Lebih lanjut, saya sepakat 
dengan Rahel Jaeggi (2014) yang mengkritisi alienasi Karl Marx dan memperbaruinya dengan telaah terbaru 
dan studi kasus terkini. Jaeggi memperlihatkan lanskap alienasi pada dunia kontemporer dan perubahan 
subtil di dalamnya, misalnya ihwal leisure time, alienasi ganda, dan subjektivitas. Atas dasar itu, melihat 

Gambar 4. Bentuk berlian pada platform Bigo Live (di atas) dan bentuk koin pada platform TikTok Live (di bawah) 
(Sumber: Hasil tangkap layar dari beberapa jenis saweran –masih banyak jenis sawer  di kedua platform dengan 

jumlah dan bentuk yang beragam–.)
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bahwa sawer digital bekerja melampaui batas ruang dan meluaskan jangkauan, saya mendekati praktik 
itu dengan kosmopolitanisme. Sebagai catatan, kosmopolitanisme dan globalisasi berbeda. Hasil akhir 
globalisasi adalah sistem yang kembali menguasai masyarakat, sedangkan kosmopolitanisme adalah 
equality dan perasaan bersama yang menghapus hierarki di dalamnya.

Saya mendekati praktik sawer digital bertolak dari kosmopolitanisme karena pelaku dunia digital 
mengangankan equality dalam ruang yang sama. Dalam TikTok dan BigoLive, ruang itu mengakomodasi 
pelbagai kewarganegaraan. Bahkan pada tingkat penonton, kewarganegaraan tidak ditampilkan secara 
gamblang sehingga pada amatan pertama semua orang tampak sama. Dengan demikian, seorang 
Indonesia sebagai penyedia tayangan dapat ditonton dan dikomentari oleh penonton dari luar negaranya. 
Bahkan, di antara itu semua alat transaksi mereka sama, yakni koin atau berlian. Kesamaan itulah yang saya 
coba dekati dengan kosmopolitanisme. Filsuf, Bambang Sugiharto (2019) mengatakan bahwa kosmopolis 
adalah semacam jejaring. Sistem yang terbentuk adalah jejaring melalui transaksi masyarakat yang bertaut, 
berkomunikasi, serta membentuk kerumunan atau kelompok temporer pada ruang nyata ataupun maya. 

Pernyataan itu tentu terkait dengan praktik biduanita dan penontonnya di platform TikTok dan Bigo 
Live yang mengakomodasi transaksi, komunikasi, dan kerumunan dalam ruang maya. Alih-alih terpisah, 
mereka terkait satu sama lain dan sawer an adalah ejawantahnya. Merujuk pada pemahaman tentang 
kosmopolitanisme, Rahul Rao (2007, 18) membedakan dua hal, 

(1) kosmopolitanisme [secara] normatif dan (2) kosmopolitanisme [secara] empiris-analitis. 
Kosmopolitanisme normatif merupakan pandangan moral mengenai hubungan sesama manusia 
yang harus diatur, sedangkan kosmopolitanisme empiris-analitis mengarah pada realitas lintas 
batas yang terjalin dalam segala macam aktivitas, seperti melalui kolonialisasi, perdagangan, dan 
[tentu] praktik konsumsi. (cetak tebal dari penulis)

Merujuk pada telaah kosmopolitanisme, Kant juga memerikan cara kerja kosmopolitanisme. Kant 
mengaitkan skema pengatur yang paham akan equality dah hospitality. Kant bahkan memberikan beberapa 
tawaran, di antaranya konstitusi kosmopolit, asosiasi, dan federasi. Singkat kata, skema kesadaran akan 
equality tetap membutuhkan aturan yang berasas cosmos dan polit, khususnya pada kelompok. Itulah 
yang kiranya tidak dapat membuat TikTok dan BigoLive seutuhnya sebagai kosmopolit. Namun, pada poin 
kedua, praktik kosmopolit terjalin dalam pelbagai aktivitas. Maka, TikTok dan BigoLive, khususnya sawer 
digital, mengakomodasi lintas batas ruang melalui praktik konsumsi. Hal yang menarik dari praktik itu adalah 
keharusan berulang dan dapat dilakukan oleh siapa saja. Portes (1999) menjelaskan sebagai berikut.

Aktivitas kosmopolitanisme terjadi secara berulang melintasi batas nasional yang memerlukan 
komitmen waktu dan peran signifikan dari para peserta. Aktivitas semacam itu dapat dilakukan 
oleh para aktor yang relatif kuat, seperti perwakilan pemerintah dan perusahaan multinasional, 
juga dapat diprakarsai oleh individu, seperti imigran, dan kerabat di negara asalnya. Aktivitas ini 
tidak terbatas pada bab ekonomi, tetapi juga termasuk pada inisiatif politik, budaya, dan agama. 

Penjelasan Portes di atas tentu memperkuat asumsi bahwa kosmopolitanisme bukan milik satu 
golongan, dapat diinisiasi oleh individu. Dalam studi kasus saweran digital, konsumen dengan beragam latar 
belakang yang juga penonton dangdut di TikTok Live atau Bigo Live memiliki akses yang sama. Dengan 
logika itu, melainkan biduanita dan penonton adalah bagian dari aktivitas kosmopolitan. Kosmopolitanisme 
lahir dan membentuk jaringan transnasional serta menjangkau institusi global yang juga membentuk jaringan 
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global (Cheah 2006, 4). Selanjutnya hal itu membuat Dangdut ditampilkan di TikTok Live atau Bigo Live, 
ditonton, dan disawer oleh masyarakat dalam dan luar negeri. 

Namun, isu integrasi itu mengarah pada pembicaraan batas antarnegara yang kabur, seperti iklan 
MTV pada tahun 2000-an  One Planet, One Music yang tidak jauh berbeda dengan aktivitas pada TikTok dan 
Bigo Live. Alat pembayaran di dua platform itu bukan lagi mata uang dari negara penonton, tetapi koin atau 
berlian. Tidak hanya itu, komentar penonton di dalam siaran sangat beragam. Dengan demikian, diharapkan  
bahwa tidak ada lagi entitas terpisah, melainkan terintegrasi satu sama lain. Saya tidak ingin membawanya 
ke arah baik atau buruknya realitas itu, melainkan memperlihatkan sesuatu yang lain. Saya merasa bahwa 
dampak globalisasi, yakni batas negara yang dianggap kabur tidak sepenuhnya betul karena para biduanita 
yang disawer di platform global itu tetap lokal. Biduanita tidak disawer karena tubuh yang bergoyang acak, 
tetapi mereka disawer karena apa yang dipertunjukkan, mulai dari usaha, musik, suara, bahasa, lirik, hingga 
joget ala dangdut. Belum lagi pelbagai sikap biduanita yang justru sangat lokal, yakni menyapa dengan 
bahasa Indonesia atau Jawa kepada semua penontonnya. Dalam beberapa kesempatan, biduanita justru 
memaksa orang luar negeri yang berkomentar atau nyawer untuk berbahasa Indonesia. 

Dari praktik itu, kita dapat melihat bahwa globalisasi memang telah menjadi bagian dari  kehidupan 
sehari-hari kita pada masa kini. Seorang biduanita dapat ditonton oleh mereka yang berada di belahan dunia 
lain. Akan tetapi, ada kecemasan bahwa platform global akan melahap dan menggilas keindonesiaan kita 
atau sesuatu yang lokal mungkin dipertanyakan. Pasalnya, platform global tidak serta-merta mengubah, 
bahkan menyulap, cara, logika, sikap, dan perlakuan dari seorang biduanita menjadi global. Biduanita tetap 
menggunakan platform global dengan cara dan kebiasaan lokal. Jadi, platform global itu justru digunakan 
secara lokal. G.R. Lono Lastoro Simatupang menyebutnya global yang dilokalisasi (2000,14). Hal itu tentu 
merupakan langkah yang baik. Namun, selama equality tidak mendasari segala sesuatu, itu semua akan 
berakhir dengan ketertundukan pada globalisasi. Satu hal yang dapat ditempuh adalah mendasari aktivitas 
dengan kosmopolitanisme sehingga kita dapat menciptakan dunia digital yang equal dan penuh keragaman. 

3. KESIMPULAN
Salah satu kecemasan terbesar penonton dangdut adalah hilangnya interaksi dan partisipasi. Hal itu 
kerap dipersoalkan pada panggung dangdut yang dimediasi. Bagi banyak kalangan dangdut, interaksi dan 
partisipasi tetaplah harus berbentuk fisik. Sesuatu yang digital tetap dianggap fana dan tidak nyata karena 
tidak dirasakan secara langsung. Namun, tidak demikian halnya dalam studi kasus sawer. Perjalanan 
sawer  dari panggung fisik, televisi, hingga live streaming seperti TikTok Live dan Bigo Live, tetap berupaya 
mengafirmasi pengaktifan warga untuk berpartisipasi di panggung dangdut. Hal itulah yang saya percaya 
sebagai benang merah praktik sawer karena interaksi yang terjalin dalam sawer dalam bentuk apa pun, 
tetaplah ihwal pertukaran antara dua subjek aktif. Penyawer memberikan uang atau koin atau berlian, 
sedangkan biduanita memberikan imbalan khusus kepada penyawer dengan pelbagai perlakuannya, dan 
penonton lain hanya menjadi saksi atas terlaksananya timbal balik itu. Atas dasar itu, sawer tak lekang oleh 
waktu, ruang, dan bentuk. Ia tetap terlaksana seiring dengan perkembangan teknologi. Apalagi teknologi 
membantu dangdut untuk melampaui ruang dan melipatgandakan jangkauan. Dengan demikian, masyarakat 
dapat berpartisipasi secara aktif dan mandiri dengan apa yang mereka punyai, tidak lagi menunggu instansi 
besar atau lembaga tertentu untuk mewujudkannya.

Kendati demikian, perlu dipahami bahwa maraknya penggunaan teknologi berbanding lurus dengan 
globalisasi dalam keseharian. Kecemasan yang ditimbulkan adalah kandasnya keragaman, kaburnya batas 
negara, dan terjadinya integrasi  dalam berbagai hal. Penggunaan platform global, seperti TikTok dan Bigo 
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Live, untuk nyawer tentu memberikan pengalaman kosmopolit kepada biduanita dan penonton. Apalagi 
penonton, penyawer, dan komentar di dalam siaran live sangat beragam. TikTok Live dan Bigo Live menjadi 
simulasi bagi pengguna untuk masuk ke dalam ruang yang terintegrasi. Namun, dari praktik sawer pada pentas 
dangdut di TikTok dan Bigo Live, saya justru merasakan terintegrasi sekaligus terdistorsi. Pasalnya, biduanita 
dan penonton dangdut bergabung pada platform global dengan cara lokal dan untuk mencari sesuatu yang 
lokal. Tidak hanya itu, penonton asal Indonesia makin mudah terhubung dalam jejaring berkat platform global 
dan membuat mereka memiliki sense of belonging atas Dangdut. Hal itu terlihat dari kolom komentar yang 
selalu diramaikan oleh orang yang berbahasa Indonesia; biduanita yang membalas sapaan dari bahasa 
asing dengan canda dengan bahasa atau salah satu logat daerah di Indonesia. Bertolak dari realitas itu, 
saya percaya bahwa teknologi tidak hanya soal penggunaan dan kesenangan yang ada di dalamnya, tetapi 
juga dapat menjadi ruang reflektif atas isu tertentu—yang dalam hal ini adalah kosmopolitanisme. Dengan 
begitu, kosmopolitanisme dapat mulai digalakkan sebagai kesadaran kesetaraan yang non hierarkis dari 
dunia yang beragam. Tentu masih panjang untuk menggenapkan asa kosmopolitanisme di Indonesia, tetapi 
aktivitas yang merasuk ke keseharian warga membuat wacana itu bukan lagi impian atau bualan, melainkan 
cara untuk membuka obrolan, juga renungan. 
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