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ABSTRACT
The women, who survived the 1965 tragedy and had been political prisoners because 
they were thought to have ties to the Indonesian Communist Party, had been silenced for 
a long time. Those female survivors then spoke through songs in the Dialita Choir. What 
they do is a form of women’s writing which is an attempt to include women in historical 
narratives. This study aims to analyze their act as a form of feminine writing that can be 
seen through the lyrics of a song sung by the Dialita Choir. The lyrics from the Dialita 
Choir are treated as text. The analysis in this study uses a feminist perspective with 
a critical discourse analysis approach. This study found that written songs became a 
coping mechanism for them while being arrested. 

KEYWORDS 
Paduan Suara Dialita; feminine writing; text analysis; Indonesia 1965. 

ABSTRAK
Perempuan penyintas tragedi 1965 yang sempat menjadi tahanan politik karena dianggap 
memiliki hubungan dengan Partai Komunis Indonesia telah terbungkam sekian lama. 
Para perempuan penyintas itu kemudian berbicara melalui lagu dalam paduan suara 
Dialita. Apa yang mereka lakukan adalah bentuk penulisan perempuan yang merupakan 
upaya untuk memasukkan perempuan ke dalam narasi sejarah. Penelitian ini bertujuan 
untuk menganalisis penulisan perempuan yang dilakukan oleh para perempuan penyintas 
1965 melalui lirik lagu yang dinyanyikan oleh paduan suara Dialita. Lirik lagu dari paduan 
suara Dialita diperlakukan sebagai teks. Analisis dalam penelitian ini menggunakan 
perspektif feminis dengan pendekatan analisis wacana kritis. Penelitian ini menemukan 
bahwa lagu yang ditulis menjadi mekanisme pertahanan bagi mereka selama berada di 
dalam tahanan. 
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1 PENDAHULUAN
Sejarah pada dasarnya tidak pernah tunggal. Tidak berlebihan rasanya, apabila kita mengatakan bahwa cara 
kisah sejarah dituturkan sangat erat kaitannya dengan cara sejarah diimajinasikan dalam kepala manusia. 
Bagaimana sejarah itu dinarasikan, dituturkan, dan dari perspektif siapa kisah tersebut diceritakan akan 
membentuk sebuah versi cerita sejarah yang kita percaya sebagai kebenaran. Padahal, layaknya sejarah, 
setiap orang/pihak memiliki kebenarannya masing-masing.  

Perempuan tentu juga merupakan bagian dari sejarah. Sayang, keberadaan para perempuan dalam 
sejarah kerap kali terpinggirkan, bahkan terlupakan. Menurut Ratih (2009), ada anggapan konvensional 
yang menganggap sejarah adalah kisah kepahlawanan dari para pejuang. Hal itu membuat deretan peristiwa 
yang melibatkan perempuan di dalamnya sering kali tidak terangkat dalam sejarah versi arus utama. 

Menurut Doorn-Harder (2019), pada rentang 1965 hingga 1968, terjadi pembunuhan massal dan 
tindak kekerasan terhadap sejumlah orang yang dianggap anggota, simpatisan, atau mereka yang memiliki 
hubungan dekat dengan Partai Komunis Indonesia (PKI). Bukan hanya dengan PKI, tetapi juga dengan 
organisasi-organisasi yang dipayungi oleh partai itu. Pada tanggal 30 September 1965, terjadi sebuah 
peristiwa penculikan jenderal dan perwira TNI Angkatan Darat. Catatan sejarah arus utama menganggap 
PKI sebagai dalang dari peristiwa itu. Hal itu menyebabkan PKI dinyatakan sebagai partai terlarang dan 
sejak itulah dimulai kekerasan, penangkapan tanpa pengadilan, hingga pembunuhan massal dilakukan 
terhadap mereka yang dianggap memiliki hubungan atau tergabung dalam PKI. 

Dari mereka yang ditangkap tanpa diadili—karena dianggap memiliki hubungan dengan PKI—tidak 
sedikit di antaranya adalah perempuan. Bahkan Doorn-Harder (2019) menilai, perempuan menjadi kian 
rentan dalam peristiwa itu. Para perempuan penyintas tragedi itu kemudian berkumpul dan, pada tahun 2011, 
membentuk sebuah wadah dalam bentuk paduan suara yang bernama Dialita. Anggotanya merupakan para 
perempuan penyintas peristiwa 1965. Kelompok paduan suara itu didirikan 13 tahun setelah pemeritahan 
Orde Baru tumbang pada 1998. Lewat lagu, mereka menuangkan kisah dan suara mereka. Menariknya, 
lagu-lagu tersebut tercipta ketika mereka berada di dalam penjara. Para perempuan penyintas 1965 yang 
tergabung dalam paduan suara Dialita mencoba menceritakan ulang kisah mereka, dalam perspektif 
mereka, mengenai hari-hari yang mereka lalui saat menjadi tahanan politik. Uniknya, mereka membalut 
kisah tentang kerasnya hidup di balik jeruji besi dengan lirik yang terdengar optimis. Di akhir lagu, tidak 
jarang para perempuan penulis lagu —yang pada saat itu tengah menjadi tahanan politik dengan segala 
ketidakpastian masa depan—menyelipkan harapan akan hari esok yang lebih baik. Harapan akan hari esok 
yang terdapat dalam lagu milik Paduan Suara Dialita itu tergambar, misalnya dalam lagu berjudul Salam 
Harapan yang liriknya ditulis oleh Murtiningrum dan musiknya dibuat oleh Zubaidah Nungtjik AR.  Salah satu 
penggalan lirik lagu yang menggambarkan  harapan untuk hari esok adalah Bersama terbitnya matahari pagi 
// Mekar mewah merekahlah melati // Salam harapan padamu kawan // Semoga kau tetap sehat sentausa. 
Pada lagu lain yang berjudul Ujian yang liriknya ditulis oleh Siti Juswati Djubariah, penggalan liriknya juga 
menggambarkan  harapan di masa depan; demikian bunyinya Dari balik jeruji besi hatiku diuji // Apa aku 
emas sejati atau imitasi. 

Pada tanggal 13 Desember 2017, Institut Ungu bekerja sama dengan Komnas Perempuan membuat 
konser di Gedung Graha Bhakti Budaya, Taman Ismail Marzuki, Jakarta Pusat. Konser itu menampilkan 
paduan suara Dialita dan sejumlah musisi lainnya yang turut berkolaborasi dengan mereka. Dalam konser itu, 
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selain bernyanyi, para anggota paduan suara Dialita juga bercerita mengenai kisah mereka selama menjadi 
tahanan politik serta latar belakang dari terciptanya lagu-lagu milik mereka. Sejauh ini, paduan suara Dialita 
telah memiliki album berjudul Dunia Milik Kita (2016) yang berisikan 10 lagu dan Salam Harapan (2019) yang 
berisikan 12 lagu. Dalam kedua album itu, paduan suara Dialita bernyanyi bersama musisi lainnya. 

Apa yang dilakukan oleh para perempuan anggota paduan suara Dialita merupakan bentuk dari 
penulisan perempuan. Menurut Cixous dkk. (1976), tidak ada definisi ajek mengenai penulisan perempuan 
sebab ia menolak mendefinisikan penulisan perempuan sebagai istilah. Baginya, definisi adalah bagian dari 
gaya penulisan maskulin. Sementara itu, penulisan perempuan adalah tulisan yang ditulis perempuan dan 
muncul sebagai buah pikir, pengalaman, serta persoalan yang dihadapi perempuan dan berkisah tentang 
keperempuanannya, baik mengenai tubuh atau peran sosial yang melekat padanya. Persoalan yang diangkat 
biasanya bersifat personal, mempersoalkan wacana sehari-hari, dan berasal dari sejarah hidup perempuan 
(her story). Dalam ideologi feminisme, dikenal ungkapan “Personal is political yang memercayai bahwa 
permasalahan personal yang terjadi pada tiap-tiap perempuan adalah sesuatu yang berkaitan dengan politik 
atau relasi kuasa di keseharian. Sebagaimana yang dikatakan oleh Cixous (1976), perempuan harus menulis 
tentang dirinya, yaitu tentang perempuan dan membawa persoalan perempuan dalam tulisan. Hal itu menjadi 
pembeda dengan penulisan maskulin yang kerap mengangkat hal besar dan mengabaikan pengalaman 
personal sehari-hari. Munculnya perempuan penulis yang mewakili suara perempuan menjadi gelombang 
baru dan angin segar bagi perjuangan perempuan dalam memperoleh kesetaraan sebab lewat penulisan 
perempuan, persoalan perempuan terdokumentasikan dan dibaca oleh banyak pihak sebagaimana yang 
dilakukan oleh paduan puara Dialita lewat lagu-lagunya.

Selama ini, sejarah sering kali ditulis dan berpihak pada mereka yang menang dan mereka yang 
dianggap pahlawan. Sulit mencari sejarah yang dituturkan melalui perspektif korban sebagai pelaku sejarah. 
Lagu-lagu paduan suara Dialita menampilkan sejarah dari sudut pandang korban, dengan cara yang terbilang 
tidak biasa. Mereka menggunakan budaya pop, dalam hal ini lagu, sebagai media perlawanan. 

Penulisan perempuan dalam lagu-lagu paduan suara Dialita, penulis pahami, memiliki dua makna. 
Pertama, lagu sebagai teks yang mengisahkan sejarah hidup dan pengalaman yang mereka lalui; kedua, 
lagu sebagai bentuk pernyataan bahwa mereka, sebagai perempuan juga merupakan saksi sekaligus pelaku 
dan korban sejarah dari peristiwa politik 1965. Selain bernyanyi, anggota kelompok paduan suara Dialita juga 
memiliki kesadaran sejarah yang tertuang pada lirik-lirik yang mereka tulis. Hal itu yang menjadi pembeda 
antara paduan suara Dialita dan kelompok musik lainnya. 

Lagu milik paduan suara Dialita yang saya telaah lahir dalam penjara pada periode 1965 hingga 1979 
dari perempuan penyintas yang ditahan di kamp tahanan Ambarawa, Jawa Tengah, penjara Bukit Duri, 
Jakarta, dan penjara Plantungan, Jawa Tengah. Lagu-lagu itu menjadi bentuk penulisan perempuan karena 
di dalamnya terdapat kisah para perempuan penyintas 1965 dan berdasarkan  pada  yang benar-benar 
mereka rasakan serta alami. 

Penelitian ini dibuat untuk menjawab masalah tentang bagaimana lagu-lagu dari paduan suara Dialita 
dapat menjadi salah satu bentuk penulisan perempuan dan bagaimana lagu-lagu itu dapat memasukkan 
pengalaman sejarah hidup perempuan ke dalam narasi sejarah. Penelitian ini bertujuan untuk menemukan 
bagaimana teks berupa lirik lagu yang ditulis oleh perempuan penyintas 1965 dapat berbicara kepada 
khalayak mengenai kisah mereka setelah dinyanyikan dalam paduan suara Dialita.

Untuk menelaah lirik lagu paduan suara Dialita, saya menggunakan pendekatan analisis wacana 
kritis dengan model analisis Teun A. van Dijk. Menurut Van Dijk (1993), analisis wacana kritis adalah kajian 
yang mempelajari hubungan antara wacana, kekuasaan, dominasi, ketidaksetaraan sosial, dan posisi sosial 
dari sebuah wacana. Dalam penelitian model itu, teks dibedah dengan menguraikan struktur makro yang 
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merupakan makna global yang dapat diamati dari topik atau tema yang diangkat dalam teks itu; super 
struktur yang merupakan kerangka teks dapat diketahui dengan memperhatikan cara teks itu dibentuk 
melalui pendahuluan, isi, penutup, dan kesimpulan; serta struktur mikro yang berarti merupakan lokal dari 
teks. Makna lokal dari teks dapat diamati secara lebih terperinci yakni melaui pilihan kata, kalimat, dan gaya 
yang gunakan dalam teks.

Penelitian ini menggunakan pendekatan feminisme. Menurut Moi (1989), feminisme adalah label politis 
yang mengidentifikasi dukungan terhadap gerakan perempuan. Kritik feminis adalah wacana politis yang 
secara spesifik memperjuangkan perlawanan terhadap penindasan yang berakar terhadap seksisme dan 
patriarki. Pendekatan feminisme, bagi menurut Moi (1989, dapat diterapkan dalam banyak hal, baik secara 
praktis maupun teoretis. Kemudian, Hooks  menjelaskan feminisme sebagai, gerakan untuk mengakhiri 
seksisme, eksploitasi seksis, dan penindasan (Hooks 2020, 3). Hooks juga mengungkapkan agar feminisme 
dapat diterima. Ideologi itu harus dibuat agar membumi melalui produk budaya pop, dan musik adalah salah 
satunya. 

Ada lima lagu yang menjadi sumber data saya, yakni Lagu untuk Anakku, Ibu, Salam Harapan, Tetap 
Senyum Menjelang Fajar, dan Ujian. Kelima lagu itu memiliki tema yang berbeda satu sama lain, tetapi juga 
paling mewakili karya dari paduan suara Dialita secara keseluruhan. Lagu untuk Anakku berisi pesan dari 
orang tua kepada anaknya; Ibu berisi tentang curahan kerinduan seorang anak terhadap ibundanya; Salam 
Harapan berisi optimisme dan harapan yang memberikan kekuatan untuk melewati cobaan; Tetap Senyum 
Menjelang Fajar adalah lagu mengenai doa dan harapan; Ujian adalah lagu yang bercerita tentang kekuatan 
dalam menghadapi tempaan selama berada dalam tahanan.

2 PEMBAHASAN
Lagu-lagu yang dinyanyikan oleh paduan suara Dialita ditulis oleh para perempuan penyintas 1965 memiliki 
struktur lagu yang berbeda satu sama lain karena lagu-lagu yang dinyanyikan oleh paduan suara Dialita 
ditulis oleh perempuan penulis lagu yang berbeda pula. Kebanyakan lagu-lagu populer (pop) ditulis dengan 
struktur lagu yang berisikan song 1, song 2, dilanjutkan dengan refrain, lalu song 3 dan seterusnya, atau 
terkadang ada bagian bridge yang menjadi jembatan antara refrain dengan song 3. Lagu-lagu yang ditulis 
oleh para perempuan penyintas 1965 ketika masih berada di dalam penjara sebagai tahanan politik justru 
memiliki formula yang berbeda. Lagu-lagu mereka cenderung terdiri atas bait yang sedikit, tidak ada susunan 
bagan lagu layaknya bagan yang dimiliki lagu-lagu pop. Satu bait pun diisi oleh baris yang tak tentu, bait 
pertama bisa saja diisi dengan tiga baris kalimat pendek, lalu bait berikutnya diisi oleh dua baris, tetapi 
berisikan tulisan panjang. 

Perbedaan bagan dengan lagu pop pada umumnya sebagaimana yang diuraikan di paragraf di atas 
justru menggambarkan bahwa penulis lagu itu bukanlah seorang musisi yang terbiasa menulis lagu dengan 
aturan tertentu. Mereka adalah para perempuan penyintas sebuah peristiwa politik yang ketika itu tengah 
menjadi tahanan politik dan menjadikan kegiatan menulis lagu sebagai sarana pelipur lara dan alat untuk 
menumpahkan perasaan serta peristiwa yang mereka rasakan dan alami. 

Para perempuan penyintas 1965 terbilang mengalami peminggiran berlapis dalam wacana sejarah. 
Selama ini, sejarah sering kali ditulis oleh pihak yang menang, tak terkecuali peristiwa pergantian politik 
setelah tahun 1965. Pada masa itu, terjadi pemusnahan besar-besaran terhadap pemikiran sosialis atau 
segala sesuatu yang dianggap kiri. Menurut Foulcher (2020), pemusnahan itu menimbulkan hegemoni 
budaya dan pelenyapan terhadap segala sesuatu yang dianggap kiri. Para perempuan penyintas 1965 
disingkirkan dengan cara ditangkap sebagai tahanan politik tanpa pengadilan. Keberadaan mereka 
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pun disangkal dengan ketiadaan kisah mereka dalam sejarah versi Orde Baru. Padahal, sejarah bukan 
hanya kisah kepahlawanan para pejuang, melainkan juga kisah mereka yang menjadi korban sejarah di 
keseharian. Ratih (2009) menyatakan bahwa peminggiran perempuan dalam sejarah juga berpangkal pada 
anggapan bahwa persoalan perempuan semata-mata adalah persoalan pribadi, bukan persoalan publik. 
Alasan tersebut membuat perempuan penyintas 1965 kian terpinggirkan. Kisah dan keberadaan mereka 
nyaris terlupakan. Namun, lewat musik mereka akhirnya berbicara. Lagu-lagu mereka menuturkan kisah 
keseharian ketika mereka berada dalam penjara. Apa yang mereka tulis adalah sejarah dalam perspektif 
korban sekaligus penyintas. Dari lirik lagu yang mereka nyanyikan, kisah para perempuan penyintas 1965 
yang merupakan mantan tahanan politik dapat diketahui oleh pendengar lagunya yang bisa saja datang 
dari generasi yang beragam. Dengan demikian, lagu dari para perempuan penyintas 1965 membentuk 
wacana dan percakapan baru yang sebelumnya belum banyak diungkap ke khalayak ramai. McClary (2002) 
dalam tulisannya menjelaskan bahwa musik tidak hanya dapat dilihat sebagai hiburan semata, tetapi juga 
merupakan salah satu aspek fundamental baik dalam kontestasi maupun negosiasi formasi hubungan sosial 
antarmanusia. Itu yang dapat ditilik dari lirik dalam lagu-lagu yang dinyanyikan oleh paduan suara Dialita. 
Musik yang mereka tulis pun menjadi bentuk perlawanan tersendiri terhadap peminggiran mereka.

Untuk menganalisis lagu secara luas dan terperinci, saya menggunakan model analisis wacana kritis 
model Teun A. Van Dijk. Ada tiga hal yang diamati dari teks yang berupa lirik lagu milik Paduan Suara 
Dialita, yakni struktur makro yang dapat ditemukan dengan mengamati topik atau tema yang diangkat oleh 
lagu, super struktur yang merupakan kerangka dari teks (dalam penelitian ini teks berupa lirik lagu), dan 
struktur mikro yang diperoleh dengan menelaah pilihan kata, kalimat, gaya yang dipakai, hingga situasi yang 
melingkupi terciptanya teks itu. 

Berikut analisis dari lagu-lagu paduan suara Dialita.

Lagu untuk Anakku

Lihatlah pagi cerah indah anakku 
Lihatlah mawar merah merekah sayangku
Secerah pagi indah hari depanmu 
Semerah mawar rekah harapanku 

Duka derita ku bawa setia 
Cita dan cinta lahirkan segala

Nan indah di hari mendatang sayangku
Jadilah putera harapan bangsamu

Lirik Lagu untuk Anakku ditulis oleh Heryani Busono dan musiknya dibuat oleh Kapt. Djuwito. Lagu 
itu diciptakan di kamp Ambarawa, Jawa Tengah. Baik Heryani Busono maupun Djuwito adalah tahanan 
politik di penjara itu. Terciptanya lagu itu bermula dari kegelisahan Djuwito yang terpikir mengenai berapa 
banyak anak yang terpaksa harus terpisah dari orang tuanya karena orang tuanya menjadi tahanan politik 
atau bahkan dihukum mati tanpa pengadilan karena dicurigai sebagai anggota atau setidaknya orang yang 
dekat dengan Partai Komunis Indonesia akibat peristiwa pergantian politik di 1965. Menurut Doorn-Harder 
(2019), pada jangka waktu antara 1964 hingga 1968, terjadi kekerasan oleh militer dan warga sipil yang 
main hakim sendiri pada mereka yang dianggap sebagai orang PKI. Djuwito membuat notasi lagu dan 
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kemudian mengajak Heryani untuk membuat liriknya. Dalam buku catatan konser Lagu untuk Anakku yang 
dibuat oleh Institut Ungu, Heryani menyebutkan dirinya masih ingat, ketika Djuwito memintanya menulis lirik, 
Djuwito mengatakan bahwa lagu itu akan diperuntukkan bagi anak-anak mereka dan rekan-rekan mereka 
yang tercerai-berai dari orang tuanya akibat tragedi 1965 yang memilukan. Heryani sendiri juga mengalami 
kisah pilu karena terpisah dari keluarganya. Dia yang bekerja sebagai dosen di IKIP, Yogyakarta, terpaksa 
harus berpisah dengan anak dan suaminya selama berada dalam penjara. Suaminya, Busono Wiwoho, juga 
menjadi tahanan politik. Selama 13 tahun mereka terpisah dari anak-anak mereka. 

Berikut analisis Lagu untuk Anakku.

Struktur Makro 
Secara garis besar, tema Lagu untuk Anakku adalah pesan yang disampaikan oleh orang tua ketika terpisah 
dari anaknya. Lirik lagu itu ditulis dari sudut pandang seorang ibu yang berpesan kepada anaknya.
 

Super Struktur 
Lagu untuk Anakku merupakan lagu yang terdiri atas tiga bait. Bait pertama berisi empat baris, sedangkan 
dua bait berikutnya, masing-masing berisi dua baris. Empat baris dalam bait pertama dapat diidentifikasi 
sebagai bagian pembuka dari lagu. Pada bagian itu, terdapat ajakan untuk melihat pagi cerah dan mawar 
merah yang diibaratkan sebagai masa depan. Bait kedua menunjukkan kondisi yang sebenarnya dialami 
pada saat lagu itu ditulis. Kondisi itu terlihat dari lirik Duka derita ku bawa setia. Di balik duka dan derita yang 
terdapat dalam lirik baris pertama bait kedua, pada bait berikutnya, dijelaskan bahwa “duka dan derita” itu 
pun pada akhirnya melahirkan cita dan cinta. Bait terakhir dari lagu merupakan penutup. Dalam bait terakhir 
itu, terdapat pesan mengenai optimisme dan nasihat untuk berlaku baik dan mengejar mimpi yang terlihat 
dalam baris terakhir pada lirik Jadilah putera harapan bangsamu. Lirik itu dapat diartikan demikian karena 
frasa harapan bangsa pastilah sesuatu yang bersifat baik. 

Struktur Mikro 
Dalam lirik Lagu untuk Anakku terdapat tokoh aku. Tokoh aku memosisikan dirinya sebagai orang tua ataupun 
orang yang lebih tua, meskipun tokoh aku tidak menyebutkan secara spesifik siapa dirinya. Walaupun 
demikian, tokoh aku tampak memiliki kedekatan secara emosional dengan sosok yang ia sebut sebagai 
anak dalam lagu tersebut. Lagu tersebut pun diperuntukkan oleh tokoh aku kepada sosok anak. 

Sejak awal lagu, pada bait pertama, Lihatlah pagi cerah indah anakku // Lihatlah mawar merah 
merekah sayangku // Secerah pagi indah hari depanmu // Semerah mawar rekah harapanku, tokoh aku 
telah menunjukkan optimisme dalam dirinya. Optimisme yang tokoh aku miliki tergambar pada pemilihan 
diksi kata pagi yang merupakan waktu dimulainya hari baru. Perasaan itu semakin jelas ketika tokoh aku 
menyebutkan mawar merah merekah yang berarti bunga yang tumbuh. Pagi menunjukkan  harapan tokoh 
aku akan  sesuatu yang kembali bermula layaknya hari baru ataupun awal baru yang lebih baik, sedangkan 
mawar yang merekah menggambarkan tumbuhnya harapan itu. Apalagi, pengandaian aku dan mawar yang 
merekah ditempelkan pada tokoh aku dan sosok anak. 

Harapan akan hari esok yang lebih baik yang diiringi dengan keyakinan terlihat pula pada bait 
berikutnya, Duka derita ku bawa setia // Cita dan cinta lahirkan segala” yang menunjukkan sudut pandang 
dari tokoh aku yang percaya bahwa segala cobaan dan tempaan justru akan melahirkan asa. Dalam lirik itu, 
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tokoh aku mengatakan bahwa dirinya senantiasa membawa duka dan derita dengan setia hingga cita dan 
cinta terlahir. 

Pada bait berikutnya, tokoh aku seolah-olah mencoba meyakinkan sosok anak bahwa hari yang lebih 
baik pasti akan datang. Harapan itu tergambar dalam lirik “Nan indah di hari mendatang sayangku // Jadilah 
putera harapan bangsamu yang sekaligus juga meminta sosok anak agar setia pada bangsa dan negara. 

Ada yang menarik dari lirik lagu tersebut. Jika dihubungkan dengan kisah di balik pembuatannya, 
Lagu untuk Anakku adalah lagu yang lahir dari kesedihan dan kegelisahan. Banyak orang tua yang harus 
terpisah dari anaknya karena menjadi tahanan politik. Namun, alih-alih menceritakannya dengan muram, 
lirik lagu itu justru menawarkan optimisme dan banyak berbicara tentang harapan dan kepercayaan diri. 
Ciri itu merupakan kontras tersendiri seolah-olah Heryani Busono ingin bercerita tentang perpisahan para 
perempuan tahanan politik dengan anak-anaknya tanpa harus mengenang pahitnya pengalaman itu. Lagu 
itu juga ditulis berdasarkan pengalaman Heryani Busono sebagai perempuan penyintas 1965 yang pernah 
menjadi tahanan politik. Lagu itu sekaligus menggambarkan pengalaman personalnya serta doa dan harapan 
terhadap masa depan yang lebih baik, meskipun pada saat lagu itu ditulis, dirinya tengah berada dalam 
ketidakpastian karena masih berada dalam penjara. 

Dari uraian tersebut di atas, dapat disimpulkan bahwa Lagu untuk Anakku merupakan bentuk 
penulisan perempuan karena lagu itu bicara pengalaman personal dan kegelisahan yang dialami oleh 
Heryani Busono yang merupakan perempuan penyintas 1965, sebagai penulis lagu. Persoalan yang dia 
hadapi pun merupakan masaah yang khas dihadapi oleh perempuan sebab, selama ini, dalam masyarakat 
yang patriarkal, tugas pengasuhan kerap ditimpakan pada perempuan yang menjadi ibu. 

Ibu

Terkenang selalu kasihmu yang sejati 
Cintamu yang abadi ikhlas dan murni
Teringat selalu belaian sayangmu Ibu 
Kata dan nasihatmu terngiang selalu 
Ku terbayang wajahmu Ibu 
Harapanku padamu sehatlah selalu 

Ibu merupakan lagu yang ditulis Utati Koesalah di Bukit Duri, Jakarta. Lagu itu ditulisnya ketika telah 
mendekam di penjara selama setahun. Pada konser Lagu untuk Anakku yang berlangsung di Taman Ismail 
Marzuki pada Desember 2017, Utati bercerita bahwa menulis lagu Ibu sebagai bentuk kerinduan. Pada 
saat itu, hatinya dihinggapi rasa rindu pada ibunya. Ia pun memikirkan apakah ibunya sudah mengetahui 
dirinya mendekam di penjara karena, pada saat itu, dia tidak bisa menelepon ataupun berkirim surat. Untuk 
menuangkan rasa rindunya, ia pun menulis lagu. Namun, pada saat itu, tidak ada alat tulis yang bisa ia 
gunakan. Maka, ia pun melantunkannya setiap hari agar selalu ingat pada nada dan lirik dari lagu itu. 
Akhirnya, Utati memperoleh kertas bekas dari bungkus roti tawar dan pensil pinjaman hingga akhirnya ia 
menuliskan lagu itu. Alat tulis merupakan alat yang langka di penjara pada saat itu. Sebelas tahun kemudian, 
Utati baru dapat bertemu ibunya. Setelah bebas, ia pulang kampung ke Purworejo dan bertemu ibunya yang 
mengira anak perempuannya itu sudah meninggal dunia. 

Berikut analisis lagu Ibu.
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Struktur Makro 
Tema lagu Ibu adalah mengenai kerinduan akan sosok ibu dari sudut pandang anak. Hal itu tergambar dalam 
lirik lagu itu. Tidak hanya mengungkapkan kerinduan, lagu itu juga sekilas menggambarkan kenangan yang 
dilalui penulis dengan sang ibu, meskipun tidak ditulis secara terperinci. 

Super Struktur 
Lagu Ibu terdiri atas satu bait yang berisi enam baris. Lagu itu terbilang singkat dengan lirik yang gamblang 
dan jujur tanpa ada banyak kiasan. Lirik yang langsung dapat dimaknai dengan jelas dan apa adanya 
menggambarkan perasaan penulis pada saat menulis lagu itu.

Struktur Mikro 
Dalam lagu Ibu terdapat tokoh aku sebagai pencerita. Tokoh aku dalam lirik Ibu merupakan perwujudan 
dari sudut pandang Utati sebagai penulis lagu. Tokoh aku merupakan sosok yang rindu akan ibunya. Lirik 
dari lagu Ibu karya Utati yang berbunyi, Terkenang selalu kasihmu yang sejati // Cintamu yang abadi ikhlas 
dan murni // Teringat selalu belaian sayangmu Ibu // Kata dan nasihatmu terngiang selalu menggambarkan 
kerinduan yang mendalam. Sayang, meskipun rindu, perempuan tahanan politik tidak dapat bertemu dengan 
orang yang mereka kasihi di luar sana, dalam hal ini, tokoh aku yang merupakan perwujudan dari sudut 
pandang Utati yang tidak dapat bertemu dengan sang ibunda. Oleh karena itu, dia menggunakan kata 
terkenang” dan teringat yang menggambarkan pertemuannya dengan ibunya hanyalah terjadi dalam ingatan 
saja. Dengan kata lain, setiap kali merasa rindu, tokoh aku hanya dapat mengenang ibunya tanpa bisa 
benar-benar berjumpa. Selain dalam kenangan, hanya dalam doa tokoh aku dapat menyapa sang ibunda. 
Hal itu diceritakannya pada lirik berikutnya, “Ku terbayang wajahmu Ibu// Harapanku padamu sehatlah 
selalu. Bagian itu menggambarkan saat setiap kali Utati teringat pada ibunya dan merasa rindu, ia hanya 
bisa menitipkan harapan agar ibunya selalu sehat lewat doa yang ia panjatkan. 

Pada saat lagu itu ditulis, tentu tidak hanya Utati yang merasakan hal demikian. Bila dikaitkan dengan 
Lagu untuk Anakku tersebut di atas, ada banyak perempuan korban pergantian politik yang terpisah dan 
tercerai-berai dari keluarganya karena terpaksa ditangkap dan mendekam di penjara. Berikut ini perbedaan 
antara kedua lagu itu. Lagu untuk Anakku ditulis dari sudut pandang orang tua yang terpisah dari anaknya, 
Ibu, sebaliknya, ditulis dari sudut pandang seorang anak yang terpaksa berpisah dan menahan rindu pada 
ibunya. 

Apabila ditilik lebih dalam lagi, selain menggambarkan kerinduan, Ibu juga merupakan lagu yang 
berkisah tentang hubungan antarperempuan, yakni seorang ibu dan anak perempuannya. Tokoh aku dalam 
lagu yang merupakan sosok anak mengenang ibunya sebagai seorang yang memiliki cinta yang abadi, 
ikhlas, dan murni. 
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Salam Harapan

Bersama terbitnya matahari pagi
Mekar mewah merekahlah melati 
Salam harapan padamu kawan 
Semoga kau tetap sehat sentausa

Bagai gunung karang di tengah lautan 
Tetap tegak didera gelombang 
Lajulah laju, perahu kita laju 
Pasti kan mencapai pantai cinta 

Salam dan Harapan adalah lagu yang diciptakan oleh Zubaedah Nungtjik AR di dalam penjara Bukit Duri, 
Jakarta, dan liriknya ditulis oleh Murtiningrum, seorang dosen asal Yogyakarta yang juga ditahan di penjara 
yang sama. Lagu itu dibuat untuk merayakan ulang tahun sesama tahanan politik. Biasanya, bila salah 
seorang tahanan politik berulang tahun, lagu itu dinyanyikan bersama-sama di depan blok tahanan yang 
ditinggali tapol yang sedang berulang tahun. Ketika tapol itu berulang tahun, selain mendapatkan nyanyian, 
mereka juga biasanya memperoleh setangkai mawar atau apapun yang dapat dipetik di halaman penjara 
sebagai hadiah.

Berikut analisis lagu Salam dan Harapan.

Struktur Makro 
Doa dan harapan adalah tema yang jelas terlihat dalam lagu itu. Salam dan Harapan” memang lagu yang 
ditulis melalui sudut pandang seseorang yang hendak memberikan doa dan ucapan. Lirik lagu itu ditulis oleh 
tokoh orang pertama yang menjadi narator dari lirik dan ditujukan kepada tokoh kamu yang tampak pada 
penggunaan kata -mu atau kawan dalam lirik. Meskipun lagu itu untuk merayakan ulang tahun, tema itu  
tidak tampak jelas dalam liriknya. 

Super Struktur 
Salam dan Harapan adalah lagu yang terdiri atas dua bait. Setiap bait terdiri atas empat baris. Bait pertama 
yang menjadi pembuka berisi doa dan harapan; bait kedua yang merupakan isi sekaligus penutup berisi 
kalimat penguatan dan optimisme.

Struktur Mikro
Optimisme, harapan, dan kekuatan adalah tiga hal yang tampak jelas dalam lirik lagu Salam Harapan. Pada 
bait pertama liriknya berbunyi, Bersama terbitnya matahari pagi // Mekar mewah merekahlah melati // Salam 
harapan padamu kawan // Semoga kau tetap sehat sentausa. Lirik Bersama terbitnya matahari pagi seolah-
olah menggambarkan dimulainya hari baru yang berarti awal dan permulaan baru pula. Selain itu, kembang 
melati yang merupakan penggambaran sebuah keindahan juga ditampilkan dalam bait itu. Bait pertama 
ditutup dengan doa agar seseorang yang dinyanyikan lagu itu diberikan kesehatan; doa yang sering kali 
dipanjatkan ketika seseorang berulang tahun. Salam dan Harapan sebenarnya adalah lagu ulang tahun. 
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Akan tetapi, hal itu tidak tersurat dalam liriknya. Tema ulang tahun yang berarti usia baru ditandai dengan 
pengandaian hari yang baru melalui baris pertama di bait pertama, yakni Bersama terbitnya matahari pagi.

Berbeda dengan bait pertama yang menggambarkan harapan, bait kedua di berisi lirik yang 
menggambarkan kekuatan, yakni Bagai gunung karang di tengah lautan // Tetap tegak didera gelombang 
// Lajulah laju, perahu kita laju // Pasti kan mencapai pantai cinta. Gunung karang menyimbolkan kekuatan 
yang tidak terkikis walaupun ditempa ombak. Simbol kekuatan itu juga digambarkan dalam baris berikutnya 
yang menyatakan bahwa diri para perempuan tapol tetaplah kuat yang digambarkan dengan kata tegak 
walaupun didera berbagai permasalahan yang mereka andaikan sebagai gelombang. Setelah mengibaratkan 
diri sebagai gunung karang di tengah lautan, Murtiningrum sebagai penulis lagu juga mengandaikan para 
perempuan tapol sebagai seseorang yang tengah berlayar di lautan lepas. Ia kembali menuangkan pesan 
optimisme dengan menuliskan lirik yang diibaratkan sebagai ajakan untuk terus mengemudikan perahu yang 
sedang digunakan berlayar hingga mencapai pantai cinta yang dituju. 

Pada saat lagu ini diciptakan, para perempuan tahanan politik, mau tidak mau, harus merayakan 
ulang tahunnya di tengah berbagai keterbatasan. Lagu menjadi suatu penguat bagi mereka. Saling 
bernyanyi untuk satu sama lain di dalam penjara seolah menjadi pengingat bahwa mereka saling memiliki 
satu sama lain. Apabila dibaca, Salam Harapan adalah lagu ulang tahun yang berbeda dari yang lain. Lagu 
itu tidak hanya berbicara mengenai doa, tetapi juga mengenai kekuatan sekaligus penguatan. Maka, apabila 
ditempelkan dengan konteks situasi ketika lagu itu dibuat, Salam Harapan bukan hanya menjadi sekadar 
lagu yang merupakan penghibur dan hadiah bagi mereka yang berulang tahun, melainkan juga pengingat 
untuk para perempuan tahanan politik agar tetap kuat ketika menjalani hari-hari yang berat di dalam penjara 
dan percaya bahwa suatu hari nanti, mereka akan dapat mencicipi kembali kebebasan seperti dahulu kala. 

Di dalam penjara, para perempuan penyintas yang terpisah dari sanak saudara dan keluarga hanya 
memiliki satu sama lain. Oleh karena itu, menguatkan satu sama lain adalah salah satu cara mereka saling 
menghibur, salah satunya lewat lagu. Hal itu tergambar melalui bagian lirik Lajulah laju, perahu kita laju yang 
menggunakan kata kita. Dengan demikian, narator yang merupakan tokoh aku tidak hanya memperuntukkan 
bagi tokoh kamu saja, melainkan juga bagi yang lain  untuk saling menguatkan. 

Tetap Senyum Menjelang Fajar 

Bukan bunga indah mewangi 
Atau dupa harum setanggi 
Tapi salam penuh kasih 
Kuhantar padamu kini 

Harapanku padamu teman
Semoga kau tetap tegar
Tertimpa sinar maupun hujan
Tetap senyum menjelang fajar

Tetap Senyum Menjelang Fajar adalah lagu yang ditulis oleh Maasje Siwi dan liriknya dibuat oleh Zubaidah 
Nungtjik. Lagu itu dibuat di Bukit Duri untuk merayakan ulang tahun tahanan politik selama berada di penjara. 
Selain Salam dan Harapan, lagu itu juga sering dinyanyikan untuk sesama tahanan politik yang berulang 
tahun. Ketika hendak menjadikan lagu-lagu itu menjadi lagu yang utuh, beberapa tahun kemudian setelah 
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mereka bebas, tidak ada yang ingat apa judul asli lagu itu sehingga akhirnya kata tetap senyum menjelang 
fajar yang ada dalam lirik lagu itu pun digunakan menjadi judul lagu. 

Berikut analisis lagu Tetap Senyum Menjelang Fajar.

Struktur Makro
Serupa dengan Salam dan Harapan, Tetap Senyum Menjelang Fajar merupakan lagu bertema ulang tahun 
yang berisikan doa, harapan, dan kekuatan. Hal itu terlihat dari pemilihan kata yang muncul dalam lirik, 
contohnya bunga dan fajar. Lagu itu ditulis dari sudut pandang seseorang yang ingin memberikan ucapan 
selamat kepada temannya yang sedang berulang tahun. 

Super Struktur 
Tetap Senyum Menjelang Fajar adalah lagu yang terdiri atas dua bait; setiap bait berisi empat baris. Bait 
pertama menggambarkan kesederhanaan perayaan ulang tahun yang dihabiskan selama masa tahanan, 
sedangkan bait kedua menuturkan doa dan harapan pada seseorang yang tengah berulang tahun. 

Ada hal yang menarik dari struktur Tetap Senyum Menjelang Fajar. Huruf akhir dari tiap baris dalam 
lagu itu membentuk pola rima. Bait pertama berima a-a-b-a karena diakhiri dengan huruf i-i-h-i, sedangkan 
bait kedua berpola rima a-b-a-b dengan baris yang diakhiri dengan suku kata an-ar-an-ar.  

Struktur Mikro 
Meskipun merupakan lagu ulang tahun yang dibuat untuk memberi ucapan dan perayaan, dalam Tetap 
Senyum Menjelang Fajar tergambar betapa para perempuan tahanan politik merayakan hari ulang tahunnya 
dengan sederhana dan apa adanya. Kesederhanaan itu terlihat pada bait pertama lagu, Bukan bunga 
indah mewangi // Atau dupa harum setanggi // Tapi salam penuh kasih // Kuhantar padamu kini. Bila melihat 
bagaimana peristiwa yang melingkupi terciptanya lagu itu dari liriknya, Zubaidah Nungtjik sebagai penulis 
seakan ingin mengatakan bahwa, pada saat itu, para perempuan tapol tidak dapat memberikan hadiah ulang 
tahun pada sesama tahanan politik, hanya salam penuh kasih yang dapat mereka berikan. 

Bait selanjutnya menghaturkan doa untuk seseorang yang berulang tahun tersebut. Doa yang 
disampaikan pun sesuai dengan apa yang tengah mereka alami pada saat itu, yakni agar diberikan kekuatan 
dan ketegaran dalam menghadapi cobaan. Dalam lagu,  diibaratkan kekuatan dinyatakan sebagai sinar” dan 
hujan.  Doa sederhana itu sekaligus menggambarkan bahwa keinginan para perempuan tapol pada aat itu 
tidaklah muluk. Mereka hanya ingin agar dapat tegar menjalani hari demi hari selama masa tahanan yang 
penuh dengan ketidakpastian berlangsung. 

Ujian

Dari balik jeruji besi hatiku diuji 
Apa aku emas sejati atau imitasi 
Tiap kita menempa diri jadi kader teladan 
Yang tahan angin, tahan hujan 
Tahan musim dan badai
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Meskipun kini hujan deras menimpa bumi 
Penuh derita topan badai memecah ombak 

Untuk Patria tembok tinggi memisah kita
Namun yakin dan pasti masa depan kan datang
Kita pasti kembali

Ujian adalah lagu yang ditulis oleh Siti Juswatu Djubariah dari penjara Bukit Duri, Jakarta. Lagu itu menjadi 
penyemangat para tahanan politik di penjara. Di dalam penjara, para perempuan tahanan politik kerap kali 
mengalami intimidasi dan dipaksa mengaku sebagai anggota dari Partai Komunis Indonesia (PKI) ataupun 
organisasi yang berhubungan dengan partai itu. Padahal, belum tentu semua dari mereka merupakan bagian 
dari PKI atau tergabung dengan organisasi yang berafiliasi dengan PKI. 

Siti Juswatu Djubariah akhirnya mencoba mengajari para perempuan tahanan politik untuk bernyanyi 
agar hati mereka dapat kembali ceria. Lambat laun, berlatih bernyanyi akhirnya menjadi kegiatan yang 
diminati ketika berada di dalam penjara. Menurut Utati Koesalah, dalam buku catatan konser Lagu untuk 
Anakku yang dibuat Institut Ungu, dia dan Mujiati mencoba membuat notasi dari lagu yang diajarkan oleh Siti 
Juswatu Djubariah itu sambil berusaha keras mengingat bait demi bait. Untuk membuat Ujian menjadi lagu 
yang utuh, butuh waktu bertahun-tahun hingga akhirnya lagu itu terangkai dan rampung. 

Berikut analisis lagu Ujian. 

Struktur Makro
Ujian adalah lagu yang liriknya berisi penguatan untuk para perempuan tahanan politik yang tengah berada 
dalam penjara. Bait demi bait dalam lagu itu seakan menggambarkan keyakinan bahwa mereka dapat kuat 
menghadapi segala cobaan yang terjadi pada mereka. 

Dalam artikel jurnal yang ditulis oleh Doorn-Harder (2019) disebutkan bahwa dalam pembantaian 
orang-orang yang dianggap memiliki hubungan, baik langsung maupun tidak langsung, dengan Partai 
Komunis Indonesia (PKI), perempuan berada pada posisi yang lebih rentan. Para perempuan yang dianggap 
berhubungan dengan PKI dituduh sebagai pencemar negara sehingga mereka kerap mendapat perlakuan 
tidak menyenangkan, termasuk kekerasan seksual hingga perkosaan. Oleh karena itu, Ujian bagaikan lagu 
yang menjadi simbol kekuatan para perempuan tahanan politik dari berbagai tempaan dan cobaan yang 
mereka hadapi di dalam penjara setelah mendapatkan stigma negatif karena dianggap anggota ataupun 
simpatisan PKI. 

Super Struktur
Ujian terdiri atas tiga bait. Bait pertama terdiri atas lima baris. Pada bait pertama, lirik Ujian seakan langsung 
bercerita mengenai keadaan yang dijalani para perempuan tahanan politik. Mereka berada dalam penjara 
dan mendapat berbagai siksaan, intimidasi, hingga kekerasan. Pada bait itu diceritakan bahwa apa yang 
mereka lalui hanyalah tempaan agar mereka semakin tangguh. Hal itu digambarkan lewat beberapa frasa, 
yakni, tahan angin, tahan hujan, serta tahan musim dan badai. 

Bait kedua terdiri atas dua baris. Tanpa menyebutkan terlalu terperinci bentuk derita yang mereka 
hadapi di dalam penjara, Siti Juswatu Djubariah, sebagai penulis, memilih mengibaratkan tindak kekerasan, 
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intimidasi hingga stigma yang ditempelkan pada perempuan tahanan politik pada saat itu sebagai hujan 
deras menimpa bumi dan topan badai yang memecah ombak.

Bait ketiga berisi tiga baris. Sebagai penutup, Ujian mengakhiri lagu itu dengan keyakinan dan 
kepercayaan akan hari esok yang lebih baik dan segala kesulitan serta kepahitan yang dialami para 
perempuan tapol yang diceritakan dalam lagu akan berakhir. Hal itu dipertegas dengan baris terakhir yang 
berisi kalimat Kita pasti kembali. 

Struktur Mikro
Lagu itu diawali dengan dituturkannya kisah para perempuan tahanan politik yang mengalami berbagai 
kesulitan dan siksaan dalam penjara. Dalam lagu itu, terdapat tokoh aku, seseorang yang berada dalam 
penjara sebagai tahanan politik, sekaligus sosok yang berperan sebagai pencerita. Ujian membawa 
pendengarnya mengikuti kisah tokoh aku yang kemudian bertutur mengenai berat dan kerasnya cobaan 
yang harus ia lalui, tetapi ia tetap bertahan dan percaya bahwa ada sesuatu yang baik tengah menunggunya. 

Pada bait pertama tertulis Dari balik jeruji besi hatiku diuji // Apa aku emas sejati atau imitasi // Tiap 
kita menempa diri jadi kader teladan // Yang tahan angin, tahan hujan // Tahan musim dan badai yang 
menunjukkan kisah yang mereka alami di dalam penjara, sekaligus upaya para perempuan tapol meyakinkan 
diri bahwa mereka masih memiliki kekuatan untuk menghadapi kesulitan itu. Di dalam penjara, mereka kerap 
disiksa dan dipaksa mengaku memiliki hubungan dengan PKI. Siksaan dan tempaan yang mereka alami 
mereka ibaratkan sebagai ujian yang menempa mereka dan membuktikan apakah mereka emas sejati atau 
imitasi. Untuk menunjukkan kekuatan diri, mereka memilih frasa tahan angin, tahan hujan, dan tahan musim 
dan badai. 

Bait berikutnya mengisahkan perempuan tahanan politik yang menerima cobaan yang mereka hadapi 
dengan mengakuinya bahwa apa yang mereka terima adalah sesuatu yang tidak mudah dan berat untuk 
dilalui dengan menuliskan Meskipun kini hujan deras menimpa bumi // Penuh derita topan badai memecah 
ombak. Kalimat itu dipilih untuk mengibaratkan segala kesusahan dan kepahitan yang tengah mereka jalani. 
Baris pertama pada bait berikutnya juga menggambarkan bahwa pada saat lagu itu ditulis, para perempuan 
tahanan politik tengah terlepas dari kebebasan dan terpisah dari dunia luar serta orang-orang yang mereka 
kasihi karena mendekam di penjara. Dalam lagu, tertulis Untuk Patria tembok tinggi memisah kita.

Pemilihan kata kita dalam lirik memperlihatkan bahwa tokoh aku tidak hanya ingin menghadapi segala 
rintangan dan cobaan yang ia rasakan sendiri. Di dalam penjara, ketika terpisah dari orang-orang terdekat 
yang dikasihi, perempuan tapol memiliki satu sama lain. Oleh karena itu, lagu itu juga menjadi salah satu 
cara mereka saling menguatkan. Pemilihan kata kita dalam lirik juga menggambarkan kondisi itu. Penulis, 
tidak hanya menggambarkan dirinya sendiri lewat tokoh aku, tetapi juga bersama-sama menjadikan lagu itu 
sebagai penguatan bagi perempuan tapol lain. Meskipun demikian, ada asa yang dituliskan sebagai penutup 
dalam lagu itu. Asa itu berupa keyakinan bahwa hari esok akan lebih baik dan kesusahan yang mereka alami 
akan berakhir. Hal itu tertuang pada bait terakhir, yakni Namun yakin dan pasti masa depan kan datang // 
Kita pasti kembali. 

Ujian merupakan lagu yang ditulis dari sudut pandang perempuan tahanan politik yang ditujukkan untuk 
menguatkan baik sesama perempuan tapol maupun orang-orang lain secara umum yang mendengarkannya. 
Dalam Ujian, mereka mencoba mengisahkan apa yang para perempuan tahanan politik rasakan dan alami 
dan ditutup dengan pengharapan. 

Cixous dkk. (1976) menjelaskan bahwa ketika perempuan menulis, dia tidak hanya menulis untuk 
dirinya sendiri, melainkan turut mengajak pembacanya melihat apa yang sebelumnya tidak terlihat. 
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Pengalaman perempuan penyintas 1965, termasuk di dalamnya apa yang mereka lalui di penjara, cobaan 
yang mereka rasakan hingga upaya mereka untuk tetap tegar, sering kali dilupakan atau tidak terlihat dalam 
narasi besar sejarah. Lewat lagu, perempuan penyintas 1965 yang merupakan mantan tahanan politik 
mencoba menceritakan kembali narasi terlupakan itu dengan cara yang tidak biasa, yaitu melalui lirik lagu 
yang dibalut dengan kata-kata puitis. 

3 KESIMPULAN
Penelitian ini menemukan bahwa ada upaya dari perempuan penyintas 1965 yang tergabung dalam paduan 
suara Dialita untuk menuangkan kemalangan dan kepahitan yang mereka melalui lagu. Berbagai lagu itu 
membuat mereka bertahan sebagai penyintas pada masa lalu yang sulit dan kini, sekaligus menjadi catatan 
tentang keberadaan mereka dalam peristiwa sejarah. 

Dewasa ini, para perempuan penyintas 1965 yang telah bebas memiliki kesempatan untuk menyanyikan 
lagu-lagu itu di hadapan khalayak ramai. Lagu-lagu itu pun memiliki fungsi lain yang lebih dari sekadar sarana 
menuangkan isi hati. Lagu-lagu itu pada akhirnya bercerita mengenai kisah para perempuan penyintas 1965 
selama mereka menjalani masa tahanan. Kisah yang tidak tertulis dalam versi sejarah kebanyakan. 

Cixous dkk (1976) mengatakan bahwa perempuan harus menulis tentang dirinya, dalam arti menulis 
tentang perempuan dan membawa sosok perempuan dalam tulisannya. Hal itulah yang dilakukan oleh 
para perempuan tahanan politik dalam penulisan lirik lagu, yang bertahun-tahun kemudian setelah lagu itu 
ditulis, dinyanyikan oleh paduan suara Dialita yang juga beranggotakan para perempuan tahanan politik, 
termasuk mereka yang menulis lagu di dalam tahanan. Bagi Cixous (1976), ketika perempuan menulis 
tentang dirinya, pada saat itu pula dia melawan keterpinggiran dengan memasukkan kisah perempuan 
dalam sejarah dan pengetahuan dunia. Dengan menulis dari dalam penjara, para perempuan tahanan politik 
mendokumentasikan kisahnya dan dengan menyanyikan lagu-lagu yang mereka tulis, para perempuan itu 
membagikan sejarah hidupnya yang personal yang erat kaitannya dengan kondisi sosial dan politis terjadi 
pada masa lagu-lagu itu ditulis. Dalam lagu-lagu milik paduan suara Dialita, terkandung pengetahuan bahwa 
peristiwa 1965 tidak melulu tentang pergantian politik dan kekuasaan, kudeta, pembunuhan jenderal hingga 
pembantaian mereka yang dianggap sebagai simpatisan PKI atau orang-orang yang dekat dengan ideologi 
yang dianggap kiri. Dari lagu-lagu milik paduan suara Dialita, kita mengetahui bahwa peristiwa 1965 dan 
tahun-tahun setelahnya juga berkisah tentang pilunya terpisah dari anak dan orang tua, perayaan ulang 
tahun dalam kesunyian di balik tembok penjara, kisah kasih yang tak sampai, semak belukar plantungan 
yang kemudian berubah menjadi taman bunga dan kisah-kisah keseharian lain yang kerap terlupakan. 

Penelitian yang saya lakukan juga menemukan jawaban atas pertanyaan penelitian. Meskipun lagu-
lagu itu ditulis dengan struktur yang berbeda-beda, lirik yang mereka sampaikan cenderung dibungkus 
dengan cara yang mirip. Mula-mula, lirik berkisah mengenai hari-hari yang mereka jalani dan hal apa yang 
ingin mereka ceritakan. Hanya saja, bagaimana mereka memilih dengan cara apa mengisahkan cerita 
mereka pun. Mereka mencoba bercerita dengan pilihan diksi yang penuh harapan dan asa. Pada akhir lagu, 
mereka membungkus kisah mereka dengan optimisme bahwa hari-hari baru yang lebih baik akan datang 
pada suatu saat. Hal itu menunjukkan mekanisme mereka bertahan dari segala ketidakpastian yang mereka 
alami di penjara. Pada saat tidak mengetahui lama masa tahanan yang pasti, penjara yang berpindah-pindah, 
mereka mencoba menguatkan diri mereka sendiri, meyakinkan diri mereka sendiri dengan membubuhkan 
optimisme di lirik lagu. Hal itu dapat dilihat dalam analisis mengenai struktur makro, super struktur, dan 
struktur mikro tersbut di atas. 
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Penelitian saya pada lima lagu milik paduan suara Dialita, yakni Lagu untuk Anakku, Ib, Salam Harapan, 
Tetap Senyum Menjelang Fajar”, dan Ujian ditulis dari sudut pandang perempuan. Hal itu terlihat dari kisah 
yang dituturkan oleh tokoh aku dalam lagu yang menjadi cerminan dari sudut pandang penulis lagu. 

Dari telaah dan analisis yang saya lakukan, saya menyimpulkan bahwa lagu-lagu dari paduan suara 
Dialita adalah karya musik yang liriknya berasal dari curahan hati dan kisah keseharian para perempuan 
penyintas yang sempat menjadi tahanan politik setelah peristiwa 1965. Pengalaman keseharian para 
perempuan itu, sering kali ditampik sebagai sejarah. Cerita mereka jarang tertulis dalam buku-buku sejarah 
versi Orde Baru. Sebagaimana yang telah saya uraikan di atas, ketika lagu-lagu yang ditulis para perempuan 
penyintas dari penjara dinyanyikan oleh mereka dalam paduan suara Dialita, pada akhirnya, kisah yang 
melatarbelakangi lahirnya lagu itu pun ikut terdengar. Lagu-lagu itu mengangkat kisah yang sebelumnya 
tidak tersuarakan. Oleh karena itu, karya musik yang diciptakan dan dinyanyikan oleh anggota paduan 
suara Dialita membentuk wacana baru mengenai peristiwa pergantian politik di Indonesia pada tahun 
1965 yang sebelumnya belum banyak dibahas. Penulisan dalam bentuk lagu yang dilakukan oleh para 
perempuan penyintas yang merupakan anggota paduan suara Dialita adalah apa yang disebut oleh Eryanto 
(2001) sebagai wacana dari yang terpinggirkan (marginalized) dan wacana terpendam (submaginalized). 
Perempuan penyintas yang selama ini menjadi pihak yang tersubordinasi memiliki wacananya sendiri dan 
hal itulah yang mereka sampaikan lewat lagu. Namun, dalam menyampaikan wacana alternatif dari yang 
kebanyakan dikenal orang, para perempuan penyintas membutuhkan waktu yang terbilang panjang. Paduan 
suara Dialita baru terbentuk pada 2011. Artinya, mereka membutuhkan waktu selama 13 tahun, sejak Orde 
Baru jatuh pada 1998, untuk menyanyikan lagu-lagu mereka di depan khalayak ramai. 

Tentu, suara dan keberpihakan yang disampaikan oleh para perempuan penyintas yang tergabung 
dengan paduan suara Dialita adalah suara dari mereka yang terpinggirkan karena mereka juga termasuk 
ke dalam golongan yang tersubordinasi. Mereka menyampaikan lagu mereka dari sudut pandang yang 
demikian personal, jujur, dan dekat dengan kehidupan mereka sebab mereka mengalami sendiri kejadian 
yang mereka tuliskan dalam lagu. Para perempuan penulis lagu yang kemudian dinyanyikan oleh paduan 
suara Dialita juga terbilang menerima opresi ganda, sebagai tahanan politik, mereka sudah tersampingkan; 
ditambah lagi, posisi mereka sebagai perempuan yang membuat mereka kian rentan. Oleh karena itu, lagu-
lagu yang dibawakan oleh paduan suara Dialita bukan hanya ditulis dari sudut pandang pelaku sejarah, 
melainkan juga dari sudut pandang korban dalam kondisi sosial dan politis yang timpang dan menyudutkan 
salah satu pihak pada saat itu.
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