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ABSTRACT
The women, who survived the 1965 tragedy and had been political prisoners because
they were thought to have ties to the Indonesian Communist Party, had been silenced for
a long time. Those female survivors then spoke through songs in the Dialita Choir. What
they do is a form of women’s writing which is an attempt to include women in historical
narratives. This study aims to analyze their act as a form of feminine writing that can be
seen through the lyrics of a song sung by the Dialita Choir. The lyrics from the Dialita
Choir are treated as text. The analysis in this study uses a feminist perspective with
a critical discourse analysis approach. This study found that written songs became a
coping mechanism for them while being arrested.
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ABSTRAK

Perempuan penyintas tragedi 1965 yang sempat menjadi tahanan politik karena dianggap
memiliki hubungan dengan Partai Komunis Indonesia telah terbungkam sekian lama.
Para perempuan penyintas itu kemudian berbicara melalui lagu dalam paduan suara
Dialita. Apa yang mereka lakukan adalah bentuk penulisan perempuan yang merupakan
upaya untuk memasukkan perempuan ke dalam narasi sejarah. Penelitian ini bertujuan
untuk menganalisis penulisan perempuan yang dilakukan oleh para perempuan penyintas
1965 melalui lirik lagu yang dinyanyikan oleh paduan suara Dialita. Lirik lagu dari paduan
suara Dialita diperlakukan sebagai teks. Analisis dalam penelitian ini menggunakan
perspektif feminis dengan pendekatan analisis wacana kritis. Penelitian ini menemukan
bahwa lagu yang ditulis menjadi mekanisme pertahanan bagi mereka selama berada di
dalam tahanan.
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1 PENDAHULUAN

Sejarah pada dasarnya tidak pernah tunggal. Tidak berlebihan rasanya, apabila kita mengatakan bahwa cara
kisah sejarah dituturkan sangat erat kaitannya dengan cara sejarah diimajinasikan dalam kepala manusia.
Bagaimana sejarah itu dinarasikan, dituturkan, dan dari perspektif siapa kisah tersebut diceritakan akan
membentuk sebuah versi cerita sejarah yang kita percaya sebagai kebenaran. Padahal, layaknya sejarah,
setiap orang/pihak memiliki kebenarannya masing-masing.

Perempuan tentu juga merupakan bagian dari sejarah. Sayang, keberadaan para perempuan dalam
sejarah kerap kali terpinggirkan, bahkan terlupakan. Menurut Ratih (2009), ada anggapan konvensional
yang menganggap sejarah adalah kisah kepahlawanan dari para pejuang. Hal itu membuat deretan peristiwa
yang melibatkan perempuan di dalamnya sering kali tidak terangkat dalam sejarah versi arus utama.

Menurut Doorn-Harder (2019), pada rentang 1965 hingga 1968, terjadi pembunuhan massal dan
tindak kekerasan terhadap sejumlah orang yang dianggap anggota, simpatisan, atau mereka yang memiliki
hubungan dekat dengan Partai Komunis Indonesia (PKI). Bukan hanya dengan PKI, tetapi juga dengan
organisasi-organisasi yang dipayungi oleh partai itu. Pada tanggal 30 September 1965, terjadi sebuah
peristiwa penculikan jenderal dan perwira TNI Angkatan Darat. Catatan sejarah arus utama menganggap
PKI sebagai dalang dari peristiwa itu. Hal itu menyebabkan PKI dinyatakan sebagai partai terlarang dan
sejak itulah dimulai kekerasan, penangkapan tanpa pengadilan, hingga pembunuhan massal dilakukan
terhadap mereka yang dianggap memiliki hubungan atau tergabung dalam PKI.

Dari mereka yang ditangkap tanpa diadili—karena dianggap memiliki hubungan dengan PKl—tidak
sedikit di antaranya adalah perempuan. Bahkan Doorn-Harder (2019) menilai, perempuan menjadi kian
rentan dalam peristiwa itu. Para perempuan penyintas tragedi itu kemudian berkumpul dan, pada tahun 2011,
membentuk sebuah wadah dalam bentuk paduan suara yang bernama Dialita. Anggotanya merupakan para
perempuan penyintas peristiwa 1965. Kelompok paduan suara itu didirikan 13 tahun setelah pemeritahan
Orde Baru tumbang pada 1998. Lewat lagu, mereka menuangkan kisah dan suara mereka. Menariknya,
lagu-lagu tersebut tercipta ketika mereka berada di dalam penjara. Para perempuan penyintas 1965 yang
tergabung dalam paduan suara Dialita mencoba menceritakan ulang kisah mereka, dalam perspektif
mereka, mengenai hari-hari yang mereka lalui saat menjadi tahanan politik. Uniknya, mereka membalut
kisah tentang kerasnya hidup di balik jeruji besi dengan lirik yang terdengar optimis. Di akhir lagu, tidak
jarang para perempuan penulis lagu —yang pada saat itu tengah menjadi tahanan politik dengan segala
ketidakpastian masa depan—menyelipkan harapan akan hari esok yang lebih baik. Harapan akan hari esok
yang terdapat dalam lagu milik Paduan Suara Dialita itu tergambar, misalnya dalam lagu berjudul Salam
Harapan yang liriknya ditulis oleh Murtiningrum dan musiknya dibuat oleh Zubaidah Nungtjik AR. Salah satu
penggalan lirik lagu yang menggambarkan harapan untuk hari esok adalah Bersama terbitnya matahari pagi
// Mekar mewah merekahlah melati / Salam harapan padamu kawan // Semoga kau tetap sehat sentausa.
Pada lagu lain yang berjudul Ujian yang liriknya ditulis oleh Siti Juswati Djubariah, penggalan liriknya juga
menggambarkan harapan di masa depan; demikian bunyinya Dari balik jeruji besi hatiku diuji // Apa aku
emas sejati atau imitasi.

Pada tanggal 13 Desember 2017, Institut Ungu bekerja sama dengan Komnas Perempuan membuat
konser di Gedung Graha Bhakti Budaya, Taman Ismail Marzuki, Jakarta Pusat. Konser itu menampilkan
paduan suara Dialita dan sejumlah musisi lainnya yang turut berkolaborasi dengan mereka. Dalam konser itu,
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selain bernyanyi, para anggota paduan suara Dialita juga bercerita mengenai kisah mereka selama menjadi
tahanan politik serta latar belakang dari terciptanya lagu-lagu milik mereka. Sejauh ini, paduan suara Dialita
telah memiliki album berjudul Dunia Milik Kita (2016) yang berisikan 10 lagu dan Salam Harapan (2019) yang
berisikan 12 lagu. Dalam kedua album itu, paduan suara Dialita bernyanyi bersama musisi lainnya.

Apa yang dilakukan oleh para perempuan anggota paduan suara Dialita merupakan bentuk dari
penulisan perempuan. Menurut Cixous dkk. (1976), tidak ada definisi ajek mengenai penulisan perempuan
sebab ia menolak mendefinisikan penulisan perempuan sebagai istilah. Baginya, definisi adalah bagian dari
gaya penulisan maskulin. Sementara itu, penulisan perempuan adalah tulisan yang ditulis perempuan dan
muncul sebagai buah pikir, pengalaman, serta persoalan yang dihadapi perempuan dan berkisah tentang
keperempuanannya, baik mengenai tubuh atau peran sosial yang melekat padanya. Persoalan yang diangkat
biasanya bersifat personal, mempersoalkan wacana sehari-hari, dan berasal dari sejarah hidup perempuan
(her story). Dalam ideologi feminisme, dikenal ungkapan “Personal is political yang memercayai bahwa
permasalahan personal yang terjadi pada tiap-tiap perempuan adalah sesuatu yang berkaitan dengan politik
atau relasi kuasa di keseharian. Sebagaimana yang dikatakan oleh Cixous (1976), perempuan harus menulis
tentang dirinya, yaitu tentang perempuan dan membawa persoalan perempuan dalam tulisan. Hal itu menjadi
pembeda dengan penulisan maskulin yang kerap mengangkat hal besar dan mengabaikan pengalaman
personal sehari-hari. Munculnya perempuan penulis yang mewakili suara perempuan menjadi gelombang
baru dan angin segar bagi perjuangan perempuan dalam memperoleh kesetaraan sebab lewat penulisan
perempuan, persoalan perempuan terdokumentasikan dan dibaca oleh banyak pihak sebagaimana yang
dilakukan oleh paduan puara Dialita lewat lagu-lagunya.

Selama ini, sejarah sering kali ditulis dan berpihak pada mereka yang menang dan mereka yang
dianggap pahlawan. Sulit mencari sejarah yang dituturkan melalui perspektif korban sebagai pelaku sejarah.
Lagu-lagu paduan suara Dialita menampilkan sejarah dari sudut pandang korban, dengan cara yang terbilang
tidak biasa. Mereka menggunakan budaya pop, dalam hal ini lagu, sebagai media perlawanan.

Penulisan perempuan dalam lagu-lagu paduan suara Dialita, penulis pahami, memiliki dua makna.
Pertama, lagu sebagai teks yang mengisahkan sejarah hidup dan pengalaman yang mereka lalui; kedua,
lagu sebagai bentuk pernyataan bahwa mereka, sebagai perempuan juga merupakan saksi sekaligus pelaku
dan korban sejarah dari peristiwa politik 1965. Selain bernyanyi, anggota kelompok paduan suara Dialita juga
memiliki kesadaran sejarah yang tertuang pada lirik-lirik yang mereka tulis. Hal itu yang menjadi pembeda
antara paduan suara Dialita dan kelompok musik lainnya.

Lagu milik paduan suara Dialita yang saya telaah lahir dalam penjara pada periode 1965 hingga 1979
dari perempuan penyintas yang ditahan di kamp tahanan Ambarawa, Jawa Tengah, penjara Bukit Duri,
Jakarta, dan penjara Plantungan, Jawa Tengah. Lagu-lagu itu menjadi bentuk penulisan perempuan karena
di dalamnya terdapat kisah para perempuan penyintas 1965 dan berdasarkan pada yang benar-benar
mereka rasakan serta alami.

Penelitian ini dibuat untuk menjawab masalah tentang bagaimana lagu-lagu dari paduan suara Dialita
dapat menjadi salah satu bentuk penulisan perempuan dan bagaimana lagu-lagu itu dapat memasukkan
pengalaman sejarah hidup perempuan ke dalam narasi sejarah. Penelitian ini bertujuan untuk menemukan
bagaimana teks berupa lirik lagu yang ditulis oleh perempuan penyintas 1965 dapat berbicara kepada
khalayak mengenai kisah mereka setelah dinyanyikan dalam paduan suara Dialita.

Untuk menelaah lirik lagu paduan suara Dialita, saya menggunakan pendekatan analisis wacana
kritis dengan model analisis Teun A. van Dijk. Menurut Van Dijk (1993), analisis wacana kritis adalah kajian
yang mempelajari hubungan antara wacana, kekuasaan, dominasi, ketidaksetaraan sosial, dan posisi sosial
dari sebuah wacana. Dalam penelitian model itu, teks dibedah dengan menguraikan struktur makro yang
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merupakan makna global yang dapat diamati dari topik atau tema yang diangkat dalam teks itu; super
struktur yang merupakan kerangka teks dapat diketahui dengan memperhatikan cara teks itu dibentuk
melalui pendahuluan, isi, penutup, dan kesimpulan; serta struktur mikro yang berarti merupakan lokal dari
teks. Makna lokal dari teks dapat diamati secara lebih terperinci yakni melaui pilihan kata, kalimat, dan gaya
yang gunakan dalam teks.

Penelitian ini menggunakan pendekatan feminisme. Menurut Moi (1989), feminisme adalah label politis
yang mengidentifikasi dukungan terhadap gerakan perempuan. Kritik feminis adalah wacana politis yang
secara spesifik memperjuangkan perlawanan terhadap penindasan yang berakar terhadap seksisme dan
patriarki. Pendekatan feminisme, bagi menurut Moi (1989, dapat diterapkan dalam banyak hal, baik secara
praktis maupun teoretis. Kemudian, Hooks menjelaskan feminisme sebagai, gerakan untuk mengakhiri
seksisme, eksploitasi seksis, dan penindasan (Hooks 2020, 3). Hooks juga mengungkapkan agar feminisme
dapat diterima. ldeologi itu harus dibuat agar membumi melalui produk budaya pop, dan musik adalah salah
satunya.

Ada lima lagu yang menjadi sumber data saya, yakni Lagu untuk Anakku, Ibu, Salam Harapan, Tetap
Senyum Menjelang Fajar, dan Ujian. Kelima lagu itu memiliki tema yang berbeda satu sama lain, tetapi juga
paling mewakili karya dari paduan suara Dialita secara keseluruhan. Lagu untuk Anakku berisi pesan dari
orang tua kepada anaknya; Ibu berisi tentang curahan kerinduan seorang anak terhadap ibundanya; Salam
Harapan berisi optimisme dan harapan yang memberikan kekuatan untuk melewati cobaan; Tetap Senyum
Menjelang Fajar adalah lagu mengenai doa dan harapan; Ujian adalah lagu yang bercerita tentang kekuatan
dalam menghadapi tempaan selama berada dalam tahanan.

2 PEMBAHASAN

Lagu-lagu yang dinyanyikan oleh paduan suara Dialita ditulis oleh para perempuan penyintas 1965 memiliki
struktur lagu yang berbeda satu sama lain karena lagu-lagu yang dinyanyikan oleh paduan suara Dialita
ditulis oleh perempuan penulis lagu yang berbeda pula. Kebanyakan lagu-lagu populer (pop) ditulis dengan
struktur lagu yang berisikan song 1, song 2, dilanjutkan dengan refrain, lalu song 3 dan seterusnya, atau
terkadang ada bagian bridge yang menjadi jembatan antara refrain dengan song 3. Lagu-lagu yang ditulis
oleh para perempuan penyintas 1965 ketika masih berada di dalam penjara sebagai tahanan politik justru
memiliki formula yang berbeda. Lagu-lagu mereka cenderung terdiri atas bait yang sedikit, tidak ada susunan
bagan lagu layaknya bagan yang dimiliki lagu-lagu pop. Satu bait pun diisi oleh baris yang tak tentu, bait
pertama bisa saja diisi dengan tiga baris kalimat pendek, lalu bait berikutnya diisi oleh dua baris, tetapi
berisikan tulisan panjang.

Perbedaan bagan dengan lagu pop pada umumnya sebagaimana yang diuraikan di paragraf di atas
justru menggambarkan bahwa penulis lagu itu bukanlah seorang musisi yang terbiasa menulis lagu dengan
aturan tertentu. Mereka adalah para perempuan penyintas sebuah peristiwa politik yang ketika itu tengah
menjadi tahanan politik dan menjadikan kegiatan menulis lagu sebagai sarana pelipur lara dan alat untuk
menumpahkan perasaan serta peristiwa yang mereka rasakan dan alami.

Para perempuan penyintas 1965 terbilang mengalami peminggiran berlapis dalam wacana sejarah.
Selama ini, sejarah sering kali ditulis oleh pihak yang menang, tak terkecuali peristiwa pergantian politik
setelah tahun 1965. Pada masa itu, terjadi pemusnahan besar-besaran terhadap pemikiran sosialis atau
segala sesuatu yang dianggap kiri. Menurut Foulcher (2020), pemusnahan itu menimbulkan hegemoni
budaya dan pelenyapan terhadap segala sesuatu yang dianggap kiri. Para perempuan penyintas 1965
disingkirkan dengan cara ditangkap sebagai tahanan politik tanpa pengadilan. Keberadaan mereka
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pun disangkal dengan ketiadaan kisah mereka dalam sejarah versi Orde Baru. Padahal, sejarah bukan
hanya kisah kepahlawanan para pejuang, melainkan juga kisah mereka yang menjadi korban sejarah di
keseharian. Ratih (2009) menyatakan bahwa peminggiran perempuan dalam sejarah juga berpangkal pada
anggapan bahwa persoalan perempuan semata-mata adalah persoalan pribadi, bukan persoalan publik.
Alasan tersebut membuat perempuan penyintas 1965 kian terpinggirkan. Kisah dan keberadaan mereka
nyaris terlupakan. Namun, lewat musik mereka akhirnya berbicara. Lagu-lagu mereka menuturkan kisah
keseharian ketika mereka berada dalam penjara. Apa yang mereka tulis adalah sejarah dalam perspektif
korban sekaligus penyintas. Dari lirik lagu yang mereka nyanyikan, kisah para perempuan penyintas 1965
yang merupakan mantan tahanan politik dapat diketahui oleh pendengar lagunya yang bisa saja datang
dari generasi yang beragam. Dengan demikian, lagu dari para perempuan penyintas 1965 membentuk
wacana dan percakapan baru yang sebelumnya belum banyak diungkap ke khalayak ramai. McClary (2002)
dalam tulisannya menjelaskan bahwa musik tidak hanya dapat dilihat sebagai hiburan semata, tetapi juga
merupakan salah satu aspek fundamental baik dalam kontestasi maupun negosiasi formasi hubungan sosial
antarmanusia. Itu yang dapat ditilik dari lirik dalam lagu-lagu yang dinyanyikan oleh paduan suara Dialita.
Musik yang mereka tulis pun menjadi bentuk perlawanan tersendiri terhadap peminggiran mereka.

Untuk menganalisis lagu secara luas dan terperinci, saya menggunakan model analisis wacana kritis
model Teun A. Van Dijk. Ada tiga hal yang diamati dari teks yang berupa lirik lagu milik Paduan Suara
Dialita, yakni struktur makro yang dapat ditemukan dengan mengamati topik atau tema yang diangkat oleh
lagu, super struktur yang merupakan kerangka dari teks (dalam penelitian ini teks berupa lirik lagu), dan
struktur mikro yang diperoleh dengan menelaah pilihan kata, kalimat, gaya yang dipakai, hingga situasi yang
melingkupi terciptanya teks itu.

Berikut analisis dari lagu-lagu paduan suara Dialita.

Lagu untuk Anakku

Lihatlah pagi cerah indah anakku

Lihatlah mawar merah merekah sayangku
Secerah pagi indah hari depanmu
Semerah mawar rekah harapanku

Duka derita ku bawa setia
Cita dan cinta lahirkan segala

Nan indah di hari mendatang sayangku
Jadilah putera harapan bangsamu

Lirik Lagu untuk Anakku ditulis oleh Heryani Busono dan musiknya dibuat oleh Kapt. Djuwito. Lagu
itu diciptakan di kamp Ambarawa, Jawa Tengah. Baik Heryani Busono maupun Djuwito adalah tahanan
politik di penjara itu. Terciptanya lagu itu bermula dari kegelisahan Djuwito yang terpikir mengenai berapa
banyak anak yang terpaksa harus terpisah dari orang tuanya karena orang tuanya menjadi tahanan politik
atau bahkan dihukum mati tanpa pengadilan karena dicurigai sebagai anggota atau setidaknya orang yang
dekat dengan Partai Komunis Indonesia akibat peristiwa pergantian politik di 1965. Menurut Doorn-Harder
(2019), pada jangka waktu antara 1964 hingga 1968, terjadi kekerasan oleh militer dan warga sipil yang
main hakim sendiri pada mereka yang dianggap sebagai orang PKI. Djuwito membuat notasi lagu dan
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kemudian mengajak Heryani untuk membuat liriknya. Dalam buku catatan konser Lagu untuk Anakku yang
dibuat oleh Institut Ungu, Heryani menyebutkan dirinya masih ingat, ketika Djuwito memintanya menulis lirik,
Djuwito mengatakan bahwa lagu itu akan diperuntukkan bagi anak-anak mereka dan rekan-rekan mereka
yang tercerai-berai dari orang tuanya akibat tragedi 1965 yang memilukan. Heryani sendiri juga mengalami
kisah pilu karena terpisah dari keluarganya. Dia yang bekerja sebagai dosen di IKIP, Yogyakarta, terpaksa
harus berpisah dengan anak dan suaminya selama berada dalam penjara. Suaminya, Busono Wiwoho, juga
menjadi tahanan politik. Selama 13 tahun mereka terpisah dari anak-anak mereka.
Berikut analisis Lagu untuk Anakku.

Struktur Makro

Secara garis besar, tema Lagu untuk Anakku adalah pesan yang disampaikan oleh orang tua ketika terpisah
dari anaknya. Lirik lagu itu ditulis dari sudut pandang seorang ibu yang berpesan kepada anaknya.

Super Struktur

Lagu untuk Anakku merupakan lagu yang terdiri atas tiga bait. Bait pertama berisi empat baris, sedangkan
dua bait berikutnya, masing-masing berisi dua baris. Empat baris dalam bait pertama dapat diidentifikasi
sebagai bagian pembuka dari lagu. Pada bagian itu, terdapat ajakan untuk melihat pagi cerah dan mawar
merah yang diibaratkan sebagai masa depan. Bait kedua menunjukkan kondisi yang sebenarnya dialami
pada saat lagu itu ditulis. Kondisi itu terlihat dari lirik Duka derita ku bawa setia. Di balik duka dan derita yang
terdapat dalam lirik baris pertama bait kedua, pada bait berikutnya, dijelaskan bahwa “duka dan derita” itu
pun pada akhirnya melahirkan cita dan cinta. Bait terakhir dari lagu merupakan penutup. Dalam bait terakhir
itu, terdapat pesan mengenai optimisme dan nasihat untuk berlaku baik dan mengejar mimpi yang terlihat
dalam baris terakhir pada lirik Jadilah putera harapan bangsamu. Lirik itu dapat diartikan demikian karena
frasa harapan bangsa pastilah sesuatu yang bersifat baik.

Struktur Mikro

Dalam lirik Lagu untuk Anakku terdapat tokoh aku. Tokoh aku memosisikan dirinya sebagai orang tua ataupun
orang yang lebih tua, meskipun tokoh aku tidak menyebutkan secara spesifik siapa dirinya. Walaupun
demikian, tokoh aku tampak memiliki kedekatan secara emosional dengan sosok yang ia sebut sebagai
anak dalam lagu tersebut. Lagu tersebut pun diperuntukkan oleh tokoh aku kepada sosok anak.

Sejak awal lagu, pada bait pertama, Lihatlah pagi cerah indah anakku // Lihatlah mawar merah
merekah sayangku // Secerah pagi indah hari depanmu // Semerah mawar rekah harapanku, tokoh aku
telah menunjukkan optimisme dalam dirinya. Optimisme yang tokoh aku miliki tergambar pada pemilihan
diksi kata pagi yang merupakan waktu dimulainya hari baru. Perasaan itu semakin jelas ketika tokoh aku
menyebutkan mawar merah merekah yang berarti bunga yang tumbuh. Pagi menunjukkan harapan tokoh
aku akan sesuatu yang kembali bermula layaknya hari baru ataupun awal baru yang lebih baik, sedangkan
mawar yang merekah menggambarkan tumbuhnya harapan itu. Apalagi, pengandaian aku dan mawar yang
merekah ditempelkan pada tokoh aku dan sosok anak.

Harapan akan hari esok yang lebih baik yang diiringi dengan keyakinan terlihat pula pada bait
berikutnya, Duka derita ku bawa setia I/ Cita dan cinta lahirkan segala” yang menunjukkan sudut pandang
dari tokoh aku yang percaya bahwa segala cobaan dan tempaan justru akan melahirkan asa. Dalam lirik itu,
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tokoh aku mengatakan bahwa dirinya senantiasa membawa duka dan derita dengan setia hingga cita dan
cinta terlahir.

Pada bait berikutnya, tokoh aku seolah-olah mencoba meyakinkan sosok anak bahwa hari yang lebih
baik pasti akan datang. Harapan itu tergambar dalam lirik “Nan indah di hari mendatang sayangku // Jadilah
putera harapan bangsamu yang sekaligus juga meminta sosok anak agar setia pada bangsa dan negara.

Ada yang menarik dari lirik lagu tersebut. Jika dihubungkan dengan kisah di balik pembuatannya,
Lagu untuk Anakku adalah lagu yang lahir dari kesedihan dan kegelisahan. Banyak orang tua yang harus
terpisah dari anaknya karena menjadi tahanan politik. Namun, alih-alih menceritakannya dengan muram,
lirik lagu itu justru menawarkan optimisme dan banyak berbicara tentang harapan dan kepercayaan diri.
Ciri itu merupakan kontras tersendiri seolah-olah Heryani Busono ingin bercerita tentang perpisahan para
perempuan tahanan politik dengan anak-anaknya tanpa harus mengenang pahitnya pengalaman itu. Lagu
itu juga ditulis berdasarkan pengalaman Heryani Busono sebagai perempuan penyintas 1965 yang pernah
menjadi tahanan politik. Lagu itu sekaligus menggambarkan pengalaman personalnya serta doa dan harapan
terhadap masa depan yang lebih baik, meskipun pada saat lagu itu ditulis, dirinya tengah berada dalam
ketidakpastian karena masih berada dalam penjara.

Dari uraian tersebut di atas, dapat disimpulkan bahwa Lagu untuk Anakku merupakan bentuk
penulisan perempuan karena lagu itu bicara pengalaman personal dan kegelisahan yang dialami oleh
Heryani Busono yang merupakan perempuan penyintas 1965, sebagai penulis lagu. Persoalan yang dia
hadapi pun merupakan masaah yang khas dihadapi oleh perempuan sebab, selama ini, dalam masyarakat
yang patriarkal, tugas pengasuhan kerap ditimpakan pada perempuan yang menjadi ibu.

[bu

Terkenang selalu kasihmu yang sejati
Cintamu yang abadi ikhlas dan murni
Teringat selalu belaian sayangmu Ibu
Kata dan nasihatmu terngiang selalu
Ku terbayang wajahmu Ibu
Harapanku padamu sehatlah selalu

Ibu merupakan lagu yang ditulis Utati Koesalah di Bukit Duri, Jakarta. Lagu itu ditulisnya ketika telah
mendekam di penjara selama setahun. Pada konser Lagu untuk Anakku yang berlangsung di Taman Ismail
Marzuki pada Desember 2017, Utati bercerita bahwa menulis lagu /bu sebagai bentuk kerinduan. Pada
saat itu, hatinya dihinggapi rasa rindu pada ibunya. la pun memikirkan apakah ibunya sudah mengetahui
dirinya mendekam di penjara karena, pada saat itu, dia tidak bisa menelepon ataupun berkirim surat. Untuk
menuangkan rasa rindunya, ia pun menulis lagu. Namun, pada saat itu, tidak ada alat tulis yang bisa ia
gunakan. Maka, ia pun melantunkannya setiap hari agar selalu ingat pada nada dan lirik dari lagu itu.
Akhirnya, Utati memperoleh kertas bekas dari bungkus roti tawar dan pensil pinjaman hingga akhirnya ia
menuliskan lagu itu. Alat tulis merupakan alat yang langka di penjara pada saat itu. Sebelas tahun kemudian,
Utati baru dapat bertemu ibunya. Setelah bebas, ia pulang kampung ke Purworejo dan bertemu ibunya yang
mengira anak perempuannya itu sudah meninggal dunia.

Berikut analisis lagu /bu.
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Struktur Makro

Tema lagu /bu adalah mengenai kerinduan akan sosok ibu dari sudut pandang anak. Hal itu tergambar dalam
lirik lagu itu. Tidak hanya mengungkapkan kerinduan, lagu itu juga sekilas menggambarkan kenangan yang
dilalui penulis dengan sang ibu, meskipun tidak ditulis secara terperinci.

Super Struktur

Lagu /bu terdiri atas satu bait yang berisi enam baris. Lagu itu terbilang singkat dengan lirik yang gamblang
dan jujur tanpa ada banyak kiasan. Lirik yang langsung dapat dimaknai dengan jelas dan apa adanya
menggambarkan perasaan penulis pada saat menulis lagu itu.

Struktur Mikro

Dalam lagu Ibu terdapat tokoh aku sebagai pencerita. Tokoh aku dalam lirik Ibu merupakan perwujudan
dari sudut pandang Utati sebagai penulis lagu. Tokoh aku merupakan sosok yang rindu akan ibunya. Lirik
dari lagu Ibu karya Utati yang berbunyi, Terkenang selalu kasihmu yang sejati / Cintamu yang abadi ikhlas
dan murni // Teringat selalu belaian sayangmu Ibu // Kata dan nasihatmu terngiang selalu menggambarkan
kerinduan yang mendalam. Sayang, meskipun rindu, perempuan tahanan politik tidak dapat bertemu dengan
orang yang mereka kasihi di luar sana, dalam hal ini, tokoh aku yang merupakan perwujudan dari sudut
pandang Utati yang tidak dapat bertemu dengan sang ibunda. Oleh karena itu, dia menggunakan kata
terkenang” dan teringat yang menggambarkan pertemuannya dengan ibunya hanyalah terjadi dalam ingatan
saja. Dengan kata lain, setiap kali merasa rindu, tokoh aku hanya dapat mengenang ibunya tanpa bisa
benar-benar berjumpa. Selain dalam kenangan, hanya dalam doa tokoh aku dapat menyapa sang ibunda.
Hal itu diceritakannya pada lirik berikutnya, “Ku terbayang wajahmu Ibu/ Harapanku padamu sehatlah
selalu. Bagian itu menggambarkan saat setiap kali Utati teringat pada ibunya dan merasa rindu, ia hanya
bisa menitipkan harapan agar ibunya selalu sehat lewat doa yang ia panjatkan.

Pada saat lagu itu ditulis, tentu tidak hanya Utati yang merasakan hal demikian. Bila dikaitkan dengan
Lagu untuk Anakku tersebut di atas, ada banyak perempuan korban pergantian politik yang terpisah dan
tercerai-berai dari keluarganya karena terpaksa ditangkap dan mendekam di penjara. Berikut ini perbedaan
antara kedua lagu itu. Lagu untuk Anakku ditulis dari sudut pandang orang tua yang terpisah dari anaknya,
Ibu, sebaliknya, ditulis dari sudut pandang seorang anak yang terpaksa berpisah dan menahan rindu pada
ibunya.

Apabila ditilik lebih dalam lagi, selain menggambarkan kerinduan, /bu juga merupakan lagu yang
berkisah tentang hubungan antarperempuan, yakni seorang ibu dan anak perempuannya. Tokoh aku dalam
lagu yang merupakan sosok anak mengenang ibunya sebagai seorang yang memiliki cinta yang abadi,
ikhlas, dan murni.
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Salam Harapan

Bersama terbitnya matahari pagi
Mekar mewah merekahlah melati
Salam harapan padamu kawan
Semoga kau tetap sehat sentausa

Bagai gunung karang di tengah lautan
Tetap tegak didera gelombang
Lajulah laju, perahu kita laju

Pasti kan mencapai pantai cinta

Salam dan Harapan adalah lagu yang diciptakan oleh Zubaedah Nungtjik AR di dalam penjara Bukit Duri,
Jakarta, dan liriknya ditulis oleh Murtiningrum, seorang dosen asal Yogyakarta yang juga ditahan di penjara
yang sama. Lagu itu dibuat untuk merayakan ulang tahun sesama tahanan politik. Biasanya, bila salah
seorang tahanan politik berulang tahun, lagu itu dinyanyikan bersama-sama di depan blok tahanan yang
ditinggali tapol yang sedang berulang tahun. Ketika tapol itu berulang tahun, selain mendapatkan nyanyian,
mereka juga biasanya memperoleh setangkai mawar atau apapun yang dapat dipetik di halaman penjara
sebagai hadiah.
Berikut analisis lagu Salam dan Harapan.

Struktur Makro

Doa dan harapan adalah tema yang jelas terlihat dalam lagu itu. Salam dan Harapan” memang lagu yang
ditulis melalui sudut pandang seseorang yang hendak memberikan doa dan ucapan. Lirik lagu itu ditulis oleh
tokoh orang pertama yang menjadi narator dari lirik dan ditujukan kepada tokoh kamu yang tampak pada
penggunaan kata -mu atau kawan dalam lirik. Meskipun lagu itu untuk merayakan ulang tahun, tema itu
tidak tampak jelas dalam liriknya.

Super Struktur

Salam dan Harapan adalah lagu yang terdiri atas dua bait. Setiap bait terdiri atas empat baris. Bait pertama
yang menjadi pembuka berisi doa dan harapan; bait kedua yang merupakan isi sekaligus penutup berisi
kalimat penguatan dan optimisme.

Struktur Mikro

Optimisme, harapan, dan kekuatan adalah tiga hal yang tampak jelas dalam lirik lagu Salam Harapan. Pada
bait pertama liriknya berbunyi, Bersama terbitnya matahari pagi // Mekar mewah merekahlah melati // Salam
harapan padamu kawan // Semoga kau tetap sehat sentausa. Lirik Bersama terbitnya matahari pagi seolah-
olah menggambarkan dimulainya hari baru yang berarti awal dan permulaan baru pula. Selain itu, kembang
melati yang merupakan penggambaran sebuah keindahan juga ditampilkan dalam bait itu. Bait pertama
ditutup dengan doa agar seseorang yang dinyanyikan lagu itu diberikan kesehatan; doa yang sering kali
dipanjatkan ketika seseorang berulang tahun. Salam dan Harapan sebenarnya adalah lagu ulang tahun.
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Akan tetapi, hal itu tidak tersurat dalam liriknya. Tema ulang tahun yang berarti usia baru ditandai dengan
pengandaian hari yang baru melalui baris pertama di bait pertama, yakni Bersama terbitnya matahari pagi.

Berbeda dengan bait pertama yang menggambarkan harapan, bait kedua di berisi lirik yang
menggambarkan kekuatan, yakni Bagai gunung karang di tengah lautan // Tetap tegak didera gelombang
// Lajulah laju, perahu kita laju // Pasti kan mencapai pantai cinta. Gunung karang menyimbolkan kekuatan
yang tidak terkikis walaupun ditempa ombak. Simbol kekuatan itu juga digambarkan dalam baris berikutnya
yang menyatakan bahwa diri para perempuan tapol tetaplah kuat yang digambarkan dengan kata tegak
walaupun didera berbagai permasalahan yang mereka andaikan sebagai gelombang. Setelah mengibaratkan
diri sebagai gunung karang di tengah lautan, Murtiningrum sebagai penulis lagu juga mengandaikan para
perempuan tapol sebagai seseorang yang tengah berlayar di lautan lepas. la kembali menuangkan pesan
optimisme dengan menuliskan lirik yang diibaratkan sebagai ajakan untuk terus mengemudikan perahu yang
sedang digunakan berlayar hingga mencapai pantai cinta yang dituju.

Pada saat lagu ini diciptakan, para perempuan tahanan politik, mau tidak mau, harus merayakan
ulang tahunnya di tengah berbagai keterbatasan. Lagu menjadi suatu penguat bagi mereka. Saling
bernyanyi untuk satu sama lain di dalam penjara seolah menjadi pengingat bahwa mereka saling memiliki
satu sama lain. Apabila dibaca, Salam Harapan adalah lagu ulang tahun yang berbeda dari yang lain. Lagu
itu tidak hanya berbicara mengenai doa, tetapi juga mengenai kekuatan sekaligus penguatan. Maka, apabila
ditempelkan dengan konteks situasi ketika lagu itu dibuat, Salam Harapan bukan hanya menjadi sekadar
lagu yang merupakan penghibur dan hadiah bagi mereka yang berulang tahun, melainkan juga pengingat
untuk para perempuan tahanan politik agar tetap kuat ketika menjalani hari-hari yang berat di dalam penjara
dan percaya bahwa suatu hari nanti, mereka akan dapat mencicipi kembali kebebasan seperti dahulu kala.

Di dalam penjara, para perempuan penyintas yang terpisah dari sanak saudara dan keluarga hanya
memiliki satu sama lain. Oleh karena itu, menguatkan satu sama lain adalah salah satu cara mereka saling
menghibur, salah satunya lewat lagu. Hal itu tergambar melalui bagian lirik Lajulah laju, perahu kita laju yang
menggunakan kata kita. Dengan demikian, narator yang merupakan tokoh aku tidak hanya memperuntukkan
bagi tokoh kamu saja, melainkan juga bagi yang lain untuk saling menguatkan.

Tetap Senyum Menjelang Fajar

Bukan bunga indah mewangi
Atau dupa harum setanggi
Tapi salam penuh kasih
Kuhantar padamu kini

Harapanku padamu teman
Semoga kau tetap tegar
Tertimpa sinar maupun hujan
Tetap senyum menjelang fajar

Tetap Senyum Menjelang Fajar adalah lagu yang ditulis oleh Maasje Siwi dan liriknya dibuat oleh Zubaidah
Nungtjik. Lagu itu dibuat di Bukit Duri untuk merayakan ulang tahun tahanan politik selama berada di penjara.
Selain Salam dan Harapan, lagu itu juga sering dinyanyikan untuk sesama tahanan politik yang berulang
tahun. Ketika hendak menjadikan lagu-lagu itu menjadi lagu yang utuh, beberapa tahun kemudian setelah
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mereka bebas, tidak ada yang ingat apa judul asli lagu itu sehingga akhirnya kata tetap senyum menjelang
fajar yang ada dalam lirik lagu itu pun digunakan menjadi judul lagu.
Berikut analisis lagu Tetap Senyum Menjelang Fajar.

Struktur Makro

Serupa dengan Salam dan Harapan, Tetap Senyum Menjelang Fajar merupakan lagu bertema ulang tahun
yang berisikan doa, harapan, dan kekuatan. Hal itu terlihat dari pemilihan kata yang muncul dalam lirik,
contohnya bunga dan fajar. Lagu itu ditulis dari sudut pandang seseorang yang ingin memberikan ucapan
selamat kepada temannya yang sedang berulang tahun.

Super Struktur

Tetap Senyum Menjelang Fajar adalah lagu yang terdiri atas dua bait; setiap bait berisi empat baris. Bait
pertama menggambarkan kesederhanaan perayaan ulang tahun yang dihabiskan selama masa tahanan,
sedangkan bait kedua menuturkan doa dan harapan pada seseorang yang tengah berulang tahun.

Ada hal yang menarik dari struktur Tetap Senyum Menjelang Fajar. Huruf akhir dari tiap baris dalam
lagu itu membentuk pola rima. Bait pertama berima a-a-b-a karena diakhiri dengan huruf i-i-h-i, sedangkan
bait kedua berpola rima a-b-a-b dengan baris yang diakhiri dengan suku kata an-ar-an-ar.

Struktur Mikro

Meskipun merupakan lagu ulang tahun yang dibuat untuk memberi ucapan dan perayaan, dalam Tetap
Senyum Menjelang Fajar tergambar betapa para perempuan tahanan politik merayakan hari ulang tahunnya
dengan sederhana dan apa adanya. Kesederhanaan itu terlihat pada bait pertama lagu, Bukan bunga
indah mewangi // Atau dupa harum setanggi // Tapi salam penuh kasih // Kuhantar padamu kini. Bila melihat
bagaimana peristiwa yang melingkupi terciptanya lagu itu dari liriknya, Zubaidah Nungtjik sebagai penulis
seakan ingin mengatakan bahwa, pada saat itu, para perempuan tapol tidak dapat memberikan hadiah ulang
tahun pada sesama tahanan politik, hanya salam penuh kasih yang dapat mereka berikan.

Bait selanjutnya menghaturkan doa untuk seseorang yang berulang tahun tersebut. Doa yang
disampaikan pun sesuai dengan apa yang tengah mereka alami pada saat itu, yakni agar diberikan kekuatan
dan ketegaran dalam menghadapi cobaan. Dalam lagu, diibaratkan kekuatan dinyatakan sebagai sinar’ dan
hujan. Doa sederhana itu sekaligus menggambarkan bahwa keinginan para perempuan tapol pada aat itu
tidaklah muluk. Mereka hanya ingin agar dapat tegar menjalani hari demi hari selama masa tahanan yang
penuh dengan ketidakpastian berlangsung.

Ujian

Dari balik jeruji besi hatiku diuji

Apa aku emas sejati atau imitasi

Tiap kita menempa diri jadi kader teladan
Yang tahan angin, tahan hujan

Tahan musim dan badai
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Meskipun kini hujan deras menimpa bumi
Penuh derita topan badai memecah ombak

Untuk Patria tembok tinggi memisah kita
Namun yakin dan pasti masa depan kan datang
Kita pasti kembali

Ujian adalah lagu yang ditulis oleh Siti Juswatu Djubariah dari penjara Bukit Duri, Jakarta. Lagu itu menjadi
penyemangat para tahanan politik di penjara. Di dalam penjara, para perempuan tahanan politik kerap kali
mengalami intimidasi dan dipaksa mengaku sebagai anggota dari Partai Komunis Indonesia (PKI) ataupun
organisasi yang berhubungan dengan partai itu. Padahal, belum tentu semua dari mereka merupakan bagian
dari PKI atau tergabung dengan organisasi yang berafiliasi dengan PKI.

Siti Juswatu Djubariah akhirnya mencoba mengajari para perempuan tahanan politik untuk bernyanyi
agar hati mereka dapat kembali ceria. Lambat laun, berlatih bernyanyi akhirnya menjadi kegiatan yang
diminati ketika berada di dalam penjara. Menurut Utati Koesalah, dalam buku catatan konser Lagu untuk
Anakku yang dibuat Institut Ungu, dia dan Mujiati mencoba membuat notasi dari lagu yang diajarkan oleh Siti
Juswatu Djubariah itu sambil berusaha keras mengingat bait demi bait. Untuk membuat Ujian menjadi lagu
yang utuh, butuh waktu bertahun-tahun hingga akhirnya lagu itu terangkai dan rampung.

Berikut analisis lagu Ujian.

Struktur Makro

Ujian adalah lagu yang liriknya berisi penguatan untuk para perempuan tahanan politik yang tengah berada
dalam penjara. Bait demi bait dalam lagu itu seakan menggambarkan keyakinan bahwa mereka dapat kuat
menghadapi segala cobaan yang terjadi pada mereka.

Dalam artikel jurnal yang ditulis oleh Doorn-Harder (2019) disebutkan bahwa dalam pembantaian
orang-orang yang dianggap memiliki hubungan, baik langsung maupun tidak langsung, dengan Partai
Komunis Indonesia (PKI), perempuan berada pada posisi yang lebih rentan. Para perempuan yang dianggap
berhubungan dengan PKI dituduh sebagai pencemar negara sehingga mereka kerap mendapat perlakuan
tidak menyenangkan, termasuk kekerasan seksual hingga perkosaan. Oleh karena itu, Ujian bagaikan lagu
yang menjadi simbol kekuatan para perempuan tahanan politik dari berbagai tempaan dan cobaan yang
mereka hadapi di dalam penjara setelah mendapatkan stigma negatif karena dianggap anggota ataupun
simpatisan PKI.

Super Struktur

Ujian terdiri atas tiga bait. Bait pertama terdiri atas lima baris. Pada bait pertama, lirik Ujian seakan langsung
bercerita mengenai keadaan yang dijalani para perempuan tahanan politik. Mereka berada dalam penjara
dan mendapat berbagai siksaan, intimidasi, hingga kekerasan. Pada bait itu diceritakan bahwa apa yang
mereka lalui hanyalah tempaan agar mereka semakin tangguh. Hal itu digambarkan lewat beberapa frasa,
yakni, tahan angin, tahan hujan, serta tahan musim dan badai.

Bait kedua terdiri atas dua baris. Tanpa menyebutkan terlalu terperinci bentuk derita yang mereka
hadapi di dalam penjara, Siti Juswatu Djubariah, sebagai penulis, memilih mengibaratkan tindak kekerasan,
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intimidasi hingga stigma yang ditempelkan pada perempuan tahanan politik pada saat itu sebagai hujan
deras menimpa bumi dan topan badai yang memecah ombak.

Bait ketiga berisi tiga baris. Sebagai penutup, Ujian mengakhiri lagu itu dengan keyakinan dan
kepercayaan akan hari esok yang lebih baik dan segala kesulitan serta kepahitan yang dialami para
perempuan tapol yang diceritakan dalam lagu akan berakhir. Hal itu dipertegas dengan baris terakhir yang
berisi kalimat Kita pasti kembali.

Struktur Mikro

Lagu itu diawali dengan dituturkannya kisah para perempuan tahanan politik yang mengalami berbagai
kesulitan dan siksaan dalam penjara. Dalam lagu itu, terdapat tokoh aku, seseorang yang berada dalam
penjara sebagai tahanan politik, sekaligus sosok yang berperan sebagai pencerita. Ujian membawa
pendengarnya mengikuti kisah tokoh aku yang kemudian bertutur mengenai berat dan kerasnya cobaan
yang harus ia lalui, tetapi ia tetap bertahan dan percaya bahwa ada sesuatu yang baik tengah menunggunya.

Pada bait pertama tertulis Dari balik jeruji besi hatiku diuji // Apa aku emas sejati atau imitasi // Tiap
kita menempa diri jadi kader teladan // Yang tahan angin, tahan hujan // Tahan musim dan badai yang
menunjukkan kisah yang mereka alami di dalam penjara, sekaligus upaya para perempuan tapol meyakinkan
diri bahwa mereka masih memiliki kekuatan untuk menghadapi kesulitan itu. Di dalam penjara, mereka kerap
disiksa dan dipaksa mengaku memiliki hubungan dengan PKI. Siksaan dan tempaan yang mereka alami
mereka ibaratkan sebagai ujian yang menempa mereka dan membuktikan apakah mereka emas sejati atau
imitasi. Untuk menunjukkan kekuatan diri, mereka memilih frasa tahan angin, tahan hujan, dan tahan musim
dan badai.

Bait berikutnya mengisahkan perempuan tahanan politik yang menerima cobaan yang mereka hadapi
dengan mengakuinya bahwa apa yang mereka terima adalah sesuatu yang tidak mudah dan berat untuk
dilalui dengan menuliskan Meskipun kini hujan deras menimpa bumi // Penuh derita topan badai memecah
ombak. Kalimat itu dipilih untuk mengibaratkan segala kesusahan dan kepahitan yang tengah mereka jalani.
Baris pertama pada bait berikutnya juga menggambarkan bahwa pada saat lagu itu ditulis, para perempuan
tahanan politik tengah terlepas dari kebebasan dan terpisah dari dunia luar serta orang-orang yang mereka
kasihi karena mendekam di penjara. Dalam lagu, tertulis Untuk Patria tembok tinggi memisah kita.

Pemilihan kata kita dalam lirik memperlihatkan bahwa tokoh aku tidak hanya ingin menghadapi segala
rintangan dan cobaan yang ia rasakan sendiri. Di dalam penjara, ketika terpisah dari orang-orang terdekat
yang dikasihi, perempuan tapol memiliki satu sama lain. Oleh karena itu, lagu itu juga menjadi salah satu
cara mereka saling menguatkan. Pemilihan kata kita dalam lirik juga menggambarkan kondisi itu. Penulis,
tidak hanya menggambarkan dirinya sendiri lewat tokoh aku, tetapi juga bersama-sama menjadikan lagu itu
sebagai penguatan bagi perempuan tapol lain. Meskipun demikian, ada asa yang dituliskan sebagai penutup
dalam lagu itu. Asa itu berupa keyakinan bahwa hari esok akan lebih baik dan kesusahan yang mereka alami
akan berakhir. Hal itu tertuang pada bait terakhir, yakni Namun yakin dan pasti masa depan kan datang //
Kita pasti kemballi.

Ujian merupakan lagu yang ditulis dari sudut pandang perempuan tahanan politik yang ditujukkan untuk
menguatkan baik sesama perempuan tapol maupun orang-orang lain secara umum yang mendengarkannya.
Dalam Ujian, mereka mencoba mengisahkan apa yang para perempuan tahanan politik rasakan dan alami
dan ditutup dengan pengharapan.

Cixous dkk. (1976) menjelaskan bahwa ketika perempuan menulis, dia tidak hanya menulis untuk
dirinya sendiri, melainkan turut mengajak pembacanya melihat apa yang sebelumnya tidak terlihat.
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Pengalaman perempuan penyintas 1965, termasuk di dalamnya apa yang mereka lalui di penjara, cobaan
yang mereka rasakan hingga upaya mereka untuk tetap tegar, sering kali dilupakan atau tidak terlihat dalam
narasi besar sejarah. Lewat lagu, perempuan penyintas 1965 yang merupakan mantan tahanan politik
mencoba menceritakan kembali narasi terlupakan itu dengan cara yang tidak biasa, yaitu melalui lirik lagu
yang dibalut dengan kata-kata puitis.

3 KESIMPULAN

Penelitian ini menemukan bahwa ada upaya dari perempuan penyintas 1965 yang tergabung dalam paduan
suara Dialita untuk menuangkan kemalangan dan kepahitan yang mereka melalui lagu. Berbagai lagu itu
membuat mereka bertahan sebagai penyintas pada masa lalu yang sulit dan kini, sekaligus menjadi catatan
tentang keberadaan mereka dalam peristiwa sejarah.

Dewasaini, para perempuan penyintas 1965 yang telah bebas memiliki kesempatan untuk menyanyikan
lagu-lagu itu di hadapan khalayak ramai. Lagu-lagu itu pun memiliki fungsi lain yang lebih dari sekadar sarana
menuangkan isi hati. Lagu-lagu itu pada akhirnya bercerita mengenai kisah para perempuan penyintas 1965
selama mereka menjalani masa tahanan. Kisah yang tidak tertulis dalam versi sejarah kebanyakan.

Cixous dkk (1976) mengatakan bahwa perempuan harus menulis tentang dirinya, dalam arti menulis
tentang perempuan dan membawa sosok perempuan dalam tulisannya. Hal itulah yang dilakukan oleh
para perempuan tahanan politik dalam penulisan lirik lagu, yang bertahun-tahun kemudian setelah lagu itu
ditulis, dinyanyikan oleh paduan suara Dialita yang juga beranggotakan para perempuan tahanan politik,
termasuk mereka yang menulis lagu di dalam tahanan. Bagi Cixous (1976), ketika perempuan menulis
tentang dirinya, pada saat itu pula dia melawan keterpinggiran dengan memasukkan kisah perempuan
dalam sejarah dan pengetahuan dunia. Dengan menulis dari dalam penjara, para perempuan tahanan politik
mendokumentasikan kisahnya dan dengan menyanyikan lagu-lagu yang mereka tulis, para perempuan itu
membagikan sejarah hidupnya yang personal yang erat kaitannya dengan kondisi sosial dan politis terjadi
pada masa lagu-lagu itu ditulis. Dalam lagu-lagu milik paduan suara Dialita, terkandung pengetahuan bahwa
peristiwa 1965 tidak melulu tentang pergantian politik dan kekuasaan, kudeta, pembunuhan jenderal hingga
pembantaian mereka yang dianggap sebagai simpatisan PKI atau orang-orang yang dekat dengan ideologi
yang dianggap kiri. Dari lagu-lagu milik paduan suara Dialita, kita mengetahui bahwa peristiwa 1965 dan
tahun-tahun setelahnya juga berkisah tentang pilunya terpisah dari anak dan orang tua, perayaan ulang
tahun dalam kesunyian di balik tembok penjara, kisah kasih yang tak sampai, semak belukar plantungan
yang kemudian berubah menjadi taman bunga dan kisah-kisah keseharian lain yang kerap terlupakan.

Penelitian yang saya lakukan juga menemukan jawaban atas pertanyaan penelitian. Meskipun lagu-
lagu itu ditulis dengan struktur yang berbeda-beda, lirik yang mereka sampaikan cenderung dibungkus
dengan cara yang mirip. Mula-mula, lirik berkisah mengenai hari-hari yang mereka jalani dan hal apa yang
ingin mereka ceritakan. Hanya saja, bagaimana mereka memilih dengan cara apa mengisahkan cerita
mereka pun. Mereka mencoba bercerita dengan pilihan diksi yang penuh harapan dan asa. Pada akhir lagu,
mereka membungkus kisah mereka dengan optimisme bahwa hari-hari baru yang lebih baik akan datang
pada suatu saat. Hal itu menunjukkan mekanisme mereka bertahan dari segala ketidakpastian yang mereka
alami di penjara. Pada saat tidak mengetahui lama masa tahanan yang pasti, penjara yang berpindah-pindah,
mereka mencoba menguatkan diri mereka sendiri, meyakinkan diri mereka sendiri dengan membubuhkan
optimisme di lirik lagu. Hal itu dapat dilihat dalam analisis mengenai struktur makro, super struktur, dan
struktur mikro tersbut di atas.
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Penelitian saya pada lima lagu milik paduan suara Dialita, yakni Lagu untuk Anakku, Ib, Salam Harapan,
Tetap Senyum Menjelang Fajar’, dan Ujian ditulis dari sudut pandang perempuan. Hal itu terlihat dari kisah
yang dituturkan oleh tokoh aku dalam lagu yang menjadi cerminan dari sudut pandang penulis lagu.

Dari telaah dan analisis yang saya lakukan, saya menyimpulkan bahwa lagu-lagu dari paduan suara
Dialita adalah karya musik yang liriknya berasal dari curahan hati dan kisah keseharian para perempuan
penyintas yang sempat menjadi tahanan politik setelah peristiwa 1965. Pengalaman keseharian para
perempuan itu, sering kali ditampik sebagai sejarah. Cerita mereka jarang tertulis dalam buku-buku sejarah
versi Orde Baru. Sebagaimana yang telah saya uraikan di atas, ketika lagu-lagu yang ditulis para perempuan
penyintas dari penjara dinyanyikan oleh mereka dalam paduan suara Dialita, pada akhirnya, kisah yang
melatarbelakangi lahirnya lagu itu pun ikut terdengar. Lagu-lagu itu mengangkat kisah yang sebelumnya
tidak tersuarakan. Oleh karena itu, karya musik yang diciptakan dan dinyanyikan oleh anggota paduan
suara Dialita membentuk wacana baru mengenai peristiwa pergantian politik di Indonesia pada tahun
1965 yang sebelumnya belum banyak dibahas. Penulisan dalam bentuk lagu yang dilakukan oleh para
perempuan penyintas yang merupakan anggota paduan suara Dialita adalah apa yang disebut oleh Eryanto
(2001) sebagai wacana dari yang terpinggirkan (marginalized) dan wacana terpendam (submaginalized).
Perempuan penyintas yang selama ini menjadi pihak yang tersubordinasi memiliki wacananya sendiri dan
hal itulah yang mereka sampaikan lewat lagu. Namun, dalam menyampaikan wacana alternatif dari yang
kebanyakan dikenal orang, para perempuan penyintas membutuhkan waktu yang terbilang panjang. Paduan
suara Dialita baru terbentuk pada 2011. Artinya, mereka membutuhkan waktu selama 13 tahun, sejak Orde
Baru jatuh pada 1998, untuk menyanyikan lagu-lagu mereka di depan khalayak ramai.

Tentu, suara dan keberpihakan yang disampaikan oleh para perempuan penyintas yang tergabung
dengan paduan suara Dialita adalah suara dari mereka yang terpinggirkan karena mereka juga termasuk
ke dalam golongan yang tersubordinasi. Mereka menyampaikan lagu mereka dari sudut pandang yang
demikian personal, jujur, dan dekat dengan kehidupan mereka sebab mereka mengalami sendiri kejadian
yang mereka tuliskan dalam lagu. Para perempuan penulis lagu yang kemudian dinyanyikan oleh paduan
suara Dialita juga terbilang menerima opresi ganda, sebagai tahanan politik, mereka sudah tersampingkan;
ditambah lagi, posisi mereka sebagai perempuan yang membuat mereka kian rentan. Oleh karena itu, lagu-
lagu yang dibawakan oleh paduan suara Dialita bukan hanya ditulis dari sudut pandang pelaku sejarah,
melainkan juga dari sudut pandang korban dalam kondisi sosial dan politis yang timpang dan menyudutkan
salah satu pihak pada saat itu.
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